Über dieses Buch

Mary Lohan kehrt zurück in die Vergangenheit, aus der sie geflohen ist. Zwischen herbeigesehnten Begegnungen und erschütternden Enthüllungen versteht sie, dass das Leben weder reines Schicksal noch purer Zufall ist und dass ihre Rückkehr vielleicht so etwas wie ein wenig Glück bedeutet.

Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

Claudia Piñeiro (*1960) ist der Shootingstar der argentinischen Literatur. Nach dem Wirtschaftsstudium arbeitete sie als Journalistin, schrieb Theaterstücke und führte Regie fürs Fernsehen. 2005 erhielt sie den Premio Clarín; 2010 wurde sie mit dem LiBeraturpreis ausgezeichnet.

Zur Webseite von Claudia Piñeiro.

Stefanie Gerhold (*1967) übersetzt Literatur aus dem Spanischen, u. a. Manuel Vázquez Montalbán sowie die Werkausgabe von Max Aub. 1999 erhielt sie den Übersetzerpreis der Spanischen Botschaft in der Kategorie junge Übersetzer.

Zur Webseite von Stefanie Gerhold.

Dieses Buch gibt es in folgenden Ausgaben: Taschenbuch, E-Book (EPUB), E-Book (Apple-Geräte) – Ihre Ausgabe, E-Book (Kindle)

Mehr Informationen, Pressestimmen und Dokumente finden Sie auch im Anhang.

Claudia Piñeiro

Ein wenig Glück

Roman

Aus dem Spanischen von Stefanie Gerhold

E-Book-Ausgabe

Unionsverlag

HINWEIS: Ihr Lesegerät arbeitet einer veralteten Software (MOBI). Die Darstellung dieses E-Books ist vermutlich an gewissen Stellen unvollkommen. Der Text des Buches ist davon nicht betroffen.

Impressum

Dieses E-Book enthält als Bonusmaterial im Anhang 2 Dokumente

Die Originalausgabe erschien 2015 unter dem Titel Una suerte pequeña bei Alfaguara Argentina, Buenos Aires.

Originaltitel: Una suerte pequeña (2015)

© by Claudia Piñeiro 2015

c/o Schavelzon Graham Agencia Literaria, S.L.

www.schavelzongraham.com

© by Unionsverlag, Zürich 2021

Alle Rechte vorbehalten

Umschlag: Valentin Casarsa/iStock

Umschlaggestaltung: Heike Ossenkop

ISBN 978-3-293-60942-6

Diese E-Book-Ausgabe ist optimiert für Apple-Lesegeräte

Produziert mit der Software transpect (le-tex, Leipzig)

Version vom 30.11.2021, 21:55h

Transpect-Version: ()

DRM Information: Der Unionsverlag liefert alle E-Books mit Wasserzeichen aus, also ohne harten Kopierschutz. Damit möchten wir Ihnen das Lesen erleichtern. Es kann sein, dass der Händler, von dem Sie dieses E-Book erworben haben, es nachträglich mit hartem Kopierschutz versehen hat.

Bitte beachten Sie die Urheberrechte. Dadurch ermöglichen Sie den Autoren, Bücher zu schreiben, und den Verlagen, Bücher zu verlegen.

http://www.unionsverlag.com

mail@unionsverlag.ch

E-Book Service: ebook@unionsverlag.ch

Unsere Angebote für Sie

Allzeit-Lese-Garantie

Falls Sie ein E-Book aus dem Unionsverlag gekauft haben und nicht mehr in der Lage sind, es zu lesen, ersetzen wir es Ihnen. Dies kann zum Beispiel geschehen, wenn Ihr E-Book-Shop schließt, wenn Sie von einem Anbieter zu einem anderen wechseln oder wenn Sie Ihr Lesegerät wechseln.

Bonus-Dokumente

Viele unserer E-Books enthalten zusätzliche informative Dokumente: Interviews mit den Autorinnen und Autoren, Artikel und Materialien. Dieses Bonus-Material wird laufend ergänzt und erweitert.

Regelmässig erneuert, verbessert, aktualisiert

Durch die datenbankgestütze Produktionweise werden unsere E-Books regelmäßig aktualisiert. Satzfehler (kommen leider vor) werden behoben, die Information zu Autor und Werk wird nachgeführt, Bonus-Dokumente werden erweitert, neue Lesegeräte werden unterstützt. Falls Ihr E-Book-Shop keine Möglichkeit anbietet, Ihr gekauftes E-Book zu aktualisieren, liefern wir es Ihnen direkt.

Wir machen das Beste aus Ihrem Lesegerät

Wir versuchen, das Bestmögliche aus Ihrem Lesegerät oder Ihrer Lese-App herauszuholen. Darum stellen wir jedes E-Book in drei optimierten Ausgaben her:

Standard EPUB: Für Reader von Sony, Tolino, Kobo etc.

Kindle: Für Reader von Amazon (E-Ink-Geräte und Tablets)

Apple: Für iPad, iPhone und Mac

Modernste Produktionstechnik kombiniert mit klassischer Sorgfalt

E-Books aus dem Unionsverlag werden mit Sorgfalt gestaltet und lebenslang weiter gepflegt. Wir geben uns Mühe, klassisches herstellerisches Handwerk mit modernsten Mitteln der digitalen Produktion zu verbinden.

Wir bitten um Ihre Mithilfe

Machen Sie Vorschläge, was wir verbessern können. Bitte melden Sie uns Satzfehler, Unschönheiten, Ärgernisse. Gerne bedanken wir uns mit einer kostenlosen e-Story Ihrer Wahl.

Informationen dazu auf der E-Book-Startseite des Unionsverlags

Inhaltsverzeichnis

Cover

Über dieses Buch

Titelseite

Impressum

Unsere Angebote für Sie

Inhaltsverzeichnis

EIN WENIG GLÜCK

Logbuch mit Unterbrechungen: Zurückkommen

Die Schranke war unten. Zwei Autos standen schon …

Ich hätte Nein sagen sollen, dass es nicht …

Ich verstaue den Rucksack mit den Unterlagen des …

Die Schranke war unten. Sie bremste, vor ihnen …

Der Pilot kündigt den Landeanflug an, die Kabinenbeleuchtung …

Die Wohnung, in der man mich untergebracht hat …

Die Schranke war unten. Sie bremste, vor ihnen …

Als Mr Galván mich dreißig Minuten nach seinem …

Die Schranke war unten. Sie bremste, vor ihnen …

Ich weiß nicht, wie ich es geschafft habe …

Ich sitze in dem Büro, das das College …

Die Freundlichkeit von Fremden

Warum

Mariano und ich haben sehr jung geheiratet …

Alle mochten Federico – vielleicht ist das ja …

In dem Jahr, als Juan starb, war Federico …

Die Vorstellung begann um halb sechs, der Film …

Die Schranke war unten. Vor uns standen schon …

An diesem Abend wartete ich, bis Federico eingeschlafen …

Federico nahm nicht an der Aufführung am Tag …

Sobald Mariano wach wäre, würde ich ihn bitten …

Ich ging an die frische Luft, ohne ein …

Ohne einen genauen Plan zu haben, fuhr ich …

In der ersten Zeit spielte sich mein Leben …

Als ich den Text fertig geschrieben habe …

Boston

Ich bin nach Boston zurückgekehrt, in das Haus …

Die Evaluierung des St. Peter’s College liegt nicht …

Vier Tage vor Mr Galváns geplanter Anreise erhalte …

Mein Sohn kommt

Am Tag vor seiner Ankunft bekomme ich eine …

Ich halte auf dem Flughafen nach dem offiziellen …

Mehr über dieses Buch

Über Claudia Piñeiro

Claudia Piñeiro: Lesen als Revanche

Claudia Piñeiro: »Frauen und Männer lesen unterschiedlich«

Über Stefanie Gerhold

Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

Bücher von Claudia Piñeiro

Zum Thema Argentinien

Zum Thema Kindheit

Zum Thema Frau

Für Ricardo, der zwar nicht Robert ist, aber Robert
sein könnte.

Für Paloma Halac, die mich darauf gebracht hat, woher Mary Lohan kommt. Und noch auf einiges mehr.

Für meine Kinder Ramiro, Tomás und Lucía. Die mein großes Glück sind.

»Akuter Schmerz. Er wird chronisch werden. Chronisch bedeutet, dass er ohne Ende, aber vielleicht nicht ohne Unterlass sein wird. Es kann auch bedeuten, dass du daran nicht stirbst. Du wirst nicht frei davon, aber du stirbst nicht daran. Du wirst ihn nicht jede Minute spüren, aber du wirst nicht viele Tage ohne ihn zubringen. Und du wirst einige Tricks lernen, um ihn zu betäuben oder zu vertreiben, ohne dabei am Ende das zu zerstören, wofür du diesen Schmerz auf dich genommen hast.«

Alice Munro, »Die Kinder bleiben hier«

Logbuch mit Unterbrechungen: Zurückkommen

Die Schranke war unten. Zwei Autos standen schon da. Die Signalglocke unterbrach die Nachmittagsstille. Ein rotes Licht blinkte über dem Schild »Bahnübergang«. Die heruntergelassene Schranke, das Bimmeln und das rote Licht kündigten einen Zug an. Aber es kam kein Zug. Zwei, fünf, acht Minuten, kein Zug weit und breit. Das erste Auto umkurvte die Schranke und fuhr rüber. Das zweite Auto rückte auf.

Ich hätte Nein sagen sollen, dass es nicht geht, dass ich nicht wegkann. Irgendwas sagen, egal was. Aber das habe ich nicht getan. Immer wieder habe ich mir die Gründe aufgezählt, warum ich mich, anstatt Nein zu sagen, am Ende doch bereit erklärt habe. Der Abgrund zieht uns an. Manchmal ohne dass wir es merken. Wie ein Magnet. Dann treten wir an den Rand, blicken in die Tiefe – und könnten springen. Ich bin so jemand. Ich könnte vortreten, mich in die Tiefe stürzen, in die Leere, ins Nichts fallen lassen, nur um – endlich – frei zu sein. Obwohl diese Freiheit zu nichts gut ist, weil danach nichts kommt. Eine Freiheit nur für den Moment des Fallens.

Es fällt mir schwer, Nein zu sagen, aber womöglich habe ich mich nicht nur deshalb bereit erklärt. Womöglich habe ich auch deshalb zugesagt, weil ich es im Grunde wollte. In meinem tiefsten Inneren, in das ich selbst nicht hineinblicken kann, wollte ich es. Vielleicht habe ich sogar die ganze Zeit darauf gewartet. Der Abgrund in mir. Neunzehn Jahre. Fast zwanzig. Die ganzen Jahre habe ich darauf gewartet, dass etwas, jemand, eine unwiderstehliche Kraft, ein unausweichlicher Umstand mich zwingen würde, zurückzukehren. Denn die Entscheidung selbst treffen, das hätte ich nicht gekonnt. Das Schicksal oder der Zufall ja, ich nicht. Zurückkehren. Aber nicht nur in mein Land zurückkehren, nach Argentinien, nicht nur in die Stadt, in der ich gelebt habe, Temperley, sondern auch ins St. Peter’s College. Als würde ich ins Innere einer Matroschka vordringen, zu der darin verborgenen kleinen Welt: in ein englisches College im Süden von Buenos Aires, das ich gleichermaßen geliebt und gehasst habe.

Das St. Peter’s College. Noch immer kostet es mich Überwindung, den Namen auszusprechen, selbst in Gedanken. Ich weiß, dass der, um den es geht, nicht mehr dort sein wird. Aber dafür vielleicht jemand, den ich kenne oder der mich kennt. Oder ihn. Der uns kannte, als ich noch dort gelebt habe. Ein wenig beruhigt es mich, dass ich dank einiger Eingriffe anders aussehe als damals. Ich werde mich unerkannt bewegen können. Vor ein paar Jahren traf ich zufällig Carla Zabala – eine Mutter aus der Schule, die damals zu meinem Freundeskreis gehörte –, und sie erkannte mich nicht wieder. Wir waren in einem großen Bekleidungshaus und standen, jede in einer anderen Schlange, an den Kassen an. Sie sprach mich in miserablem Englisch an und fragte etwas über den Preis des Kleidungsstücks, das sie über dem Arm trug. Mir verschlug es die Sprache, ich brachte kein Wort heraus. Carla wartete kurz ab, wurde aber nicht stutzig, dann stellte sie ihre Frage der Frau hinter mir. Damit hatte ich die Bestätigung für etwas, was ich schon wusste: Ich war nicht mehr die Frau, die ich einmal gewesen war. Die Frau, die in Boston in einem Bekleidungshaus an der Kasse anstand, war eine andere als die, die in Temperley gelebt hatte, sie kannte das St. Peter’s College nicht, keine Carla Zabala noch sonst wer würde sie erkennen. Einfach, weil sie das nicht mehr war.

Wenn ich mich auf Fotos von damals suche, erkenne ich mich selbst nicht wieder. Ich habe nur drei Fotos behalten, drei Fotos von ihm, zu unterschiedlichen Zeitpunkten. Keines von Mariano. Ich sehe sie mir fast nie an, irgendwann habe ich es mir abgewöhnt. Robert bat mich darum, er sagte, wenn ich mir immer wieder die Fotos ansehen würde, würde ich nie darüber hinwegkommen. Womit er recht hatte. Eine Weile tat ich es noch heimlich. Aber als ich eines Abends schlafen ging, fiel mir auf, dass ich mir den ganzen Tag die Fotos nicht angesehen hatte. Zwei weitere Tage vergingen. Eine Woche, ein Monat. Irgendwann dachte ich nicht mehr an die Fotos. Trotzdem habe ich sie aufbewahrt. Heute, während das Flugzeug mich an den Ort zurückbringt, den ich damals verlassen habe, habe ich vier Fotos dabei: die drei und eines mit Robert und mir vor unserem Haus. Aber ich sehe sie mir auch jetzt nicht an. Ich habe sie einfach mitgenommen, ich weiß noch nicht einmal, warum.

Ich bin nicht mehr blond wie die Mehrzahl der Frauen, die ihre Kinder aufs St. Peter’s schickten. Seit einiger Zeit trage ich meine Haare rötlich, fast rot. Ich habe zehn Kilo abgenommen, vielleicht noch mehr. Dick war ich nie, aber nach meinem Weggehen – eigentlich war es eine Flucht – wurde ich mager, durchscheinend, und ich habe die Kilos nie wieder aufgeholt. Ich kleide mich nicht mehr so wie die Frauen von dort, wie wir alle uns damals kleideten; ich kehre als typische Amerikanerin zurück, als eine Frau aus Boston. An kühlen Tagen trage ich einen Hut, was in Temperley undenkbar ist. Selbst meine frühere Stimme wird unter dem Klang der anderen Sprache verborgen bleiben. Solange ich mich in der Gefahrenzone aufhalte, werde ich sorgfältig auf meine Aussprache achten. Außerdem ist meine Stimme heiser geworden, zum ersten Mal bemerkte ich meine Heiserkeit an dem Tag, als ich das Land verließ. »Traumatisch bedingte Dysphonie«, diagnostizierte der Arzt, den ich ein paar Wochen später in Boston aufsuchte. Mit den Jahren wurde daraus eine chronische Dysphonie, denn mehrere Stunden am Tag unterrichten geht auf die Stimmbänder. Selbst meine Augen sind nicht mehr dieselben. Und nicht allein deshalb, weil sie andere Dinge gesehen haben, andere Welten. Auch nicht, weil sie den Ort, an den ich heute zurückkehre, nie wiedergesehen haben. All das würde man ihnen nicht anmerken. Und falls doch irgendetwas davon sie verändert haben sollte, hätten nur ich und vielleicht Robert es bemerkt, eine gewisse Traurigkeit, der matter gewordene Glanz und dass sie nicht mehr so flink von einem Ding zum nächsten huschen. Etwas anderes ist es, wohin man schaut, wenn man im Gespräch nach einem Wort sucht. Ich zum Beispiel richte den Blick zur Zimmerdecke, lasse ihn dort ruhen, bis ich das Wort gefunden habe. Robert hat geradeaus geschaut, wo das passende Wort schon irgendwo in der Ferne für ihn bereitlag; meine Mutter – heute weiß ich das – schloss die Lider. Und er? Wie ist es bei ihm? Ich weiß es nicht mehr. Aber um so subtile Veränderungen, die bestenfalls sehr aufmerksamen Beobachtern auffallen, geht es mir gar nicht. Ich meine äußerliche Veränderungen, die jeder auf den ersten Blick bemerkt. Als mein Augenarzt mir farbige Kontaktlinsen vorschlug, sagte ich sofort Ja. Robert war entgeistert. Aber solange es mir nicht schadete, hätte er mir niemals etwas ausgeredet. Wenn ich braune Augen wollte, sollte ich sie seinetwegen haben. Robert. Er liebte meine blauen Augen. Ich nicht mehr. »Braun sieht bestimmt sehr gut aus«, sagte er, auch wenn er eigentlich anderer Meinung war. Dass ich Robert begegnet bin, war meine Rettung. Ich weiß nicht, wo ich ohne ihn gelandet wäre. Als ich mich schon aufgeben wollte, war er auf einmal da und nahm mich mit nach Boston.

In Boston arbeite ich als Spanischlehrerin. Soll ich in der ersten Person oder in der dritten Person schreiben? Warum muss ich mich für eine Erzählperspektive entscheiden? Solche und ähnliche Fragen stellen mir meine Schüler, sobald sie die ersten Schwierigkeiten überwunden haben und »echte Texte« schreiben wollen. Jedes Jahr aufs Neue stellen sie mir solche Fragen. Es sind formale Fragen, die ich auch so beantworte – ich unterrichte schließlich Grammatik, nicht Literatur –, und trotzdem beschäftigen sie mich. Die Schüler lernen bei mir eine Fremdsprache, es geht nicht darum, dass sie auf Spanisch einen Roman oder eine Erzählung schreiben sollen. Dafür haben sie ihre Muttersprache, man soll in der Sprache schreiben, in der man denkt und träumt. In der Sprache, in der man schweigt. Aber auch wenn solche Fragen über den Lernstoff hinausgehen, finde ich die Antworten, die ich meinen Schülern gebe, manchmal selbst zu theoretisch: »Die grammatische Person (erste, zweite, dritte Person) wird durch das Personalpronomen ausgedrückt. Das Personalpronomen sorgt für die deiktische Zuordnung, die notwendig ist für die Definition des Sprechakts, also um die Rolle des Senders, des Empfängers und gegebenenfalls einer dritten deiktischen Instanz festzulegen.« Sprechakt, Sender, Empfänger, deiktische Instanz – Bullshit, würde Robert sagen. Ich kann die Definition auswendig, meine Schüler müssen sie aus dem Kopf aufsagen. By heart, sagt man auf Englisch. Was alles andere als eine wörtliche Übersetzung ist. Kopf versus Herz. An manchen Tagen habe ich Erbarmen mit meinen Schülern und gebe ihnen eine freundlichere Antwort: »Die erste Person ist generell die, die spricht – ich und wir. Die zweite Person ist die, zu der gesprochen wird oder die zuhört – du und ihr. Die dritte Person ist die, über die gesprochen wird – er, sie, es und das Sie des Plurals.« Doch während ich jetzt hier am Flughafen sitze und warte, frage auch ich mich angesichts des weißen Blatts vor mir, ob ich meine Geschichte in der ersten oder in der dritten Person Singular schreiben soll. Als »ich« oder als »sie«. Ich probiere beides aus. Die dritte Person rückt mich weg, sorgt für Abstand. Die erste lockt mich an den Rand des Abgrunds – ›Spring doch!‹ Die dritte erlaubt es mir, mich verborgen zu halten, nicht an den Rand zu treten, nicht in die Tiefe zu schauen, selbst beim Erzählen nicht. Aber versteckt habe ich mich schon die ganze Zeit, mit dem Ergebnis, dass ich nie ein Wort über diesen Tag und über die Tage und Jahre danach habe schreiben können. Darum zwinge ich mich, diesen Text – dieses Logbuch meiner Rückreise – in der ersten Person zu schreiben. Nur so lässt sich der Schmerz erzählen. Der Schmerz, der Bruch, die Flucht – danach war die Welt in tausend Stücke zersprungen, die sich nie mehr würden zusammenfügen lassen –, der Blick zurück aus der Ferne, das Verlassensein, das Aufgeben, die Narben – all das lässt sich nur in der ersten Person erzählen.

Ich sitze in New York am Flughafen – dank Robert lernte ich wieder, in einen Zug zu steigen, und konnte die Zugfahrt von Boston nach New York sogar genießen (»du kommst entspannt an und steigst ins Flugzeug«) – und warte, dass mein Flug aufgerufen wird. Meinen kleinen Koffer mit dem Nötigsten für ein bis zwei Wochen habe ich aufgegeben. Ich schreibe in der ersten Person. Ich schreibe für mich in der ersten Person. Ich schreibe an mich. Die erste Seite überschreibe ich mit »Logbuch«, nicht mit »Tagebuch«. Um Tagebuch zu schreiben, muss man überzeugt sein, dass das eigene Leben es wert ist, erzählt zu werden, und das bin ich nicht. Dass dieses Leben, so hart es gewesen sein mag oder immer noch ist, es wert sein soll, Tag für Tag und mit allen Einzelheiten aufgeschrieben zu werden, und das ausschließlich aus meiner Sicht, dazu fehlt mir die Überzeugung.

Die Fotos habe ich im Handgepäck. Alle vier Fotos. Die drei Aufnahmen von früher, das von Robert zuoberst; falls ich während des Flugs etwas aus dem Rucksack holen will und dabei auf die Fotos stoße. Dann sehe ich lieber zuerst Robert, auch wenn er mich jetzt, da er tot ist, nicht mehr so wie all die Jahre beschützen kann. Zuerst das Foto von Robert, dann die von ihm. In dem Rucksack, in dem die Fotos sind, stecken auch die Unterlagen des Garlic Institute, der amerikanischen Eliteschule, für die ich arbeite. Dank Robert habe ich dort bald nach meiner Flucht eine Anstellung als Spanischlehrerin gefunden. Und im Auftrag des Garlic Institute reise ich jetzt ohne Zwischenlandung und in der Businessclass zu einer anderen Schule, zum St. Peter’s College.

Und in meine Vergangenheit.

Ich verstaue den Rucksack mit den Unterlagen des Garlic Institute und den vier Fotos in der Gepäckablage über den Sitzen. Es gibt ausreichend Platz, als Reisender der Businessclass braucht man seine Taschen nicht auf Kosten anderer in zu kleine Fächer zu quetschen. Dafür bezahlt man. Ich hole ein paar Sachen aus der Aktentasche, bevor ich sie unter den Vordersitz schiebe. Das Buch, das ich gerade lese, das zum Logbuch umfunktionierte Notizbuch, einen Stift, ein Päckchen Taschentücher, das alles stecke ich in die Tasche vor mir zu den Zeitschriften und Sicherheitshinweisen der Fluglinie. Ich bin unentschlossen, ob ich gleich eine Tablette nehmen soll, mit der ich mindestens sechs Stunden schlafen werde, oder ob ich den Start abwarten, zum Abendessen Wein trinken und mich darauf verlassen soll, dass der Alkohol mich müde macht. Seit Robert nicht mehr lebt, trinke ich kaum noch Alkohol, ein Glas Wein wird da seine Wirkung nicht verfehlen. Oder auch zwei Gläser, oder drei, in der Businessclass ist der Passagier König. Ich lehne den Begrüßungssekt, den die Stewardess mir anbietet, dankend ab, die Kohlensäure kribbelt in der Nase, und ich bekomme Kopfschmerzen davon.

Gleich werden wir starten. Es sind nur noch wenige Sitze frei. Auch der neben mir. Wenn ich Glück habe, bleibt er frei. Womit ich noch lange kein Glückspilz wäre, anders als meine Mutter immer behauptet hat. Ich habe überhaupt nicht viel Glück. Dass ich vor zwanzig Jahren Robert getroffen habe, war eher eine Ausnahme. Eigentlich war es auch weniger Glück als eine letzte Chance, die das Schicksal mir zugespielt hat, es ging um Leben oder Tod. Anders gesagt, dass ich Robert kennenlernte, war einfach ein glücklicher Zufall. So wie jetzt: Eine Frau mit einem Baby steigt ein – und geht an mir vorbei. Danach ein Mann. Und noch einer. Dann aber führt die Stewardess eine ältere Dame zu dem Platz neben mir. Die Frau wirkt unbeholfen. Sie entschuldigt sich mehrmals, bevor sie sich an mir vorbeizwängt und ihren Platz am Fenster einnimmt. Als wäre sie an irgendetwas schuld. Dann erzählt sie mir, dass sie zum vierten Mal mit dem Flugzeug reist und zum ersten Mal in der Businessclass. Man habe sie in die Businessclass gesetzt, weil in der Touristenklasse kein Platz mehr frei gewesen sei, ihr Sohn habe für sie die Reise gebucht, damit sie ihren Enkel kennenlernen könne. Zur Hochzeit sei sie auch hingereist, allein, hin und zurück. Ihre Familie, erklärt sie, bestehe aus ihm und ihr, niemandem sonst. »Und jetzt noch mein Enkel.« Über eine Schwiegertochter fällt kein Wort. Beim Hinflug sei alles problemlos gewesen, aber heute hätte man sie fast nicht mitgenommen, erzählt sie, ohne in irgendeiner Weise verstimmt zu sein, als würde sie von einer Laune des Schicksals sprechen, gegen die aufzubegehren sie nicht das Recht hätte. Sie hätten sie auf die Warteliste gesetzt, zum Gate geschickt und gesagt, man werde sie – wenn alles gut gehe – aufrufen, bevor das Boarding beginne, und am Ende hätten die Angestellten der Fluglinie ihr dann einen Platz in der Businessclass gegeben. »Wir machen Ihnen ein Upgrade.« So hat man vermutlich zu ihr gesagt, sie bekommt den Wortlaut nicht mehr zusammen und schließt auf der Suche nach dem Ausdruck ein wenig die Augen – genau wie meine Mutter. »Irgend so ein englisches Wort.« Bestimmt haben sie Upgrade gesagt, aber ich will sie nicht belehren und mich über diese Frau stellen, die, anstatt sich über das Upgrade zu freuen, offensichtlich das Gefühl hat, am falschen Platz zu sein – die vielen Knöpfe, mit denen sie nichts anfangen kann, und dann fragt die Stewardess sie schon wieder, ob sie nicht doch einen Sekt möchte. In der Touristenklasse hätte sie sich bestimmt wohler gefühlt, dort wäre sie eine unter vielen gewesen, niemand hätte sich um sie gekümmert und ihr ständig etwas angeboten. Die Frau hätte lieber in der Touristenklasse gesessen, auch wenn sie dort nicht die Beine hätte ausstrecken können und mit geschwollenen Knöcheln an ihrem Reiseziel angekommen wäre, auch wenn das Essen dort nicht so gut gewesen wäre, auch wenn ein hinter ihr sitzendes Kind gegen die Rückenlehne getrampelt hätte oder ihr Kopfhörer als einziger im ganzen Flugzeug defekt gewesen wäre. Solche Lästigkeiten sind ihr vertraut, damit kann sie umgehen, letztlich machen sie ihr nichts aus. Lästig sind ihr dagegen all die unbekannten Dinge, mit denen sie es hier zu tun bekommt.

Manchmal kann ein Upgrade einen also geradezu belasten. So war es auch für mich, als ich zu Mariano nach Temperley zog. Ich hatte mein Leben lang in einer Dreizimmerwohnung in Caballito gewohnt. Dort gab es ein kleines Wohn-Ess-Zimmer, mein Zimmer und das Zimmer meiner Eltern. Und einen kleinen Balkon, auf dem meine Mutter Pflanzen hatte, die jedoch ständig vertrockneten, weil sie das Gießen vergaß. So saß mein Vater eben zwischen verdorrten Pflanzen und las, während ich die Morgensonne genoss. Als meine Eltern starben, fiel die Mietwohnung an ihre Besitzer zurück. Ich wohnte gern in der Stadt, hier hatte man alles, was man brauchte, in der Nähe und viele öffentliche Verkehrsmittel zur Verfügung. Aber Mariano hatte von Geburt an in Temperley gelebt, im Haus seiner Großeltern, das später das Haus seiner Eltern wurde, ein Landhaus im englischen Stil mit Garten und einem kleinen Swimmingpool, der auf einer Seite von der mit einer Kletterrose bewachsenen Gartenmauer begrenzt wurde. Von dem Haus waren es bloß fünf Minuten bis zur Klinik seines Vaters, deren Geschäftsführer er war – und vielleicht noch immer ist. Als wir nach unserer Heirat zusammenziehen wollten, wollte Mariano unbedingt ein Haus, das genauso schön war wie das seiner Eltern und von dem er es genauso nah zur Arbeit hatte. Und er fand eines. Eines Tages führte er mich hin, um es mir zu zeigen. Weil es eine Überraschung sein sollte, nahm er mein Halstuch und verband mir damit die Augen. »Willst du Blindekuh mit mir spielen?«, fragte ich. Aber er ließ mich ins Auto steigen, fuhr um ein paar Straßenecken und hielt an. Da wollte ich mir die Augenbinde abnehmen, doch er wollte sich die Überraschung nicht nehmen lassen. Also half er mir beim Aussteigen, führte mich ein paar Schritte am Arm und ließ mich dann stehen. Ich hörte, wie er mit einem Schlüssel ein Tor aufschloss. Wir gingen weiter, es schien ein gepflasterter Weg zu sein. Irgendwann machten wir halt. Endlich knotete er das Tuch auf.

Ich öffnete die Augen, vor mir stand genau so ein Haus wie das seiner Eltern, nur viel größer, in besserem Zustand, mit einem gepflegteren Garten und mehr Bäumen; und genau so eine Kletterrose wie an der Gartenmauer seiner Eltern – nur üppiger – wuchs zwischen zwei Fenstern an der Fassade hoch. »Es gehört uns«, sagte er. Mich befielen Freude und Beklemmung zugleich. Als würde das Haus – das auch meines sein würde – im nächsten Augenblick auf mich stürzen und mich unter seinem Schutt begraben. Mariano stellte mich vor vollendete Tatsachen. Er hatte ausgesucht, was er für uns beide für richtig befunden hatte, er hatte für uns entschieden. Das heißt, eigentlich für sich. Trotzdem empfand ich es zunächst wie ein unverdientes Geschenk und war ihm dankbar dafür.

»Er liebt dich wirklich«, sagte meine Mutter, »du bist ein Glückspilz, du weißt ja gar nicht, wie glücklich du dich schätzen kannst, dass du ein eigenes Haus hast und nicht auf ewig zur Miete wohnen musst.«

Mein Vater sagte nichts. Damals schob ich mein Unbehagen darauf, dass es mir ganz allgemein schwerfiel, von anderen etwas anzunehmen und überhaupt Dinge zu genießen. Dinge wie dieses Haus, in dem Mariano und ich unsere Liebe leben und glücklich sein und eine Familie gründen würden. Eben das, wovon alle Mädchen träumten. Nur ich nicht. Wovon ich träumte, wusste ich nicht. Stattdessen übernahm ich einfach die Träume der anderen. Ganz verkehrt konnte das nicht sein, und was wollte ich schließlich auch sonst vom Leben?

»Du bist ein Glückspilz«, sagte meine Mutter erneut.

Um nicht widersprechen zu müssen, stimmte ich ihr zu. Und ein wenig Glück habe ich ja auch wirklich. Zum Beispiel hatte ich gerade Glück, dass die Frau mit dem Baby an mir vorbeigegangen ist.

Bevor das Flugzeug abhebt, suche ich noch schnell auf Google Maps die Adresse unseres damaligen Hauses. Ich will herausfinden, wie weit es von der Wohnung entfernt ist, in der man mich für die Zeit meines Aufenthalts im St. Peter’s untergebracht hat. »In der Nähe des Bahnhofs«, steht in der E-Mail, in der man mir Fotos der Wohnung und die genaue Adresse geschickt hat. Als wäre das ein Vorteil. Ich sehe die Stewardess schon den Gang entlangkommen, gleich wird sie mich auffordern, das Handy auszuschalten, trotzdem fahre ich noch rasch mit dem Finger die Routen nach, wie ich von der Wohnung zur Schule gehen kann, ohne an dem Haus vorbeizukommen, in dem wir zehn Jahre zusammengewohnt haben. Die besten und schlimmsten zehn Jahre meines Lebens. Man kann das Haus tatsächlich umgehen, wenn man den richtigen Weg nimmt.

Die Stewardess bleibt neben mir stehen, und ich schalte das Handy aus. Gleich wird das Flugzeug starten. Die alte Frau neben mir, die mit dem Upgrade, umklammert das Kreuz an ihrer Halskette, mit der anderen Hand hält sie, ohne mich um Erlaubnis gefragt zu haben, meinen Arm fest; sie hat die Augen geschlossen und betet.

[Ende der Leseprobe]

Mehr über dieses Buch

Eine Frau kehrt zurück in den Vorort von Buenos Aires, wo sie früher mit ihrer Familie gelebt hatte. Viele Jahre arbeitete sie in Boston als Spanischlehrerin. Nun ist sie gezwungen, nach Argentinien zu reisen, an den Ort, von dem ein Unglück sie zwanzig Jahre zuvor weggetrieben hat. Die Flucht war die einzige Möglichkeit, mit ihrem Schuldgefühl und mit der Ächtung durch ihr Umfeld umzugehen.
Werden die, die sie früher kannten, sie wiedererkennen? Wird er sie wiedererkennen? Mary Lohan kehrt zurück in ihre Vergangenheit, die sie für immer in der Vergessenheit begraben wollte. Zwischen herbeigesehnten Begegnungen und erschütternden Enthüllungen versteht sie, dass das Leben weder reines Schicksal noch purer Zufall ist und dass ihre Rückkehr vielleicht so etwas wie ein wenig Glück bedeutet.

»›Ein wenig Glück‹ trifft langsam, aber zielsicher mitten ins Herz, weil Augenblicke, in denen man eine falsche Entscheidung trifft, in jedem Leben vorkommen.«

Peter Pisa, Kurier, Wien

»Claudia Piñeiro ist Expertin darin, den Leiden und der Not der Familien nachzuspüren, die nach außen hin unfehlbar und beneidenswert wirken.«

Horacio Convertini, Revista Ñ, Buenos Aires

»Piñeiro kreiert eine authentische weibliche Hauptfigur, deren wechselvollen Weg man bis zuletzt gebannt verfolgt. Den Auslöser des Dramas, die verhängnisvolle Szene am Bahnübergang, wird dabei kein Leser so schnell vergessen.«

Heinz Gorr, BR Bayern 2-Favoriten, München

»Claudia Piñeiros Roman überzeugt durch seine sprachliche Klarheit und das psychologische Feingefühl der Autorin, mit dem sie über Schuld und Sühne und die Macht mütterlicher Liebe schreibt.«

Petra Pluwatsch, Kölner Stadt-Anzeiger, Köln

»Claudia Piñeiro lässt ihre Figuren die Themen Schuld und Vergebung umkreisen. Jeder Mensch, der am Straßenverkehr teilnimmt, kann sich in ihre Lage versetzen und nachempfinden, was in ihnen vorgeht. Hier allerdings auf eine Art, dass einem bei der Lektüre der Atem stockt.«

Annemarie Stoltenberg, NDR Kultur, Hamburg

»Eine ergreifende Geschichte über das Verlassen und die Liebe, über den Schmerz, die Angst und Einsamkeit der Protagonistin und über Vorurteile, Mangel an Mitgefühl, Hass und Groll ihrer Mitmenschen, die trotz allem in den etablierten und angesehenen Gesellschaftsschichten verkehren. Gnadenlos.«

Culturama, Madrid

»Wer schon mal in einer ähnlichen Situation war, nimmt Ein wenig Glück als Bibel zur Selbstheilung zur Hand. Garantiert! Die Einfachheit der Mittel und die daraus resultierende Intensität der Worte erschlagen den Leser immer wieder.«

Karsten Koblo, aus-erlesen.de, Leipzig

»Claudia Piñeiro nähert sich den ganz großen Themen: Schuld und Schicksal, Unglück und Glück, Tod und Liebe. Dabei schreitet die Erzählung vorsichtig, ganz sachte voran. Diese Spannung zwischen sanftem Tonfall und tragischem Geschehen ist magisch – man kann sich ihr auf keiner Seite entziehen.«

Susanne Rikl, Gute-Buecher-lesen.de, München

»Claudia Piñeiro überrascht einmal mehr mit ihrer geschmeidigen Sprache. Ein Roman so leuchtend wie herzlich.«

Osvaldo Quiroga, Suplemento literario télam, Buenos Aires

Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

Über Claudia Piñeiro

Claudia Piñeiro gehört zu den erfolgreichsten Autorinnen Argentiniens. Ihre Bücher sind regelmäßig auf den Bestsellerlisten zu finden und werden in zahlreiche Sprachen übersetzt. Geboren 1960 in Burzaco, Buenos Aires, studierte sie Wirtschaftswissenschaften. Während zehn Jahren arbeitete sie als Rechnungsprüferin, was sie, wie sie sagt, lehrte, hinter die Fassaden zu blicken. Danach wandte sie sich dem Schreiben zu. Sie arbeitete als Journalistin, schrieb Theaterstücke, Kinder- und Jugendbücher und führte Regie fürs Fernsehen.

2003 erschien Piñeiros erster Roman Ganz die Deine. Ihre Romane sind meist Kriminalromane, aber gehen über das Genre hinaus. Sie hält der Gesellschaft den Spiegel vor und hinterfragt, deckt Abgründe in vermeintlichen Idyllen auf, immer schonungslos, immer humorvoll. »Claudia Piñeiro berührt und schockiert gleichermaßen und trifft wahrscheinlich gerade deshalb den entscheidenden Nerv. Die Wahrheit ist leider nicht immer schön, aber sie ist nun mal Realität.« (Preußische Allgemeine Zeitung)

Ihre Romane wurden verfilmt und oft ausgezeichnet, unter anderem 2005 mit dem Premio Clarín für Die Donnerstagswitwen und 2010 mit dem LiBeraturpreis für Elena weiß Bescheid.

Claudia Piñeiro ist Mutter von drei Kindern und lebt in Buenos Aires.

»Hitchcock ist eine Frau, und sie lebt in Buenos Aires.«

Antonio D‘Orrico, Corriere della Sera

»Piñeiro beweist sich als Meisterin der Ironie. Sie ist in der Lage, Themen von gesellschaftlicher Brisanz mit tiefschwarzem Humor in einen spannenden Roman zu gießen.«

Eva Karnofski, Rheinischer Merkur, Bonn

»Claudia Piñeiro verfügt über das, was bei Zeichnern der sichere Strich ist; sie kann mit wenigen Wörtern Personen charakterisieren.«

Christoph Kuhn, Tagesanzeiger, Zürich

»Claudia Piñeiro ist es im immer noch von Machismo geprägten Argentinien mit ihren Romanen gelungen, Geschichten zu erzählen, die einen etwas anderen Blick auf die Gesellschaft und Individuum werfen.«

Ulrike Frenkel, Stuttgarter Zeitung

»Piñeiros Stärke ist der Fokus aufs Darunterliegende, auf das, was unter einer scheinbar harmlosen Oberfläche brodelt und sich letztlich als stärker erweist als alle Aktionen des Bewusstseins. Die menschliche Psyche scheint Piñeiro in all ihren Schattierungen bekannt zu sein – und sie ist imstande, ihr den passenden verbalen Ausdruck zu verleihen. Eine Lektüre, die im Gemüt hängenbleibt!«

Barbara Bernath-Frei, Schule und Leben, Zürich

Mehr zu Claudia Piñeiro auf der Webseite des Unionsverlags.

Über Claudia Piñeiro

Claudia Piñeiro

Lesen als Revanche

Ich bin eine chaotische Leserin: Meistens lese ich drei oder vier Bücher gleichzeitig - ohne bestimmte Reihenfolge und ohne einem den Vorzug zu geben. Ich lese ganz einfach deshalb, weil ich es nicht lassen kann. Manchmal nehme ich mehrere Bücher mit ins Bett und erst im letzten Moment entscheide ich, welches ich jetzt lese und welche ich für den nächsten Tag aufhebe. Denn es gibt Nächte, in denen man nur eine Liebesgeschichte lesen kann und Nächte, in denen man eindeutig einen schwarzen Kriminalroman braucht. Neben meinem Bett, auf der Spiegelkommode, auf meinem Nachttisch, manchmal sogar auf dem Laken zwischen meinem Mann und mir, überall liegen Bücher. Essays, Erzählungen, Theaterstücke, Märchen, Kinderbücher. Das ausgesuchte Chaos hat eine Ordnung, die keiner außer mir begreift. Ich lese mich durch das Kapitel eines Buches und wenn ich merke, dass mich der Schlaf übermannt, lege ich das Buch weg und nehme ein anderes, darauf hoffend, dass mich der Wechsel noch einige Minuten länger wach halten wird.

Wenn ich aber in einer solchen Nacht fühle, dass mich ein Buch loslässt, dass das Band, das mich mit ihm verbunden hat, erschlafft oder sich auflöst, habe ich überhaupt keine Bedenken, es zuzuklappen und nie wieder zu öffnen. Ich unterschreibe bedingungslos die vom französischen Autor Daniel Pennac proklamierten »unantastbaren Rechte des Lesers«, das dritte ist das Recht, ein Buch nicht zu Ende lesen zu müssen. Selbstredend öffne ich sogleich das nächste Buch, in der Hoffnung, dass dieses mich bis zum Schluss fesselt. Der Belgrader Autor Milorad Pavic beschreibt die Beziehung zwischen dem Leser und dem Schriftsteller mit einem Bild, mit dem ich mich - sowohl beim Lesen wie auch beim Schreiben - gut identifizieren kann: Zwischen dem Autor und dem Leser sind zwei Seile gespannt, die in der Mitte von einem Tiger festgehalten werden. Weder der Leser noch der Autor kann die Spannung lockern oder seine Position aufgeben, andernfalls frisst der Tiger ihn auf. Den einen oder den anderen.

Ich habe nicht immer so viel gelesen. Die Verzweiflung darüber, meiner Familie Zeit zu stehlen, nur um Seite für Seite in einem Buch weiterzublättern; oder die Neugier, was in der Bar jemand am Nebentisch liest; die Angewohnheit, meine Freunde über ihre letzte Lektüre auszufragen: Der Beweggrund dazu ist nicht, dass mir allenfalls ein wunderbares Buch entgehen könnte, oder der Drang, alle rund um mich mit meiner Leidenschaft anzustecken. Es ist etwas anderes, etwas, das nicht aus meiner Kindheit herrührt. An diesem Punkt meiner Überlegungen angelangt, muss ich ein politisch unkorrektes Geständnis machen: Als Kind habe ich ziemlich wenig gelesen. Es stimmt, dass ich als Kind geschrieben habe, sogar viel geschrieben habe, aber das leidenschaftliche Lesen ist erst viel später in mein Leben getreten. Als ich akzeptierte, dass die Welt um mich herum nicht genügte, um mich glücklich zu machen, und ich realisierte, dass ich nicht mehr heimlich Tränen vergießen wollte, musste ich den Horizont meiner imaginären Welt erweitern. Ich war gezwungen zu lesen, um schreiben zu können. Und als ich die Freude am Lesen gefunden hatte, war ich plötzlich traurig, dass ich sie nicht schon früher entdeckt hatte, ich empfand Mitleid mit dem Kind, das ich gewesen war und das nun in diesen Texten Freunde gefunden hatte, und ich stürzte mich in die verrückte Karriere eines Lesers und versuchte, die verlorene Zeit aufzuholen.

Wieso hat mir niemand gesagt, dass diese Welt in Reichweite ist und ich sie nur noch nicht für mich entdeckt hatte? Oder hatte man es mir gesagt und ich habe nicht zugehört? Ich werde es wohl nie wissen. Was ich hingegen weiß, ist, dass ich meine Revanche erhalten habe. Deshalb schweige ich, wenn Leute sagen, dass das Lesen für all jene eine verlorene Sache ist, denen es nicht als Kind nähergebracht worden ist. Ich schweige aber nicht aus Zustimmung. Ich schweige, weil ich glaube, dass es unsere Pflicht ist, unsere Kinder möglichst früh mit der Welt der Literatur vertraut zu machen. Doch selbst wenn ein Kind diesen Anstoß nicht in dem Moment erhält, in dem es ihn brauchen würde, bin ich dennoch überzeugt, dass noch nichts verloren ist. Vielleicht hat das Schicksal für dieses Kind eine Revanche vorgesehen - wie es das für mich getan hat.

Als ich nach der Schule eine Studienrichtung wählen musste, konnte ich mich nicht entscheiden und beschloss deshalb, einen psychologischen Test zu machen - Buenos Aires ist eine der Städte mit der höchsten Psychologendichte, und um ihnen und Freud Ehre zu erweisen, zieht man sie in allen möglichen Lebenslagen zurate. Aus welchem Grund auch immer, der auf Berufsberatung spezialisierte Psychologe riet mir, Wirtschaftsprüferin zu werden. Gehorsam und fleißig wie ich war, schrieb ich mich an der wirtschaftswissenschaftlichen Fakultät ein und absolvierte das Studium mit Auszeichnung. Während dieser fünf Jahre waren die ökonomischen Traktate von Adam Smith und Paul Samuelson meine der Literatur am nächsten kommende Lektüre.

Aber alles kommt, wie es kommen muss. Eines Tages, während eines Fluges von Buenos Aires nach São Paulo, wo ich die abschließende Rechnungsprüfung für meine Firma machen sollte, und wo mich die Revision der Inventur von Schrauben und Muttern erwartete, fühlte ich mich traurig und lustlos und hätte am liebsten grundlos angefangen zu weinen. Da stieß ich in einer Finanzzeitung auf die Ausschreibung eines Literaturwettbewerbes in Spanien. In diesem Moment hörte ich mich zu mir selbst sagen - es war wie eine Offenbarung -: »Ich bitte um Urlaub und mache das, wozu ich am meisten Lust habe: Schreiben.« Schreiben und Lesen. Nach meiner Rückkehr nahm ich tatsächlich Urlaub und schloss mich ein, um meinem Verlangen nachzugeben. Ich schrieb an einer Erzählung und las Baudelaire, um mich inspirieren zu lassen, und das Wörterbuch, um die Wörter zu finden, die mir fehlten. Von da an hatte der Weg keine Kreuzungen mehr, er führte mich fast immer geradeaus in eine Richtung: zur Literatur.

Der italienische Autor Ferdinando Camon wurde einmal gefragt, weshalb er schreibe. Seine Antwort war: »Ich schreibe aus Rache. Ich empfinde diese Rache immer noch als gerecht, heilig und ehrenhaft. Meine Mutter konnte nur ihren Namen schreiben. Mein Vater knapp etwas mehr. In dem Dorf, in dem ich aufgewachsen bin, unterschrieben die Analphabeten mit einem Kreuz. Wenn sie ein Schreiben von der Gemeinde, dem Militär oder der Polizei erhielten (niemand sonst hat ihnen je geschrieben), erschraken sie und gingen zum Pfarrer, um es sich vorlesen zu lassen. Seitdem ist die Schrift für mich ein Machtinstrument. Ich habe immer davon geträumt, auf die andere Seite zu wechseln, die Schrift zu besitzen - jedoch, um sie zum Vorteil derer zu nutzen, die sie nicht kennen, und so ihre Rache für sie zu übernehmen.« Ein bisschen etwas von dem, was Camon sagt, trifft auch auf mich zu. Nur wäre vielleicht das Wort, das ich wählen würde, »Revanche« anstelle von »Rache«. Es beinhaltet das Gefühl, dass es immer eine Chance gibt, wenn man nur daran glaubt, dass es eine Chance gibt.

Aus: Nuevas Hojas de Lectura, Nr. 9, Bogotá, Kolumbien

Über Claudia Piñeiro

Claudia Piñeiro

»Frauen und Männer lesen unterschiedlich«

Ein Gespräch

Claudia Piñeiro wird als neuer leuchtender Stern am argentinischen Literaturhimmel gehandelt. Klaus Jetz sprach mit ihr über lateinamerikanische und argentinische Literatur und ihr belletristisches Werk.

Frau Piñeiro, welche Kriterien sind es, die eine(n) Autor(in) über die Grenzen des Landes hinaus bekannt machen?

Ausländische Verleger interessieren sich meist für Autoren, die etwas zu erzählen haben, die Geschichten erzählen. In Argentinien haben wir eine lange Tradition des Experimentierens mit Stil und Sprache. Aber diese Literatur hat es meist schwerer, weil sie nur von wenigen Leuten gelesen wird. Großen Erfolg in Europa hatten unsere großen Erzähler, Autoren wie Borges und Cortázar erlangten einen hohen Bekanntheitsgrad. Heute aber sind es Romanautoren, die gelesen werden. Und die ausländischen Verleger gehen auf Nummer sicher: Sie suchen nach Romanen mit landestypischen Besonderheiten und zugleich mit universeller Thematik, denn die Leser sollen mitfühlen, sich mit den Romanpersonen identifizieren können.

Warum entstanden so viele argentinische Meisterwerke außerhalb Argentiniens? Woher rührt diese Außenansicht? Hat sich das mittlerweile geändert?

Viele Autoren mussten während der letzten Militärdiktatur das Land verlassen, viele kehrten danach zurück, andere nicht. Ich glaube, diese Vorstellung, dass die wichtigsten Werke im Ausland entstehen, ist ein Überbleibsel der aus den 70er und 80er Jahren. Heute ist das anders, aber in den Köpfen lebt diese Vorstellung weiter. Viele argentinische Autoren lebten, schrieben und publizierten im Exil in Mexiko, in Spanien oder in Frankreich. Zu Hause gab es Zensur, es wurde kaum etwas veröffentlicht. Diese Vorstellung von der Außenansicht, glaube ich, geht auf diesen historischen Kontext zurück.

Gibt es eigentlich einen nennenswerten Literaturaustausch zwischen den lateinamerikanischen Ländern? Schreiben argentinische Autoren eher für den Binnenmarkt, für ein lateinamerikanisches oder eher für ein europäisches Publikum?

Vor einigen Monaten wurde in Kolumbien eine Liste mit den bekanntesten 39 lateinamerikanischen Autoren unter 39 Jahren erstellt. Ich sah mir die Liste an und kannte nur vier oder fünf Namen, unter anderem einen befreundeten Autor aus Argentinien. Dem zeigte ich die Liste, und auch er kannte fast niemanden. Es gibt fast keinen Literaturaustausch zwischen den Ländern Lateinamerikas. Manchmal schämt man sich, weil man in andere lateinamerikanische Länder reist, zwar die Klassiker kennt, nicht aber die zeitgenössischen Autoren. Mir scheint es, dass mehr Austausch mit Europa stattfindet als zwischen den Ländern des Subkontinentes. Selbst die zeitgenössische Literatur Uruguays kennt man kaum in Argentinien, obwohl man nur den Fluss überqueren muss. Wir sollten eigentlich unseren Austausch intensivieren, uns dafür interessieren, was in den anderen Ländern in literarischer Hinsicht passiert.

Warum schreiben Sie? Warum haben Sie Ihren alten Beruf, Wirtschaftsprüferin, aufgegeben?

Ich habe immer geschrieben, aber es ist nicht leicht, in Argentinien von der Literatur zu leben. Das ist in anderen Ländern sicher auch so. Solange man nicht bekannt ist und regelmäßig publiziert, muss man noch etwas anderes machen, um seinen Lebensunterhalt zu verdienen. So kommt es, dass der eine im Hauptberuf Mathematiker ist, der andere Historiker oder wie ich früher eben Wirtschaftsprüferin.

Schreiben Sie Frauenliteratur? Gibt es in Ihrem Werk typische Frauenthemen?

Wir Schriftstellerinnen meinen, dass unsere Literatur universell sein sollte, wir machen keine Frauenliteratur oder Literatur für Frauen. Natürlich liest eine Frau Kafkas Brief an den Vater anders als ein Mann. Und ein Mann liest eine Mutter-Tochter-Beziehung anders als eine Frau. Ich meine, dass wir Literatur schreiben und dass die Klassifizierungen uns dann von anderen übergestülpt werden. Der Protagonist in meinem letzten Roman Die Donnerstagswitwen ist ein Mann, und ich habe mich bemüht, aus der Sicht eines Mannes zu schreiben. Ich hoffe, dass es mir einigermaßen gelungen ist.

Fühlen Sie sich einer literarischen Generation zugehörig? Stehen Sie in engem Austausch mit Ihren Kolleginnen und Kollegen? Welche sind Ihrer Meinung nach die Besten?

Ich gehöre zu einer Zwischengeneration, habe Kontakt zu jüngeren und älteren Autoren. Zu den älteren, mit denen ich in Kontakt stehe, gehören Juan Martini oder Eduardo Belgrano Rawson, der auch ins Deutsche übersetzt wurde. Bei den jüngeren handelt es sich um Kollegen, die gerade erst in Anthologien veröffentlicht werden. Es gibt in Argentinien diese Tradition des literarischen Austausches unter Kollegen. Das Alter spielt aber keine Rolle, weil wir uns seelenverwandt fühlen, die gleiche Sprache sprechen und ähnliche Interessen haben.

Welche Autor(inn)en hatten Einfluss auf Sie, auf Ihr Werk?

Hier könnte ich alle nennen, die ich gelesen habe, denn alle ihre Werke hatten einen Einfluss auf mich. Aber wenn ich einen besonders erwähnen soll, der Einfluss auf meine Romane hatte, dann würde ich Manuel Puig nennen. Er weist einige Charakteristika auf, an denen ich mich orientieren konnte. Er thematisierte diese kleinen Welten, die Welt der Frauen, was passiert, wenn man ein Haus betritt, die Tür schließt, was darin vorgeht. Er war Drehbuchautor, wie ich, hatte also auch diesen sehr filmischen Blick auf die Dinge, er war Dramaturg, auch ich bin Dramaturgin. Mir gefiel sein Umgang mit der Sprache, das Umgangssprachliche, die sorgfältige Ausarbeitung der Dialoge, die sprachliche Wahrhaftigkeit in seinem Werk, all das hat Eindruck auf mich gemacht und mich beeinflusst. Von den Ausländern würde ich Proust nennen. Zwar schreibe ich nicht wie Proust, aber ich genieße diese Lektüre, und sie hilft mir bei der Umsetzung von Beschreibungen und Darstellungen. Auch englische Autoren haben mich beeinflusst, David Lodge zum Beispiel, der ein sehr ironischer Autor ist, oder J. M. Coetzee aus Südafrika, dem ich mich sehr nahe fühle. Er ist zwar Afrikaner, aber dieser Kontinent hat ebenso viele Probleme wie Lateinamerika. Wenn er über Afrika schreibt, fühle ich mich ihm sehr nahe. Und dann sind da noch Klassiker zu nennen wie Tschechow oder Kafka, deren Einfluss auf mein Werk sicher nicht zu leugnen ist. 

Würden Sie sagen, dass die heutigen Autor(inn)en sich emanzipiert haben von der langen argentinischen Erzähltradition, den großen Vorbildern wie Borges und Cortázar? Wen bevorzugen Sie, Borges oder Cortázar?

Ich glaube, dass wir ganz anders schreiben. Niemand schreibt wie Borges, der war ein Genie. Meine Generation sieht in den beiden noch die Vorbilder und Meister. Die Generation nach mir hat sich bereits mehr entfernt, sich weiter emanzipiert, die Verbindung gekappt, obwohl das kaum möglich ist wegen der Omnipräsenz der beiden Autoren und ihrer Werke. Wahrscheinlich hat das mit dem ungestümen Drang der Jugend nach Unabhängigkeit zu tun. Als Leserin mag ich beide in gleicher Weise, obwohl sie sich sehr unterscheiden. Borges ist schwerer zu lesen, die Lektüre von Cortázar ist schneller, aber beide sind genial und zählen zu den bedeutendsten Autoren der Weltliteratur.

Sind Ihre Themen argentinisch oder universell?

Ich glaube, sie sind argentinisch, können aber auch universell gedacht werden. Als der Roman Die Donnerstagswitwen erschien, schrieb die spanische Autorin Rosa Montero in El País, dieses Ambiente des abgeschotteten Familienlebens in städtischen Siedlungen oder Ghettos des Wohlstands erinnere sie an die Abschottung Europas gegen Afrika, an die Festung Europa, die krampfhaft versuche, ihren Wohlstand gegen den Ansturm der Elenden zu verteidigen. Natürlich geht es in dem Roman um die argentinische Wirtschaftskrise der 90er Jahre, den Bankrott von 2001, eine Krise, die Argentinien wahrscheinlich viel schlimmer getroffen hat, als die derzeitige weltweite Finanz- und Wirtschaftskrise. Die europäischen Leser werden die Folgen der Arbeitslosigkeit und des Wohlstandsverlustes, die ich in meinem Roman beschreibe, heute viel besser nachvollziehen können.

Gibt es autobiografische Elemente in Ihrem Werk? Welche?

Ja, die gibt es immer, Eigenschaften, die man von sich kennt und an die bösen und guten Romanpersonen weitergibt. Die Mutter in Elena weiß Bescheid leidet an Parkinson. Auch meine Mutter hatte Parkinson. Das heißt aber nicht, dass Elena meine Mutter ist oder ihr ähnlich ist. Ich kenne die Krankheit eben sehr gut, ihre Auswirkungen auf den Körper, den Patienten, auf die ganze Familie. Die Krankheit meiner Mutter, die ich intensiv aus der Nähe verfolgt habe, hat auch mein Leben beeinflusst und ist Teil desselben.

Das ist also der Grund für die perfekte Beschreibung einer in ihrem Körper gefangenen Frau?

Ja, meine Mutter litt und starb an Parkinson. Und ich lebte und litt mit ihr, konnte die Krankheit und ihre Symptome aus der Nähe beobachten. Natürlich habe ich viel über Parkinson gelesen, alles, was ich in die Hände bekam, im Internet fand. Aber ich glaube, dass man mit einem Parkinson-Patienten zusammenleben muss, um die Krankheit im Detail und realistisch beschreiben zu können.

Welcher Ihrer Romane kommt dem Krimi am nächsten?

Ganz die Deine sicherlich, da das zentrale Verbrechen, der Mord an der Sekretärin, bis zum Schluss eine Rolle spielt. In Elena weiß Bescheid und Die Donnerstagswitwen ist die Aufklärung von Verbrechen zweitrangig. Es geht nicht darum, einen Täter zu ermitteln oder die Umstände eines Verbrechens aufzuklären. Ich schreibe keine Kriminalromane, benutze aber Elemente des Krimis als Vehikel, um soziale Probleme zu thematisieren.

Was erzählen Sie uns in Die Donnerstagswitwen, Ihrem dritten Roman, der in deutscher Übersetzung erscheint?

Ende der 1990er Jahre, als die Wirtschaftskrise auf ihren Höhepunkt zusteuert, werden außerhalb von Buenos Aires, auf dem Gelände eines vornehmen Wohnkomplexes, drei Leichen im Pool gefunden. Drei tote Männer, die ertrunken sind und deren Schicksal sich keiner erklären kann. In Rückblicken erzähle ich die letzten zehn Jahre ihres Lebens, die Geschichte und Geschicke ihrer Familien, Begebenheiten, die in die 90er Jahre zurückreichen und die schließlich erklären, wie es zu diesem tragischen Ende gekommen ist.

Welche Rolle spielt die letzte Militärdiktatur in Ihrem Werk?

Ich schreibe über die heutige Zeit oder die Wirtschaftskrise der 90er Jahre, und die ist nicht losgelöst von der Militärdiktatur zu sehen. Bis in die heutige Zeit wirft die Diktatur ihre Schatten, und das fließt auch in meine Romane ein, beeinflusst die Personen in meinen Romanen, die alle die Diktatur erlebt haben. In Die Donnerstagswitwen etwa spielen die Toten eine Rolle, die noch immer überall verscharrt liegen. Wir wissen um die Massengräber, die Toten in den Flüssen. In dem Roman stoßen Bauarbeiter in Buenos Aires auf Skelette. Diese Szene ist als Metapher der Militärdiktatur zu sehen.

Vielen Dank für das Gespräch, Frau Piñeiro.

Über Stefanie Gerhold

Stefanie Gerhold, geboren 1967 in München, lebt in Berlin. Sie übersetzt Literatur aus dem Spanischen, u. a. Manuel Vázquez Montalbán sowie die Werkausgabe von Max Aub. 1999 erhielt sie den Übersetzerpreis der Spanischen Botschaft in der Kategorie junge Übersetzer.

Mehr zu Stefanie Gerhold auf der Webseite des Unionsverlags.

Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

Bücher von Claudia Piñeiro

Wer nicht?

Ein einsamer Vater rollt seinen Schlafsack jede Nacht in einer anderen Wohnung aus. Eine Witwe findet in einem Koffer das zweite Leben ihres verstorbenen Mannes. Eine Ehefrau spürt das beruhigende Gewicht des Revolvers in ihrer Handtasche.

Beziehungen, Geheimnisse, Abgründe und gewöhnlich seltsame Menschen, denen das Leben eine Falle stellt.

Der Privatsekretär

In der aufstrebenden Partei Pragma steht Román Sabaté als persönlicher Assistent des charismatischen Parteichefs im Zentrum einer ausgeklügelten Wahlkampagne. Als er erkennt, welches Spiel mit ihm und dem Land getrieben wird, will er sich und die Journalistin Valentina Sureda aus dem Lügennetz befreien – und löst damit ein politisches Erdbeben aus.

Ganz die Deine

Jede Frau wird unweigerlich irgendwann von ihrem Mann betrogen, davon ist Inés überzeugt. Ab jetzt untersteht Ernesto ihrer strengen Kontrolle. Doch dieser denkt gar nicht daran, seine außerehelichen Aktivitäten aufzugeben. Inés beginnt einen Rachefeldzug, von dem es kein Zurück mehr gibt.

Elena weiß Bescheid

Rita wird tot aufgefunden, erhängt im Glockenturm der Kirche. Doch Elena, die Mutter, kann oder will nicht an Selbstmord glauben. Trotz ihrer schweren Parkinson-Erkrankung begibt sie sich auf die Suche nach dem Geheimnis um Ritas Tod – und muss sich am Ende einer Wahrheit stellen, mit der sie nicht gerechnet hat.

Die Donnerstagswitwen

Drei Familienväter gehen einen eigenwilligen Weg, um ihren Lieben den hohen Lebensstandard zu sichern. Dann werden ihre Leichen am Grund des Swimmingpools gefunden … Das Porträt einer Gemeinschaft, die über ihre Verhältnisse lebt und tödliche Geheimnisse zu verbergen hat.

Der Riss

Pablo Simós Leben gerät ins Wanken, als ein junges Mädchen die Erinnerungen an den Querulanten Nelson Jara wachruft – was ist in jener Nacht in der Baugrube passiert? Kann man sein Leben mit vierzig noch mal rumreißen, ohne sich die Finger dabei schmutzig zu machen?

Betibú

Inmitten einer idyllischen Wohnsiedlung wird ein Unternehmer mit aufgeschlitzter Kehle in seinem Lieblingssessel aufgefunden. Im ersten Moment deutet alles auf Selbstmord hin, doch schon bald erwachsen Zweifel. – Claudia Piñeiro nimmt mit scharfem Blick das Verhältnis zwischen Medien und politischer Macht unter die Lupe.

Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

Zum Thema Argentinien

Federico Jeanmaire: Richtig hohe Absätze

Die junge Su Nuam muss sich zwischen Rache und Gerechtigkeit entscheiden.

Reise nach Argentinien

Tropische Wälder, verschneite Gipfel, unendliches Grün: Argentinien – ein Land der Extreme.

Patagonien und Feuerland fürs Handgepäck

Der wilde Süden Amerikas – eine Reise durch das Land der tausend Wunder.

Eduardo Galeano: Der Ball ist rund

Eine Sammlung literarischer Fußballkostbarkeiten – ein Genuss auch für Nicht-Fans.

Petra Ivanov: Leere Gräber

Vom Grund des Zürichsees wird ein Journalist geborgen, dessen Glieder mit Hanteln beschwert wurden.

Tango fatal

Liebe, Sehnsucht, Lebensgier, Erinnerung – Geschichten vom Tango des Lebens.

Pablo De Santis: Das Rätsel von Paris

Ein Denkmal für die großen Detektivgestalten der Weltliteratur.

Raúl Argemí: Und der Engel spielt dein Lied

Ein virtuos konstruierter Spannungsroman, der tiefe Einblicke in eine Schattenwelt gewährt.

Raúl Argemí: Chamäleon Cacho

Ein atemberaubendes Verwirrspiel zwischen Erinnern und Vergessen einer traumatischen Zeit.

Pablo De Santis: Die Übersetzung

Wenn Worte töten können – ein unterhaltsamer Krimi rund um ein altes Mysterium.

Pablo De Santis: Die sechste Laterne

Das Babel der New Yorker Architekten – Wettlauf um den höchsten Wolkenkratzer der Welt.

Pablo De Santis: Voltaires Kalligraph

Mit Voltaire wider die Dunkelmänner des Ancien Régime. Eine atemberaubende Zeitreise.

Omar Rivabella: Susana

Ein erschütternder Bericht über die Folter der argentinischen Militärdiktatur.

Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

Zum Thema Kindheit

Francisco Coloane: Der letzte Schiffsjunge der Baquedano

Der Abenteuerroman, der Coloane in Lateinamerika populär machte.

Laurie Lee: Cider mit Rosie

Eine der schönsten Kindheitserinnerungen in der Literatur des 20. Jahrhunderts.

Mazen Maarouf: Ein Witz für ein Leben

Maarouf erzählt voller Humor und Fantasie vom Überleben in einer Welt, die täglich zerstört wird.

Álvaro Mutis: Triptychon von Wasser und Land

Der Gaviero springt als Vater für einen verunglückten Freund ein. Das Kind eröffnet ihm eine neue Welt.

Christoph Simon: Franz oder Warum Antilopen nebeneinander laufen

Franz, der ewig bekiffte Gymnasiast, und sein Dachs MC tun alles, um ja nicht erwachsen zu werden.

Bachtyar Ali: Der letzte Granatapfel

Eine Entdeckung: Der bedeutendste kurdische Schriftsteller erstmals auf Deutsch.

Werner Wollenberger: Janine – Fast eine Weihnachtsgeschichte

Endlich wieder zugänglich: Werner Wollenbergers klassisch gewordene Erzählung, der sich niemand entziehen kann.

Vaddey Ratner: Im Schatten des Banyanbaums

Die unfassbare Lebensgeschichte eines Mädchens, das unbeirrbar und mutig an seinen Träumen festhält.

Galsan Tschinag: Auf der großen blauen Straße

Galsan Tschings funkelnde Geschichten sind Lebensbilder, in denen er die Zeit einfängt.

Galsan Tschinag: Tau und Gras

Galsan Tschinag erzählt hier die Geschichten, die der Stoff seiner Kindheit sind.

Sólrún Michelsen: Tanz auf den Klippen

Zwei Frauen, zwei Lebenswege: ein literarisches Fundstück vom Rande Europas.

Mia Couto: Das schlafwandelnde Land

Ein Geschichtenzyklus voller Wunder und Überraschungen.

Mia Couto: Unter dem Frangipanibaum

Ein sprachgewaltiger Roman über Afrikas Mythen und deren Bedrohung in einer modernen Welt.

Claire Keegan: Das dritte Licht

Leuchtend leichte Sommertage, in denen ein Mädchen lernt, was Familie bedeuten kann.

Jesús Carrasco: Die Flucht

Ein Roman zwischen packender Abenteuergeschichte und literarischer Parabel.

Tamta Melaschwili: Abzählen

Ein aufsehenerregendes Debut: drei Tage in der Konfliktzone.

Yaşar Kemal: Salih der Träumer

Eine bezaubernde Kindheitsgeschichte voller Hoffnungen, atemraubender Schrecken und tiefer Gefühle.

Mano Dayak: Geboren mit Sand in den Augen

Der Führer der Tuareg-Rebellen schildert in dieser Autobiografie sein bewegtes, viel zu kurzes Leben.

Fernando Contreras Castro: Der Mönch, das Kind und die Stadt

Die rührende Geschichte einer ungewöhnlichen Freundschaft.

Tschingis Aitmatow: Kindheit in Kirgisien

Tschingis Aitmatow erzählt von seiner Jugend, die ebenso reich war wie schwer.

Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

Zum Thema Frau

Mercedes Rosende: Der Ursula-Effekt

Ursula hat einen Haufen Geld erbeutet. Und sie hat nicht vor, es den Verbrechern zurückzugeben.

Mia Couto: Asche und Sand

»Eine dichte historische Erzählung, die an Márquez und Achebe erinnert.« Kirkus Reviews

Julia Blackburn: Daisy Bates in der Wüste

Die Aborigines nannten sie Kabbarli, Großmutter. Blackburn spürt dem Leben der Daisy Bates nach.

Patrícia Melo: Gestapelte Frauen

Eine Anwältin verfolgt die Aufklärung von Frauenmorden, doch Gerechtigkeit scheint unerreichbar.

Martina Clavadetscher: Die Erfindung des Ungehorsams

Drei Frauen, verbunden durch die Suche nach einer Antwort - nach dem Kern der Dinge.

Mercedes Rosende: Krokodilstränen

Ein erfolgloser Entführer und eine Hobbykriminelle versuchen sich an einem bewaffneten Überfall.

Mercedes Rosende: Falsche Ursula

Eine kriminalistische Verwechslung führt Ursula in ein abstrus herrliches Abenteuer.

Robert Cohen: Exil der frechen Frauen

Drei rebellische Frauen und ihr Weg durch drei Kontinente - ein monumentaler Epochenroman.

Ali Zamir: Die Schiffbrüchige

Anguille zieht uns hinein in den Strudel ihres Lebens – und in die Tiefe des Meeres.

Bachtyar Ali: Perwanas Abend

Für die jungen Frauen hat das Leben unüberwindbare Grenzen. Eine nach der anderen verschwindet aus der Stadt.

Salim Alafenisch: Die acht Frauen des Großvaters

Geschichten, die die Tradition des Beduinenstammes weitertragen.

Raja Alem: Sarab

Fanatiker überfallen die Moschee in Mekka. Unter ihnen, in Männerkleidern versteckt, ist das Mädchen Sarab.

Mia Couto: Imani

Im kolonialen Mosambik steht das Mädchen Imani in einem Krieg der Männer zwischen den Fronten.

Perumal Murugan: Zur Hälfte eine Frau

Beim alljährlichen Tempelfest fallen alle Regeln - der letzte Ausweg für ein verzweifeltes Ehepaar.

Kobo Abe: Die Frau in den Dünen

Ein einsames Dorf in den Dünen, eine geheimnisvolle Frau und der unaufhaltsame, allgegenwärtige Sand.

Das Mädchen als König

Märchenhafte Frauen: Sie riskieren alles, sind mutig, raffiniert und erfinderisch …

Anita Djafari und Juergen Boos (Hg.): Vollmond hinter fahlgelben Wolken

Zum 30. Jubiläum des LiBeraturpreises umspannt diese Anthologie mehrere Generationen und öffnet den Blick für die Vielfalt außereuropäischer Schriftstellerinnen.

Aslı Erdoğan: Die Stadt mit der roten Pelerine

Eine atemberaubende Reise durch die Labyrinthe Rio de Janeiros.

Ken Bugul: Riwan oder der Sandweg

Ein mutiger Roman über afrikanische Traditionen und Polygamie, Verführung und Selbstbestimmung.

Wendy Guerra: Alle gehen fort

Nieve, ein Mädchen in Havanna, sucht ihren Platz im Leben. Nur ihr Tagebuch weiß, was sie wirklich fühlt.

Rund um die Welt:

Große Erzähler

Starke Geschichten

Unionsverlag

www.unionsverlag.com