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          Ein Reiherpaar kreiste auf dem Wind, hoch am Himmel. Ohne einen einzigen Flügelschlag schwebten sie stundenlang. Ihr Rufen klang wie ein langes Stöhnen. Wasser! Die beiden Vögel waren bereits Hunderte von Kilometern geflogen, um einen Tümpel zu finden. Lange schon sehnten sie sich nach schlammigem Boden, in dem sie Beute machen konnten: Frösche, Fische, Krabben oder andere Wassertiere.

          Aber die Trockenzeit war noch nicht vorbei. Tausende Hektar von Reisfeldern, die Dukuh Paruk umgaben, waren seit nunmehr sieben Monaten gänzlich ausgetrocknet. Das Reiherpaar würde nicht einmal eine Wasserlache, sei sie auch nur eine Fußsohle breit, finden. Die Reisfelder waren eine staubige graue Wüste geworden. Gräser, gleich welcher Art, starben. Nur die Portulakpflanzen bildeten hier und da ein paar grüne Flecken und waren Nahrung für allerlei Arten von Heuschrecken und Grillen. Diese Kakteenart taucht nur dann auf den Reisfeldern auf, wenn die Trockenzeit lange anhält.

          Auf der anderen Seite des Himmels kämpfte ein Spatz um sein Leben. Er schoss dahin wie ein Stein, den eine Schleuder freigegeben hatte, schrie aus vollem Halse, gejagt von einem schnellen Sperber. Die von den beiden Tieren zerschnittene Luft rauschte. Der Schrei des kleinen Spatzes war zu hören, als ihm der Sperber den Kopf abbiss. Feine Federn verstreuten sich. Ein Mord war geschehen am Himmel über Dukuh Paruk.

          Von Südosten wehte ein trockener Wind. Die Wipfel der Bäume bewegten sich. Gelbe Blätter und tote Zweige fielen herunter. Das Rascheln der Bambusstaude. Das Sirren des Bambuspropellers, den ein Hirtenkind am Rande von Dukuh Paruk aufgestellt hatte. Der Drachen, aus Blättern der Yamswurzel gefertigt, glitt in die Lüfte. Endloses Gezwitscher am freien Himmel, der Dukuh Paruk überdachte.

          Die heiße Luft hatte monatelang Samen aller Art getrocknet. Die Fruchtschalen des Kapokbaumes waren schwarz geworden und in ihre drei Teilstücke aufgeplatzt. Der Wind riss Teilchen von Kapok heraus.

          Jeder Klumpen Kapok enthält reife Samen, bereit zu keimen an jedem Ort, an dem sie auf die Erde fallen. So regelt die Weisheit der Natur, dass der neue Kapokbaum nicht in der Nähe seines Ursprungs wächst.

          Der Dadapstrauch wählt eine ähnliche Weise für die Verbreitung seiner Art. Der reife Dadapkern benutzt seine Schale als Propeller, um zu fliegen. Weht der Wind, dann sieht es aus, als ob Hunderte Schmetterlinge von ihm getragen den Baum verlassen. Wenn die Kinder aus Dukuh Paruk sie nicht stören, werden diese Dadapkerne an Orten weit entfernt von ihrem Stammbaum wachsen.

          Von seinem Platz in der Höhe sah das Reiherpaar Dukuh Paruk als eine kleine Gruppe von Hütten, inmitten einer ausgedehnten Wüste. Mit der nächsten Ortschaft war es nur durch ein Netz von Reisfelddeichen verbunden, das zwei Kilometer lang war.

          Dukuh Paruk, klein, abgeschieden.

          Dukuh Paruk, ein Dorf mit eigenem Leben.

          Dreiundzwanzig Häuser gab es in Dukuh Paruk, und alle Menschen, die dort lebten, waren gleicher Abstammung. Es hieß, dass der Ahnherr aller Menschen dort Ki Secamenggala wäre, ein Bromocorah, ein Bandit, der bewusst diese einsamste aller Gegenden als Platz ausgesucht hatte, an dem er die letzten Jahre seines Gaunerdaseins verbringen wollte. Dort hatte Ki Secamenggala seine Nachkommenschaft hinterlassen.

          Alle Leute in Dukuh Paruk wussten, dass Ki Secamenggala, ihr Ahnherr, früher ein Feind des gesellschaftlichen Lebens gewesen war, und trotzdem beteten sie ihn an. Das Grab des Banditen, das auf einem kleinen Hügel mitten im Dorf lag, war der Mittelpunkt ihres Seelenlebens. Die große Menge von Weihrauchasche an seinem Grabstein bewies, dass das geistliche Leben der Bewohner von Dukuh Paruk dort sein Zentrum hatte.

          Am Rande des Dorfes mühten sich drei Jungen damit ab, ein Stück Maniok aus der Erde zu ziehen. Aber selbst zu dritt waren sie noch zu schwach, den Halt der Knolle zu besiegen, die sich in den trockenen und wie versteinerten Kalkboden verkrallt hatte. Sie keuchten, aber die Maniokwurzel blieb fest an ihrem Platz. Alle drei hatten fast die Hoffnung aufgegeben, als einer von ihnen den Einfall hatte.

          »Sucht einen Stock«, sagte Rasus zu seinen beiden Freunden, »ohne einen Stock können wir unmöglich diese verdammte Maniokwurzel herausziehen.«

          »Das nützt nichts. Nur ein Brecheisen kann diesen harten Boden durchstechen«, sprach Warta. »Es ist besser, wir suchen Wasser. Wir begießen das untere Ende von diesem verdammten Ding. Danach können wir es sicher leichter herausziehen.«

          »Wasser?«, spottete Darsun, der dritte Junge. »Wo willst du denn Wasser finden?«

          »Schluss, hört auf. Ihr seid dumm«, sagte Rasus ungeduldig. »Wir pinkeln einfach drauf. Wenn es dann immer noch nicht klappt, dann ist das eine Gemeinheit.«

          Drei Pimmelchen zielten auf den gleichen Punkt. Danach sahen sich Rasus, Warta und Darsun an. Die drei rieben sich die Hände. Mit letzter Entschlossenheit versuchten sie wieder, die Wurzel herauszuziehen.

          Die kleinen Muskeln der Hände und Rücken waren gespannt. Sie traten die Erde mit heftigen Fußtritten fort, so gut sie es konnten. Die feinen Wurzelhärchen zerrissen. Die Erde brach langsam auf. Als die letzte Wurzelfaser nachgab, fielen die drei Kinder auf den Hintern. Aber sofort brach Jubel aus. Der Maniok mit der nur fingerdicken Wurzel war heraus.

          Die Sitte von Dukuh Paruk schrieb vor, dass die Zusammenarbeit der drei Kinder hier enden musste. Rasus, Warta und Darsun mussten jetzt um den Maniok kämpfen, den sie eben herausgezogen hatten. Rasus und Warta bekamen je zwei Stücke, Darsun nur eines. Kein Protest. Alle drei waren dann damit beschäftigt, ihre Anteile mit den Zähnen zu schälen, um sie gleich zu verzehren.

          Der salzige Geschmack der Erde.

          Der beißende Geruch des Urins.

          Während Rasus sich den Mund an seinem Armrücken abwischte, trieb er seine beiden Freunde an, nach den Ziegen zu sehen, die sie hüten sollten. Überzeugt davon, dass ihre Tiere schon nicht die Pflanzen von anderen Leuten fressen würden, liefen die drei zu dem Platz, an dem sie oft spielten. Unter dem Jackfruchtbaum sahen sie Srintil, vertieft in ein einsames Spiel. Das kleine Mädchen war gerade dabei, Jackfruchtblätter mit einem Stück Palmblattrippe zu einer Krone zusammenzustecken.

          Mit untergeschlagenen Beinen saß Srintil auf dem Boden und sang, während sie ihre Arbeit fortsetzte. Jeder in Dukuh Paruk kannte nur zwei Arten von Liedern. Die alten Leute sangen Schlaflieder oder Wiegenlieder, und die Kinder sangen die Ronggeng-Gesänge. Lieder, die eine Ronggeng, eine Tänzerin, bei einer Vorführung singt. Mit ihrer kindlichen Stimme sang Srintil das Lied, das der Stolz aller Ronggeng war: Senggot timbane rante, tiwas ngegot ning ora suwe.

          Ein erotisches Lied. Srintil, das Mädchen, das erst elf Jahre alt war, sang es sehr ernst. Wahrscheinlich verstand sie noch nicht ganz die Bedeutung dieses Liedes. Aber das spielte keine Rolle. Niemand in Dukuh Paruk hätte sich darüber gewundert, wenn da ein kleines Kind sogar ein noch freizügigeres Lied gesungen hätte.

          Srintil war vollkommen vertieft in ihren Gesang. Sie bemerkte die drei Jungen nicht einmal, als sie schon hinter ihr standen. Es wurde ihr erst bewusst, als sie dabei war, sich die Krone aus den Jackfruchtblättern auf den Kopf zu setzen.

          »Sie ist zu groß«, sagte Rasus. Srintil erschrak. Sie sah auf.

          »Ich könnte eine Krone für dich machen«, bot er seine Dienste an.

          »Nicht nötig. Wenn du mir helfen willst, hol mir lieber ein paar Mangoblätter, dann wird diese Krone viel besser«, antwortete Srintil.

          Rasus lächelte. Für ihn war es immer ein Vergnügen, Srintils Wünsche zu erfüllen. So drehte er sich um, schaute nach links und nach rechts, um einen Mangobaum zu finden. Nachdem er einen entdeckt hatte, erkletterte er ihn. Flink wie ein Affe. Er pflückte ein paar breite Blätter. Rasus stellte sich vor, dass die Krone für Srintils Kopf mit diesen Blättern wirklich noch hübscher werden würde.

          Mit Hilfe der drei Jungen konnte sie ihre Blätterkrone fertig stellen. Jetzt war die Größe richtig.

          »Sehr schön«, sagte Rasus, nachdem er die Krone aus Jackfruchtblättern Srintils Kopf schmücken sah.

          »Wirklich?«, antwortete Srintil sich vergewissernd.

          »Ja, wirklich. Du siehst jetzt sehr hübsch aus«, antwortete Warta.

          »Wie eine Ronggeng?«, fragte Srintil noch einmal in ihrer gezierten Art.

          »Genau so.«

          »Ach, nein«, fiel Darsun ein, »es sei denn, du kannst wie eine Ronggeng tanzen.«

          Srintil schwieg. Sie sah die drei Jungen an. In ihrem Herzen war sie verärgert: »Habt ihr denn gedacht, ich könnte nicht wie eine Ronggeng tanzen?«

          »Gut, ich werde tanzen, und ihr müsst meinen Tanz begleiten. Wie siehts aus?«, forderte Srintil die Jungen heraus.

          »In Ordnung«, antwortete Rasus schnell. »Ich werde die Stimme der Gendang imitieren. Warta wird den Calung und Darsun den Blasgong nachmachen. Los, kommt!«

          Alles geschah auf dem versteinerten Boden unter dem Jackfruchtbaum. Der Südostwind trug kühl den Duft der Kaffeesträucher, die immer in der Trockenzeit blühten, heran, und während allmählich im Westen die Dämmerung begann, tanzte Srintil und sang dazu. Mund-Gendang, Mund-Gong und Mund-Calung begleiteten sie. Rasus saß mit gekreuzten Beinen und bewegte sich nach Art der Trommler. Warta schwang seine Hände nach links und nach rechts, als hätte er eine Calung-Garnitur vor sich. Darsun blähte seine Backen. Seine Stimme war tief und ahmte den Klang eines Blasgongs nach. Es war kaum zu glauben. Kein Mensch hatte je Srintil Tanzen und Singen gelehrt, und noch nie hatte sie eine Ronggeng-Aufführung gesehen. Die letzte Ronggeng in Dukuh Paruk war gestorben, als Srintil noch ein Baby war. Aber hier, vor Rasus, Warta und Darsun, tanzte Srintil sehr gut.

          Die Gesten, die das Verlangen nach Liebe wecken sollten, wie sie von einer richtigen Ronggeng vorgeführt wurden, bot auch Srintil in diesem Moment dar. Die geschmeidigen Bewegungen ihres Halses, der Blick aus ihren Augenwinkeln, sogar die Art, wie sie ihre Schultern bewegte, hätten jeden erwachsenen Mann, der sie gesehen hätte, betäubt. Darüber, dass ein so junges Mädchen wie Srintil die Kunst einer Ronggeng schon so gut beherrschte, hätten sich die Leute in Dukuh Paruk nicht gewundert.

          In dem kleinen Dorf glaubte man, dass eine wirkliche Ronggeng ihre Kunst niemals durch eine Ausbildung erlernen könnte. Ganz gleich wie gut der Unterricht auch sei, ein Mädchen könne niemals eine Ronggeng werden, wenn der Geist der Indang nicht von ihrem Körper Besitz ergriffe.

          So tanzte Srintil an jenem Abend mit halb geschlossenen Augen. Ihre Finger bog sie geziert nach hinten. Die drei Jungen wurden Zeugen, dass Srintil bereits viele Lieder beherrschte.

          Rasusʼ Mund und die Münder seiner Freunde waren schon müde. Aber Srintil tanzte mit ruhigen Bewegungen weiter. Die Wogen ihres Tanzgesangs flossen dahin wie ein Wasserstrahl in der Regenzeit.

          Doch schließlich hörte sie auf, weil die Stimmen ihrer Begleiter langsam verstummten. Es gab aber keine Anzeichen dafür, dass sie selbst ermüdete. Sie forderte sogar ihre drei Freunde auf, weiterzumachen.

          »Kommt, lasst es uns noch einmal machen!«, drängte sie.

          »Erstmal ausruhen. Mein Mund ist müde«, entgegnete Rasus.

          »Ja, hören wir erst einmal auf. Wir werden erst dann wieder spielen, wenn Srintil uns eine Belohnung verspricht«, sagte Warta.

          »Gut, gut. Was für eine Belohnung verlangt ihr?«

          Warta schwieg. Rasus aber lächelte, während er Darsun ansah.

          »Was für eine Belohnung verlangt ihr denn?«, wiederholte Srintil. Während sie sprach, ging sie auf Rasus zu. Ganz nah. Ehe er sich versah, bekam er einen Kuss auf die Wange. Auch Warta und Darsun kamen danach an die Reihe. Ohne dass die drei Jungen sich wehren konnten, erfüllte Srintil ihre Bedingungen.

          »So, jetzt habt ihr eure Belohnung. Jetzt tanze ich, und ihr müsst mich wieder begleiten.«

          Sie gehorchten alle drei. Die Zeremonie unter dem Jackfruchtbaum dauerte an, bis die Sonne den Horizont berührte. Eigentlich wollte Srintil noch gar nicht aufhören zu tanzen. Aber Rasus wandte ein, dass er noch seine Ziegen in den Stall treiben musste. Als sie dann ihr Spiel beendet hatten, verlangten Rasus, Warta und Darsun ihre Belohnung. Diesmal jedoch stritten sie sich, wer zuerst Srintils Wangen küssen dürfe. Das Mädchen bediente sie, wie es sich für eine Ronggeng gehörte. Bevor sie jedoch nach Hause lief, mussten Rasus und seine beiden Freunde ihr versprechen, anderntags wieder mit ihr zu spielen.

          Weil Dukuh Paruk mitten in weiten flachen Reisfeldern lag, war der Sonnenuntergang dort sehr lange zu verfolgen. Ein leichter Wind wehte. Doch war er stark genug, die Blätter von den Zweigen zu schütteln. Büschel getrockneter Gräser rutschten an den Rand der Reisfelddeiche und blieben dort liegen.

          Die Fledermäuse harrten bereits der Dunkelheit. Eine nach der anderen kam aus ihrer Nisthöhle heraus, aus hohlen Stämmen, aus dem Gewölbe der Kokosnussblätter und den noch zusammengerollten Bananenblättern. Das Volk der flatternden Nachtwesen konnte die Trockenzeit nicht leiden. Sie fanden dann kein Obst. Die Luft war insektenfrei. In solchen Zeiten mussten sie sich mit den Blättern des Warubaumes, einer Hibiscusart, begnügen, um ihre Art zu erhalten.

          Kleine Öllampen wurden entzündet. Das Flackern in der Ferne bewies, dass Dukuh Paruk ein lebendiger Ort war. Der ovale Mond hatte mittlerweile fast seinen Zenit erreicht. Seine Strahlen wurden nicht von Wolken gestört. Der Himmel war klar. Im Lauf der Nacht kühlte die Luft ab.

          Es war ein freundliches Schauspiel der Natur für die Kinder. Die trockenen Vorhöfe der Häuser waren ideale Spielplätze. Der Mondschein einte Mensch und Umgebung. Die noch unschuldigen Kinder fügten sich gut in die vom Mondschein ausgeleuchteten Vorhöfe. Wie sie einander jagten, wie sie spielten und sangen. Sie wussten nicht, dass die Kindheit ein Paradies ist, das nie mehr wiederkommt.

          Diese Abenddämmerung jedoch war nicht von frohem Kindergeschrei erfüllt gewesen. Die Trockenzeit dauerte schon zu lang in jenem Jahr. In den letzten beiden Monaten hatte es keinen Reis mehr gegeben in den Häusern von Dukuh Paruk. Die Erwachsenen aßen Gaplek, getrocknete Maniokwurzel, und die Kinder Gaplek-Brei. Maniok enthielten kaum Nährstoffe. Die Kinder hatten nicht genug Kraft, um auch abends noch zu spielen.

          So geschah es, dass an diesem klaren Abend kein einziges Kind in den Vorhof kam. Nachdem sie ihren Teller Gaplek-Brei aufgegessen hatten, rollten sie sich lieber in ihren Sarung ein und schliefen auf der Balai-balai, der Ruhebank. Sie würden erst am nächsten Morgen wieder aufstehen, wenn der Sonnenschein durch die Ritzen in der Wand drängte und ihre Haut wärmte.

          Die Erwachsenen hatten tagsüber sehr hart gearbeitet. Die Anpflanzungen während der Trockenzeit, Gemüse, Tabak und Palawija, mussten mit Wasser aus Brunnen gegossen werden, die sie speziell dafür gegraben hatten. Als die Nacht kam, hatten sie keine weiteren Wünsche, als sich im Sitzen auszuruhen, während sie den Tabak in Bananenblätter oder getrocknete Maisschalen rollten. Kurz vor Mitternacht gingen sie schlafen. Während einer solch langen Trockenzeit war es unwahrscheinlich, dass eine Frau in Dukuh Paruk schwanger wurde.

          Um Mitternacht war vielleicht nur noch Sakarya wach, der im trüben Schein der Öllampe gedankenversunken dasaß. Er, der Dorfälteste dieses abgelegenen Ortes, dachte immer noch über den Auftritt seiner Enkelin an jenem Nachmittag nach. Heimlich hatte er Srintil beobachtet, als sie unter dem Jackfruchtbaum tanzte. Er zweifelte nicht daran, dass der Indang der Ronggeng von Srintil Besitz ergriffen hat.

          Sakarya lächelte. Schon seit langem fühlte das Oberhaupt der Nachkommen des Ki Secamenggala, wie fade es in Dukuh Paruk war, weil es keine Ronggeng gab. »Dukuh Paruk ohne Ronggeng ist nicht Dukuh Paruk. Srintil, meine Enkelin, wird den eigentlichen Charakter dieses Dörfchens zurückbringen«, sagte er sich. Sakarya war davon überzeugt, dass die Seele von Ki Secamenggala in seinem Grab vor Freude schallend lachen würde, wenn er erfuhr, dass wieder eine Ronggeng in Dukuh Paruk lebte.

          Niemand hätte diesen Gedanken für falsch gehalten. Dukuh Paruk war nur vollkommen, wenn dort auch die Heiligkeit von Ki Secamenggala, erotische Scherze, laute Flüche und die Ronggeng samt ihrer Calung-Begleitung vertreten waren. Das Bild von Dukuh Paruk wurde durch die Äußerungen von Außenstehenden geprägt und gefestigt: »Tuʼ was gegen die Armut, nicht wie die Leute von Dukuh Paruk.« Oder: »He, Kinder, wascht euch! Sonst wird bald Eiter aus euren Ohren fließen und ihr kriegt die Krätze wie die Kinder von Dukuh Paruk!«

          Am nächsten Tag ging Sakarya, um Kartareja zu treffen. Der fast gleichaltrige Mann war als Erbfolger Dukun Ronggeng in Dukuh Paruk geworden. An jenem Morgen erhielt Kartareja frohe Kunde. Auch er hatte schon seit Jahren auf die Ankunft einer Ronggeng-Anwärterin gewartet, um sie auszubilden. Seit über zehn Jahren lag seine Calung-Ausrüstung auf dem Bambusständer über der Küche. Nachdem Sakarya von Srintil berichtet hatte, hoffte der Dukun Ronggeng, dass der Klang der Calung bald wieder in all seiner Herrlichkeit in Dukuh Paruk zu hören sein werde.

          »Wenn Ihr Bericht richtig ist, Kang, werden wir es ertragen können, weiter in Dukuh Paruk zu bleiben«, gab Kartareja zur Antwort.

          »Eh, Ihr werdet es gleich selbst sehen«, antwortete Sakarya, »Srintil wird wunderbar tanzen, sobald sie den Klang Eurer Calung hört.«

          Kartareja nickte. Seine von Betelnuss rotschwarzen Lippen bewegten sich nach links und rechts. Danach spuckte er den restlichen Tabak aus.

          »Ach, Kang Sakarya. Wenn es so ist, werde ich ja nicht mehr gebraucht. Ist Srintil nicht schon bei ihrer Geburt eine Ronggeng gewesen?«, fragte Kartareja schal. Er war ein wenig eingeschnappt. Er fürchtete, dass man seinen Fähigkeiten in der Ronggeng-Ausbildung zu wenig Bedeutung beimaß.

          »Eh, Ihr habt mich falsch verstanden. Ich meinte, Srintil ist wirklich berufen. Ihr dürft mich nicht falsch verstehen.«

          »Ach so, so ist das.«

          »Ja. Und selbstverständlich müsst Ihr Srintils Tanz verfeinern. Es scheint, dass meine Enkelin noch etwas ungeschickt im Umgang mit dem Sampur ist. Und was auch noch wichtig ist: der Rangkap. Das ist doch Ihre Angelegenheit, nicht wahr?«

          Kartareja lachte schallend. Er klagte nicht mehr. »Rangkap«, das waren die Zaubermittel, Liebesmittel, Susuk und andere Kleinigkeiten, die eine Ronggeng beliebt machen. Kartareja und seine Frau kannten sich in solchen Dingen aus.

          »Auf jeden Fall wird Dukuh Paruk wieder eine Ronggeng haben. Nicht wahr, Kang?«

          »Ach, ja. So ist es. Wir, die Alten in diesem Dorf, möchten nicht eher sterben, bis wir sehen, dass Dukuh Paruk wieder zu dem wird, was es früher einmal war. Ich hatte sogar Angst, Ki Secamenggalas Seele würde mich im Grab ablehnen, wenn ich dem Dorf nicht die Ronggeng zurückgäbe.«

          »Nicht nur das, Kang. Ist es nicht auch so, dass uns die Ronggeng das Leben angenehmer machen wird?«

          Die beiden alten Männer mussten lachen. In den Atempausen beklagte sich Sakarya darüber, dass er das Rad der Zeit nicht um fünfzig Jahre zurückdrehen könne, dann wäre er wieder zwanzig.

          Einige Tage lang beobachteten Sakarya und Kartareja heimlich, wie Srintil immer wieder unter dem Jackfruchtbaum tanzte. Die beiden alten Männer ließen sie absichtlich soviel tanzen, wie sie wollte, begleitet von dem Mund-Calung, gespielt von Rasus und seinen beiden Freunden. Kartareja glaubte jetzt Sakaryas Erzählung, dass das Mädchen die Indang der Ronggeng in sich trug.

          An einem besonders dafür ausgesuchten Tag wurde Srintil von ihrem Großvater Sakarya an Kartareja übergeben. Das war Gesetz in Dukuh Paruk. Die Familie der Ronggeng-Anwärterin musste das Mädchen an den Dukun Ronggeng als Pflegekind übergeben.

          Elf Jahre waren seit dem Tod der letzten Ronggeng in Dukuh Paruk vergangen. So lange schon hatte Dukuh Paruk auf den Klang der Calung verzichten müssen. Die Gamelanausrüstung aus Bambus, die auf dem Ständer in der Küche der Familie Kartareja lag, war von einem Gemisch aus Staub und Ruß bedeckt. Die Bänder aus Palmfaser, die alle Glieder des Calungs miteinander verbanden, waren von Mäusen oder Motten angefressen.

          Aber was für ein Glück. Die Holzwürmer und Termiten hatten diesen Bambusgamelan noch verschont. Es war auch ein Glück, dass Kyai Comblang, die heilige Trommel der Familie Kartareja, immer noch unter besonderer Pflege aufbewahrt wurde. Die Trommel war spielbereit, obwohl sie so lange geruht hatte.

          Die größte Schwierigkeit, die Kartareja vor sich hatte, war nicht, wie er seine Instrumente reparieren sollte, sondern woher er die Trommler nehmen sollte. Einer der Trommler, den er gerne gehabt hätte, war in der Hungersnot zwei Jahre zuvor umgekommen. Der andere, der gewöhnlich den zweiten Calung bediente, war werweißwohin verschwunden. Doch wie auch immer, Kartareja hatte Glück. Es war ihm gelungen, Sakum wiederzufinden, den Blinden, der ein besonderes Geschick im Umgang mit dem großen Calung entwickelt hatte.

          Sakum konnte, obwohl er blind war, der Ronggeng-Aufführung mit großer Aufmerksamkeit folgen. Als ob er sehen könnte, konnte Sakum genau dann, wenn die Ronggeng ihre Hüften nach vorne oder nach hinten bewegte, aufreizende Rufe ausstoßen. Just in dem Moment, in dem die Ronggeng eine erregende Bewegung machte, spitzte Sakum den Mund, dann kam sein berühmtes »Cessss!« Die Leute sagten, ohne Sakum wäre jede Ronggeng-Aufführung fade.

          Die Trockenzeit dauerte an. Kartareja fand herrliche Tage und Nächte, um Srintils Ausbildung zu beginnen.

          Der Abend, der von jedem Bewohner des Dorfes heiß erwartet wurde, rückte näher. Kartareja ließ seinen Vorhof säubern. Vier Matten aus Pandanusblättern wurden mitten auf der sandigen Erde ausgebreitet. Als es dunkelte, wurde eine große Öllampe entzündet. Es war sehr hell, weil hinter dem Docht ein Reflektor eingesetzt worden war. Die Stimmung lockte die Kinder an. Zu einer Gruppe zusammengeschart, beobachteten sie die Vorbereitungen. Jeder wusste, dass Srintil an diesem Abend tanzen würde.

          Im Haus war Nyai Kartareja dabei, Srintil zu schminken. Ihr kleiner, gerade gewachsener Körper war bis zur Brust mit dem Kain, einem langen Batiktuch, bedeckt. Der Stoffgürtel war gelb. Links und rechts der Hüfte hing ein feuerroter Sampur herab. Srintil wurde geschminkt wie eine erwachsene Ronggeng. Ihre Haut war bleich durch ein Gemisch aus Mehl und Kurkumawasser, das Nyai Kartareja aufgetragen hatte. Die Frau des Dukuns hatte Srintil angewiesen, Sirih, die Blätter der Betelnuss, zu kauen. Die jungen Lippen wurden dadurch rot gefärbt.
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