Über dieses Buch

Zwei Mädchen in einem Dorf auf einer abgelegenen Insel. Sie wachsen auf in einer archaisch wirkenden Welt, in zwei Familien, die unterschiedlicher nicht sein könnten. Jahre später treffen sie sich als junge Frauen wieder: Die eine als Studentin auf der Suche nach ihrem Weg ins Leben, die andere als rätselhafte, mit den Männern spielende Schönheit.

Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

Sólrún Michelsen, geboren 1948, zählt zu den bekanntesten Vertretern der zeitgenössischen färöischen Literatur und schreibt für Kinder und Erwachsene. 2002 erhielt Michelsen den färöischen Kinderliteratur-Preis.

Zur Webseite von Sólrún Michelsen.

Inga Meincke (*1963) studierte Nordistik, Philosophie und Romanistik. Von 1999 bis 2003 war sie Lehrbeauftragte am Institut für Nordische Philologie München. Sie lebt als freie Lektorin und Übersetzerin in München.

Zur Webseite von Inga Meincke.

Dieses Buch gibt es in folgenden Ausgaben: Hardcover, E-Book (EPUB), E-Book (Apple-Geräte) – Ihre Ausgabe, E-Book (Kindle)

Mehr Informationen, Pressestimmen und Dokumente finden Sie auch im Anhang.

Sólrún Michelsen

Tanz auf den Klippen

Roman

Aus dem Färöischen von Inga Meincke

E-Book-Ausgabe

Mit einem Bonus-Dokument im Anhang

Unionsverlag

HINWEIS: Ihr Lesegerät arbeitet einer veralteten Software (MOBI). Die Darstellung dieses E-Books ist vermutlich an gewissen Stellen unvollkommen. Der Text des Buches ist davon nicht betroffen.

Impressum

Dieses E-Book enthält als Bonusmaterial im Anhang 2 Dokumente

Die Originalausgabe erschien 2007 unter dem Titel Tema við slankum im Verlag Mentunargrunnur Studentafelagsins, Nivå.

Die Übersetzung wurde vom Deutschen Übersetzerfonds und vom Färöischen Kulturfonds (Mentanargrunnur Landsins) gefördert.

Originaltitel: Tema vid slankum (Nivå, 2007)

© by Sólrún Michelsen 2007

© by Unionsverlag, Zürich 2022

Alle Rechte vorbehalten

Umschlag: Bildersommer (Katja Sturm)

Umschlaggestaltung: Martina Heuer

ISBN 978-3-293-60869-6

Diese E-Book-Ausgabe ist optimiert für Apple-Lesegeräte

Produziert mit der Software transpect (le-tex, Leipzig)

Version vom 07.06.2022, 13:40h

Transpect-Version: ()

DRM Information: Der Unionsverlag liefert alle E-Books mit Wasserzeichen aus, also ohne harten Kopierschutz. Damit möchten wir Ihnen das Lesen erleichtern. Es kann sein, dass der Händler, von dem Sie dieses E-Book erworben haben, es nachträglich mit hartem Kopierschutz versehen hat.

Bitte beachten Sie die Urheberrechte. Dadurch ermöglichen Sie den Autoren, Bücher zu schreiben, und den Verlagen, Bücher zu verlegen.

http://www.unionsverlag.com

mail@unionsverlag.ch

E-Book Service: ebook@unionsverlag.ch

Unsere Angebote für Sie

Allzeit-Lese-Garantie

Falls Sie ein E-Book aus dem Unionsverlag gekauft haben und nicht mehr in der Lage sind, es zu lesen, ersetzen wir es Ihnen. Dies kann zum Beispiel geschehen, wenn Ihr E-Book-Shop schließt, wenn Sie von einem Anbieter zu einem anderen wechseln oder wenn Sie Ihr Lesegerät wechseln.

Bonus-Dokumente

Viele unserer E-Books enthalten zusätzliche informative Dokumente: Interviews mit den Autorinnen und Autoren, Artikel und Materialien. Dieses Bonus-Material wird laufend ergänzt und erweitert.

Regelmässig erneuert, verbessert, aktualisiert

Durch die datenbankgestütze Produktionweise werden unsere E-Books regelmäßig aktualisiert. Satzfehler (kommen leider vor) werden behoben, die Information zu Autor und Werk wird nachgeführt, Bonus-Dokumente werden erweitert, neue Lesegeräte werden unterstützt. Falls Ihr E-Book-Shop keine Möglichkeit anbietet, Ihr gekauftes E-Book zu aktualisieren, liefern wir es Ihnen direkt.

Wir machen das Beste aus Ihrem Lesegerät

Wir versuchen, das Bestmögliche aus Ihrem Lesegerät oder Ihrer Lese-App herauszuholen. Darum stellen wir jedes E-Book in drei optimierten Ausgaben her:

Standard EPUB: Für Reader von Sony, Tolino, Kobo etc.

Kindle: Für Reader von Amazon (E-Ink-Geräte und Tablets)

Apple: Für iPad, iPhone und Mac

Modernste Produktionstechnik kombiniert mit klassischer Sorgfalt

E-Books aus dem Unionsverlag werden mit Sorgfalt gestaltet und lebenslang weiter gepflegt. Wir geben uns Mühe, klassisches herstellerisches Handwerk mit modernsten Mitteln der digitalen Produktion zu verbinden.

Wir bitten um Ihre Mithilfe

Machen Sie Vorschläge, was wir verbessern können. Bitte melden Sie uns Satzfehler, Unschönheiten, Ärgernisse. Gerne bedanken wir uns mit einer kostenlosen e-Story Ihrer Wahl.

Informationen dazu auf der E-Book-Startseite des Unionsverlags

Inhaltsverzeichnis

Cover

Über dieses Buch

Titelseite

Impressum

Unsere Angebote für Sie

Inhaltsverzeichnis

TANZ AUF DEN KLIPPEN

Erster Teil

Das Mädchen

Der Vater

Fías Maschine

Die Kleinen

Der Strand

Tanz auf Strumpfsocken

Spiel

Die Lohntüte

Schreiben

Die Küche

Das Fischbündel

Der Reifen

Das Herz aus Gold

Wäsche

Abendrot

Großmutter

Zweiter Teil

Blau

Parenthese

Mutter und Tochter

Das rote Kopftuch

Samuel

Sehnsucht

An den Füßen

Schuhe

Leitern

Die Himmelsleiter

Dritter Teil

Mit der Wirklichkeit tanzen

Das Gitter-Mädchen

Ich

Mehr über dieses Buch

Inga Meincke: Die Übersetzerin über Tanz auf den Klippen

Über Sólrún Michelsen

Sólrún Michelsen: Islands of Maybe

Über Inga Meincke

Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

Zum Thema Färöer-Inseln

Zum Thema Kindheit

Zum Thema Frau

Zum Thema Insel

Erster Teil

Das Mädchen

Sie war ein Jahr älter als ich, und ihre Welt war interessanter als meine, denn sie war in einem großen Schuppen eingesperrt.

So für sich genommen war das noch nicht sonderlich abenteuerlich. Aber ihr Vater, ein alter Mann mit grauem Stoppelbart und Brille, hatte fast das ganze Grundstück rund um das Haus mit dem Schuppen überbaut.

Es war kein Schuppen, wie wir ihn kennen. Wände und Dach waren aus rostigen Wellblechplatten, und er war unfassbar groß. Erstreckte sich ins Unendliche. Wirklich außergewöhnlich aber war, dass er keinen Fußboden hatte. Stattdessen waren da große Felsbrocken, Gras, ein kleiner Hügel.

Einen großen Felsen unter einem Dach hinunterzurutschen, das hatte etwas.

Aber dunkel war es da drin. Halbdunkel jedenfalls. Nur durch das Holzgitter an der Vorderseite fiel etwas Licht. Da, wo sie stand und hinausschaute. Es war so, als würde man abends draußen spielen, und doch irgendwie anders.

Ganz hinten im Schuppen waren zwei kleine Räume. Dort standen einige große, schwarze Holzfässer, ihre Reifen waren rot vor Rost. Ein übler Gestank ging von ihnen aus, und im Sommer summte ein riesiger Schwarm dicker schwarzer Schmeißfliegen um sie herum.

Sie hatte Spaß daran, mit lauter Fliegen in der Hand herumzulaufen, das surre so lustig, meinte sie. Dann zerdrückte sie sie und holte sich eine neue Handvoll.

Den Kindern, die zum Spielen kamen, streckte sie die Hand mit den Fliegen ins Gesicht. Manche fürchteten sich vor den Fliegen und blieben in der Fliegenzeit weg, doch dann grub sie Regenwürmer und Spinnen aus. Das Einzige, was half, war, selbst einige Fliegen in der Hand surren zu lassen.

Dann verlor sie das Interesse.

Einmal hob ich den Deckel von einem der großen Fässer an und schaute hinein, aber ich konnte nichts sehen, nur eine schwarz glänzende Wasseroberfläche, auf der tote Fliegen schwammen. Ich fragte sie, was in den Fässern sei, aber sie zuckte nur mit den Achseln.

Sie freute sich, wenn wir zum Spielen kamen. Wir waren immer mindestens zu zweit, allein trauten wir uns nicht recht. Wenn wir nun eingesperrt würden und keiner wusste, wo wir waren? Von außen konnte man nicht hineinsehen, ihr Vater hatte einen hohen rostigen Zaun um das ganze Grundstück gezogen und die Innenseite mit rostigen Wellblechplatten verkleidet, die er mit seltsamen Mustern bemalte. 

Selbst wenn es uns gelungen wäre, auf andere Weise aus dem Schuppen zu kommen als durch die Tür mit dem Vorhängeschloss – von hier gab es keinen Ausweg, das wussten wir aus Erfahrung. Wir kamen nicht über den Zaun, ohne uns Kleider und Hände aufzureißen.

Wir gingen hin, wenn wir uns langweilten und uns nichts Besseres einfiel.

Immer wenn wir in die Nähe des Hauses kamen, spürten wir eine leise Angst in uns aufsteigen.

Wir öffneten die Gartenpforte und ließen sie hinter uns ins Schloss fallen. Keine andere Pforte machte so ein Geräusch. Wir blieben stehen und sahen uns schweigend an. Noch war Zeit, umzukehren. Dann gingen wir zögerlich weiter den schmalen Gang entlang, der zum Schuppen führte.

Wir sahen ihre Finger, die die Gitterstäbe umklammerten. Beim Näherkommen sahen wir auch ihre Augen aufleuchten. Sie sagte kein Wort.

Der Schuppen grenzte dicht ans Haus. Vom Gitter, wo sie stand, bis zu der kleinen Treppe, die zur Haustür führte, waren es gerade vier Schritte. Hier zögerten wir wieder einen Moment, klopften an und hofften, dass es die Frau war, die öffnen würde. Sie war alt und grauhaarig wie ihr Mann. Wir sahen sie nie lächeln. Sie hatte die grauen Haarsträhnen im Nacken zu einem kleinen Knoten zusammengesteckt und einen Gesichtsausdruck, als trauerte sie um jemanden. Auch ihre Stimme klang leidend. 

Aber das war immer noch besser, als wenn er an die Tür kam. Er hasste Kinder. Er sprach nicht. Er zischte. Er schien keine Zähne mehr zu haben, die Wangen mit den grauen Bartstoppeln waren eingefallen. Die eine war dunkler als die andere. Er trug eine Brille mit starken Gläsern. So stark, dass wir nie seine Augen sahen. Er hatte immer eine Schirmmütze auf. Vielleicht schlief er auch damit.

Meistens knallte er die Tür zu, ohne uns einer Reaktion zu würdigen.

Wenn die Frau aufmachte, fragten wir, ob wir zum Spielen in den Schuppen dürften. Sie seufzte nur und trocknete sich die Hände an der Schürze ab, nahm den Schlüssel vom Nagel, sperrte das große schwere Vorhängeschloss auf und ließ uns zu ihr hineinschlüpfen. Dann schloss sie wieder ab.

Erst wenn wir ganz drinnen waren und sich die Tür wieder geschlossen hatte, ließ das Mädchen das Holzgitter los. Man wusste nie, wie sie sich aufführen würde. Vorsichtig sahen wir einander an. Ein seltsamer Ausdruck lag in ihren Augen. Sie schien nicht zu wissen, ob sie vor Freude tanzen oder uns zum Weinen bringen sollte. Gleichzeitig ahnte sie, dass wir dann so bald nicht wiederkämen. Sie gab sich einen Ruck, und wir spielten.

Das war ihr Element. Sie bestimmte, was gespielt wurde und wer was machen sollte. Einer blieb immer außen vor und musste zugucken. Das machte uns nichts aus, es war nicht persönlich gemeint.

Wenn sie böse auf uns wurde, konnten wir nicht einfach weg. Manchmal standen wir lange rufend am Gitter, bis jemand kam. Vielleicht hörten sie uns nicht. Vielleicht fanden sie es gut, dass Besuch im Schuppen war.

Einmal fragte ich sie, warum sie eingesperrt sei.

»Ich laufe weg«, sagte sie und wollte nicht weiter darüber reden.

Ins Haus kam sie nur zum Essen und Schlafen. Jedes Mal, wenn sie wieder zurücksollte, versuchte sie zu fliehen. Sie zappelte und schrie. Sie wurde mit Gewalt festgehalten und wieder in den Schuppen gezerrt. Sie weinte kurz, dann verstummte sie.

An manchen Tagen, nicht oft, gelang es ihr, überraschend zuzubeißen und sich loszureißen. Dann rannte sie weg, so weit ihre Beine sie trugen.

Und das war weit.

Ihr Vater wollte dann von uns wissen, wo sie sich versteckte. Wir warteten immer, bis es fast dunkel war.

Nach so einem Tag weinte sie besonders viel, und wir durften nicht zum Spielen hinein. Aber wir hatten auch überhaupt keine Lust dazu. Wir wussten, dass sie schlechter Laune war.

»Kannst du nicht aufhören, wegzulaufen?«, fragte ich von der anderen Seite des Gitters.

»Nein«, antwortete sie.

Die frisch gewaschene Wäsche hing reglos hinten im Dunkel des Schuppens. Ihre Mutter hängte sie am Abend auf, wenn das Mädchen in seinem Zimmer eingesperrt war.

Es war noch kaum Abend, wenn sie ins Bett musste. Wir spielten draußen auf der Straße. Rannten hin und her, schrien und lachten. Sie schlief nicht. Sie stand auf dem Fensterbrett und klopfte in einem fort gegen die Fensterscheibe.

Die Jungen fanden das lustig, weil sie nur Unterwäsche anhatte. Also versammelten wir uns unter dem Fenster, und sie lachte und zog das Unterhemd hoch und zeigte uns ihren Bauch. Wenn wir keine Lust mehr hatten, fing sie wieder an, gegen die Scheibe zu klopfen. Manchmal zog sie auch die Unterhose runter. Das gab ein großes Gejohle, bis ein Arm sie vom Fensterbrett herunterriss. Sie schrie, und wir rannten weg.

Einmal nahm ich allen Mut zusammen und ging allein in den Schuppen. Wir spielten einige Stunden, aber als ich sagte, dass ich jetzt gehen müsse, wurde sie böse. Sie war größer und stärker als ich. Sie zog mich ganz nach hinten zu den Fässern, presste mich in eine Ecke und sagte, dass ich hier nie wieder rauskommen würde. Als ich weinte und schrie, schüttelte sie mich und sagte, sie würde mich in eines der Fässer stecken, wenn ich nicht still sei.

»Das Wasser ist eiskalt«, fügte sie hinzu.

»Da.« Sie schnappte meinen Arm und steckte ihn in das eiskalte stinkende Wasser.

»Siehst du. In den Fässern liegt wer. Deshalb stinken sie so. Da liegen alle, die nicht mehr weiterspielen wollten.«

Als ich verstummte, trocknete sie die Tränen auf meinem Gesicht und sagte freundlich: »Es nützt sowieso nichts. Niemand hört dich. Ich rufe die ganze Zeit. Da ist keiner, der etwas hört.«

Dann setzte sie sich neben mich, nahm meine Hand, hielt sie fest in beiden Händen und summte vor sich hin. Nach sehr langer Zeit sagte sie: »Es ist besser, zu zweit zu sein.«

Die Zeit kam mir vor wie eine Ewigkeit. Wie ich aus dem Schuppen herausgekommen bin, weiß ich nicht mehr, aber ich habe ihn nie wieder betreten.

Sie durfte raus, als sie sieben war, doch sie traute sich nicht auf die Straße. Blieb hinter der Gartenpforte stehen, die ebenfalls ein Holzgitter hatte.

Es dauerte eine ganze Weile, bis sie die Angst so weit aus ihr rausgeprügelt hatten, dass sie das kurze Stück zur Schule gehen konnte.

Der Vater

Er war nicht wie andere Väter. Er stahl. Darüber wurde nicht gesprochen. Nur geflüstert.

Er sammelte alles, was er in die Finger bekam. Er hatte etwas von einer Ratte an sich, wie er so mit verschlagenem Blick in seinem grauen Mantel umherschlich.

Wenn das Wetter stürmisch war, ging er hinunter an den Strand und suchte nach Treibgut. Verschwand zwischen den großen nassen grauen Steinen am Wasser und bewegte den Kopf hin und her, der zwischen den hochgezogenen Schultern kaum zu sehen war. Die Augen hinter den dicken Brillengläsern hielten nach Strandgut Ausschau.

Er schleppte merkwürdige Dinge nach Hause und bewahrte sie im Schuppen auf. Warf sie auf den Haufen, der immer größer wurde. Nie schmiss er etwas wieder weg. Deshalb musste er den großen Schuppen ständig erweitern. Den Grund einhausen.

Ganz oben auf dem Haufen lag ein Totenkopf. Der Kopf hielt Wache, und wir trauten uns nicht in seine Nähe. Das Mädchen, das im Schuppen eingesperrt war, sagte, dass der Haufen ihr gehöre. Sie könne nehmen, was sie wolle, und damit spielen. Wir durften nichts anrühren. Sie fürchtete sich nicht davor, den Kopf anzufassen und in der Hand zu halten.

Es gefiel ihr, dass wir uns vor dem Totenkopf fürchteten. Vor vielen Jahren sei er eine schöne Frau gewesen, flüsterte sie mir einmal zu. Manchmal würde die Frau mit ihr sprechen. Aber nur, wenn sie allein sei. Die Frau heiße Elisabeth, sagte sie.

Sie nannte ihn nicht Vater. Sagte nur er. Sie erstarrte zu Stein, wenn er in den Schuppen kam, während wir da waren. Auch wir gaben keinen Mucks von uns. Keiner sagte ein Wort. Erst wenn er wieder draußen war und das Vorhängeschloss abgesperrt hatte, rief sie ihm Flüche hinterher. Dann spielten wir weiter.

In einer Ecke des Schuppens lagerte er einen großen Stapel verrosteter Wellblechplatten, weil er die Stellen, die durchgerostet waren, ausbessern musste und ständig anbaute.

Er war, wie gesagt, enorm groß, dieser Schuppen. An einigen Stellen standen Pfosten, um das Dach abzustützen. Es gab auch zwei kleine Räume. Der eine war mit einem Vorhängeschloss abgesperrt. Darin hatte er eine Zeit lang Hühner gehalten, aber die Dunkelheit gefiel ihnen nicht. Sie starben.

Da weinte sie.

Ich sollte für den Kaufmann Ware austragen. Ich klopfte an. Niemand antwortete. Ich drückte die Klinke herunter, obwohl ich davon ausging, dass die Tür abgeschlossen war. Sie war es nicht. Vorsichtig öffnete ich sie.

Der Geruch des Hauses schlug mir entgegen. Es roch wie die beiden. Ich sah mich um. Alles sah ganz normal aus. Ich machte die nächste Tür einen Spalt weit auf – und da stand er. Völlig reglos, ein seltsames Lächeln um den eingefallenen Mund. Die starken Brillengläser sahen wie Fliegenaugen aus. Ich ließ den Karton fallen, auf dem Weg nach draußen stürzte ich.

Er war ein Schleicher. Niemand mochte Schleicher, weil man furchtbare Angst bekam, wenn man im Dunkeln oder hinter einer Häuserecke plötzlich einen entdeckte. Einen, der einfach nur dastand und vor sich hinstierte.

Wenn er zu Hause war, lauerte er hinter dem dunklen Fenster. Wir sahen das endlos flackernde Licht der Straßenlaterne in seinen Brillengläsern aufblitzen. Manchmal, wenn wir mutig waren und lange genug warteten, sahen wir auch ein kleines rotes Auge auftauchen und wieder verschwinden.

Einmal hatten wir im Schuppen mit dem Mädchen gespielt, da schrie er, wir hätten etwas aus dem Haufen gestohlen. Seine Stimme klang dünn und heiser wie die einer alten Frau.

Vater begegnete ihm tags darauf, als er von der Arbeit zurückkam. Er legte das Fahrrad am Straßenrand hin, packte den grauen Mantel und hob den Mann in die Luft, bis der oberste Knopf mit Nase und Brille auf einer Höhe war. Dann sagte er mit ganz ruhiger Stimme, dass er andere Saiten aufziehen würde, wenn ein so elender Dieb wie er es noch einmal wagen sollte, einen der Seinen des Diebstahls zu bezichtigen …

Mehr sagte er nicht. Schüttelte ihn ein wenig und ließ ihn wieder runter.

Das Mädchen und seine Mutter schliefen oben im Dachgeschoss. Ihre Zimmer lagen auf der anderen Seite. Sein dunkles Fenster ging zu uns hin. Wenn er, was nicht häufig vorkam, das Licht anmachte, sprang es zu mir ins Zimmer auf den Fußboden. Dann stand ich auf und ging über die großen Vierecke ans Fenster und schaute hinüber ins Licht, wo er auf und ab stapfte, auf und ab, die Hände hinter dem Rücken.

Auf einmal blieb er stehen und starrte hinaus in die Dunkelheit, er füllte das ganze Fenster aus, ich machte einen Satz rückwärts, mein Herz klopfte. Lange blieb er so stehen, als wartete er sehnsüchtig auf etwas, das nur er sehen konnte.

Als mein Vater sagte, dass es in der Fischfabrik jetzt keine Arbeit mehr gäbe, wusste ich, das Licht würde kommen. Der große Schatten lief über die hellen Vierecke hin und her und die Wand hinauf.

Während ich darauf wartete, dass das Fenster vom Zimmerboden verschwand, kroch mir die Kälte die Beine herauf, ich bekam eine Gänsehaut. Dann wurde es stockfinster. Ich sah nichts als gelbe Punkte vor den Augen und machte die Zimmertür noch etwas weiter auf, damit ich Vater atmen hören konnte. Da gab es so vieles in der Nacht, das nicht geheuer war. Die Leute sagten, jemand käme die Menschen holen, während sie schliefen. Ich wartete noch eine Weile. Dann sah ich, wie ein Schatten ins Dunkel hinausschlich. Etwas später kam er zurück.

Er trug etwas in den Armen.

Jeden Morgen ging er zur Arbeit, in seinem weiten Mantel, grau und gebückt. Auch wenn es keine Arbeit gab.

Jeden Abend kam er um die gleiche Zeit nach Hause. Ging grußlos an dem Mädchen vorbei, das sich am Holzgitter festhielt und hinaussah. Er blieb stehen. Sie starrten sich an, und die Finger des Mädchens klammerten sich noch fester an die Stäbe. Dann lachte er höhnisch, wandte sich ab, ging ins Haus und warf die Tür zu.

Die Haustür war immer zu und verriegelt. Auch im Sommer.

Abends kam er aus dem Keller gekrochen, schlug Nägel in die rostigen Wellblechplatten des Schuppens und dichtete die Risse ab. Dann übermalte er sie.

Sein Mund bewegte sich in einem fort. Er hatte keine Lippen, und was er sagte, war nicht leicht zu verstehen. Er stieß Flüche und Verwünschungen aus, weil wir ständig neue Löcher machten, damit wir hineinsehen konnten und sie hinaus.

Wir standen auf der anderen Seite des Zauns in Sicherheit und lauschten zitternd den fremden Flüchen und Ausdrücken. Nahmen sie in den Mund und wiederholten sie vorsichtig.

Er besaß ein flaches Brett mit schmalem Handgriff. Damit schlug er auf die Gitterstäbe, wenn das Mädchen nicht hineinwollte. Sie warf ihm all seine Verwünschungen an den Kopf, rief seinen Namen dazwischen. Er schlug auf die Finger, die nicht loslassen wollten. Sie klammerte sich fest und weinte.

Bis zu jenem hellen Sommerabend, an dem es ihr gelang, das festgemalte Fenster ihres Zimmers aufzutreten.

Da saß sie im Dachgeschoss auf dem Fensterbrett und baumelte mit den Beinen im Freien.

Sie lachte.

Fías Maschine

Mutter sang mir das Lied von der Küstenseeschwalbe vor, und als sie zur letzten Strophe kam: »Nicht in der Näh’ mehr schiene …«, da sah ich das Ganze vor mir, ich legte unter der Decke die Hände auf der Brust zusammen und dachte daran.

Ich sah Fías Wohnzimmer, wo die Maschine stand. Durch das große Eckfenster fiel das Sonnenlicht in breiten Streifen voller tanzender Punkte.

Fía rauchte Zigarre, und der Rauch schwebte im Zimmer. Der Boden war mit Fäden und Stofffetzen in allen möglichen Farben übersät. Wir zogen die Schuhe aus, auch wenn Fía sagte, dass das nicht nötig sei.

Beim Weggehen hatte ich Fäden an den Strümpfen. Mutter nicht, sie hatte Nylonstrümpfe an, die zum Maschenaufnehmen im Seifenhaus gewesen waren. Ein Zeh stieß immer ein Loch hinein, und dann fingen die Maschen zu laufen an. Fía nähte.

»Herein«, rief sie. Ihre Stimme klang merkwürdig, weil sie immer Nadeln im Mund hatte. Sie kurbelte nicht, sie trat mit dem Fuß. Ihre Nähmaschine war etwas Besonderes. Oben sah sie wie Mutters aus, unten aber hatte sie bis zum Fußpedal ein schwarzes Gestell aus schönen geschwungenen Mustern. Der Fuß bewegte sich auf und ab. In meiner Vorstellung saß Fía Tag und Nacht so da. Wie die alte Frau in Dornröschen.

»Halt dich gerade«, sagte Mutter jedes Mal, wenn sie mit mir in die Stadt ging.

Ich sollte ein Weihnachtskleid bekommen. Den Stoff sollten Mutter und ich »bei den Krähen« kaufen. Ich sah die Frauen an. Mutter meinte, das sei nicht böse gemeint.

Die Erwachsenen waren seltsam. Sie sagten auch »bei den Wichteln«. Da war es düster und dunkelbraun, aber es gab dort Haarspangen zu kaufen. Sie lagen in der Ladentheke, die einen Glasdeckel hatte, sodass man hineinsehen konnte. Sie waren so schön. Auf einigen saßen Schmetterlinge und Marienkäfer. Ich ging sie anschauen, sooft ich konnte. Suchte mir jedes Mal eine andere aus. Die Frau in dem gemusterten dunkelbraunen Pullover kam aus dem Dunkel hervorgeschlurft und ließ mich eine Weile schauen, bis sie es leid war.

Sie waren freundlich, diese Krähen. Die Wände waren zerrissene Regenbogen aus Farbe. Ich suchte mir einen Stoff aus, der wie Gold glänzte, aber Mutter nahm einen grau-rot karierten. Der andere sei für Ballkleider, sagte sie. Ich wünschte mir ein Ballkleid, doch Mutter merkte es nicht und unterhielt sich einfach weiter mit der älteren Krähe, die den Stoff mit einem Stab abmaß und abschnitt. Die Schere biss sich durch den Stoff wie ein Krähenschnabel. Nicht da, wo die Karos aufeinanderstießen, sondern mitten durch sie hindurch.

Dann gingen wir zu Fía.

Sie rief aus den Mundwinkeln »Herein« und dass wir die Schuhe anlassen sollten.

»Zieh du deine aus«, sagte Mutter. Sie behielt ihre diesmal an, weil sie das Loch am Zeh notdürftig selbst gestopft hatte.

Fía hatte große Zähne und ein lautes Lachen.

»Sie arbeitet wie ein Pferd und ist immer guter Dinge«, sagte Mutter. »Das muss sie auch, bei dem Mann«, fügte sie hinzu.

»Zieh dein Kleid aus«, sagte Fía. Dann stand ich im Leibchen da und genierte mich. Es hatte graue Gummibänder, um die Strümpfe hochzuhalten. Im Strumpf ein loser Knopf, drumherum das Gummiband. Ich musste ganz still stehen, damit sie mich nicht mit den Stecknadeln stach, die sie aus dem Mund nahm. Das halb fertige Kleid roch nach Zigarrenrauch. Sie beachteten mich nicht. Ich flüchtete mich zwischen die Punkte der Sonnenlichtstreifen, ich konnte ja nicht die Augen zumachen, und sie kam mir so nah mit ihren großen Zähnen. Ich dachte an den Jungen, der mit dem Schiff fortgefahren war und nun auf der anderen Seite des tiefen grünen Meeres ganz allein war, und mein Herz bebte.

Da sagte sie es:

»Einen Busen hast du ja nicht, darüber müssen wir uns also nicht den Kopf zerbrechen.«

Sie steckte Nadeln unter meinen Arm. Ich schämte mich so sehr, dass ich aus meinen Gedanken fiel und zu schlucken vergaß. Ich sah verstohlen zu Mutter hinüber, doch sie und Fía lachten nur.

»Ach ja. Kommt Zeit, kommt Rat. Da brauchst du dir jetzt noch keine Sorgen zu machen.« Und dann lachten sie wieder.

Das Mädchen war neun, als sie einen Busen bekam. Sie war ein Jahr älter als ich. Als sie sich endlich raustraute, hielt sie sich an mich. Manchmal war mir das recht.

Wir saßen auf dem Dach unseres Schuppens und strickten. Meine Finger schwitzten, mein Blick und die Maschen waren fest auf die Nadeln geheftet.

»Ich habe Arni geküsst«, sagte sie und strickte, als gelte es ihr Leben. »Vielleicht bin ich schwanger.«

»Was?« Ich ließ eine Masche fallen.

»Ja, wer weiß? Meine Mutter sagt, das passiert, wenn man sich küsst. Ich frage ja nur. Wer wird dann bezahlen?«

»Was bezahlen?«

»Na, ich weiß nicht. Ich frage ja nur.«

Die Kleinen

Über der ersten Freude lag ein Schatten. Ich
wusste ja, dass sie nicht leben durften. Vater brachte es nicht übers Herz, also bat er den Mann mit der Baskenmütze, es zu tun.

Fías Mann.

Wir waren ständig im Schuppen. Sie waren so klein und süß, wie sie da auf dem alten Handtuch lagen, das Mutter in eine Pappschachtel gelegt hatte, noch ohne Augen. Ein Schwarzes und vier Getigerte. Ihre Stummelschwänze standen in die Höhe, und sie kletterten übereinander, dabei maunzten sie kläglich, als ahnten sie etwas.

Die Tigerkatze hatte ängstliche Augen. Es war nicht ihr erstes Mal. Als ich eines auf den Arm nahm, krallte es sich an den Pullover und kletterte ganz bis nach oben unter mein Kinn. Da war es ruhig.

Sie kriegten kleine Augen, die begannen an den Augenwinkeln und wurden langsam größer. Dann kam der Mann mit der Baskenmütze. Er stopfte sie in die tiefen Taschen seines Overalls und ging zu sich nach Hause. Einem gelang es, nach oben zu krabbeln und den Kopf aus der Tasche zu stecken. Ich folgte dem Mann. Er ging in den Keller und ließ die Tür offen.

Ich konnte das Klo sehen, das ich manchmal benutzte, wenn wir in dem Haus spielten. Die Klopapierrolle hing immer verkehrt herum. Wenn ich am Papier zog, zeigte es zur Wand hin. Der Halter ließ sich nur schwer auseinanderdrücken, aber ich drehte die Rolle um.

Jedes Mal.

Das Mädchen wollte nie mit hinein.

»Er hat diese Augen, weißt du.«

Aber ich wusste es nicht.

Der Mann mit der Baskenmütze nahm ein Junges aus der Tasche und knallte es gegen den Türrahmen. Dann noch eins und noch eins. Er machte weiter, bis die Taschen leer waren. Das schwarze war das letzte.

Dann fegte er die reglosen Katzenjungen zusammen und warf sie auf den Haufen mit dem Abfall, der später mit dem Inhalt des Kloeimers über die Klippe ins Meer gekippt wurde.

Ich war ein Stein. Ein Stein mit Augen und Ohren.

»Verschwinde«, sagte er.

Die Klopapierrolle hing auch an diesem Tag verkehrt herum.

In dieser Nacht und in vielen Nächten danach sah ich den Mann mit der Baskenmütze und einen anderen eine Bahre mit einem Menschen tragen. Sie gingen in Fías Keller. Es war stockdunkel, aber an der Kellerdecke brannte eine schwache Glühbirne.

[Ende der Leseprobe]

Mehr über dieses Buch

Zwei Mädchen in einem Dorf auf einer abgelegenen Insel. Sie wachsen auf in einer archaisch wirkenden Welt, in zwei Familien, die unterschiedlicher nicht sein könnten, umgeben von abgekämpften, rebellierenden Arbeitern, skurrilen Außenseitern und eigensinnigen Wirrköpfen, die in der harschen Realität ihren Weg gehen. Jahre später treffen sie sich als junge Frauen wieder: Die eine als Studentin auf der Suche nach ihrem Weg ins Leben, die andere als rätselhafte, mit den Männern spielende Schönheit.

»Ein bemerkenswertes Stück Literatur. Vor allem wegen der Sprache, die Sólrún Michelsen für die Bilder ihrer Kindheit gefunden hat und die von der Übersetzerin Inga Meincke glänzend ins Deutsche herübergerettet worden ist, eine Sprache die leuchtend und spröde zugleich ist: ein wenig wie die Landschaft, die sie beschwört.«

Klaus Böldl, DIE WELT, Berlin

»Tanz auf den Klippen ist ein äusserlich schmaler, dabei großer, dunkel leuchtender Roman; schon jetzt ein Hauptwerk der jüngsten färöischen Literatur.«

Verena Stössinger, Neue Zürcher Zeitung

»Sólrún Michelsen redet nichts schön, bedient sich einer knappen, entrümpelten Sprache, beschreibt gerade einmal das Notwendigste. Nur manchmal wird der Ton märchenhaft, der Alltag erscheint in einem seltsam fremden Licht, und plötzlich bekommt man einen Eindruck davon, dass es irgendwo – und sei es in der Fantasie – ein anderes Leben geben muss. Dann sehen wir, dass hinter all den Verpanzerungen der Seele für den Einzelnen eine Sehnsucht pocht. Schön, wie Michelsen Einspruch erhebt gegen die Ansicht, dass Biografien einem Muster der Zwangsläufigkeit folgen.«

Anton Thuswaldner, Salzburger Nachrichten

»Ein irritierendes und irisierendes Buch.«

St.Galler Tagblatt

»Dieser Roman ist völlig faszinierend geschrieben, verwundert und atemlos liest man und staunt. Ein leises Unbehagen kommt in uns auf …«

Manuela Hofstätter, www.lesefieber.ch, Einigen

»So düster das Buch mitunter inhaltlich auch daherkommen mag, der poetische Stil und die mitreißende Sprache verleihen ihm eine Leichtigkeit, die das hohe literarische Potential seiner als Geheimtipp gehandelten Autorin erkennen lässt.«

Barbara Riedl, ekz Buchbesprechungen, Reutlingen

»Es ist ein verstörendes Buch, das uns da von den abgelegenen Färöer-Inseln erreicht. In manchem so, wie man sich diese nördliche Inselwelt vorstellt: archaisch, surreal in den überaus sinnlich vorgestellten Wahrnehmungen, was sich in den Protagonisten spiegelt, kräftig gezeichnete Charaktere, vieles rätselhaft. Die Autorin versteht es, den Leser hineinzusetzen in diese Welt voller Fremdheit und doch immer wieder Bekanntes aufscheinen zu lassen, an das sich der Halt Suchende klammern kann.«

Uli Rothfuss, www.kunstportal-bw.de, Insingen/Lohr

»In sehr kurzen, prägnanten Kapiteln wirft Michelsen Schlaglichter auf das Leben von Menschen. Aus Sicht des Kindes erzählt sie von Armut vor dem Hintergrund des färöischen Fischerstreiks. Erzählt wird auch vom Ausschluss jener, die nicht der Norm entsprechen, und von (häuslicher) Gewalt an Frauen. Doch ist der Roman nicht nur diese tragische Geschichte von Gewalt und Armut. Der Blick beider Mädchen fasziniert und auch das Gefühl der Befreiung vermittelt sich eindringlich.«

Paula Bolyos, an.schläge - Das feministische Magazin, Wien

»Schroffe Felsformationen, peitschende Winde und eine tief in der Tradition verwurzelte Gesellschaft – das sind Grundlagen für einen echten Abenteuerroman à la Tom Sawyer und Huckleberry Finn. Doch die Autorin zieht ihren Lausbuben ein Kleid an. Lässt sie ihre Welt aus der Sicht von Frauen erzählen. Das ist das Besondere an Michelsens Erstlingsroman für Große.«

Karsten Koblo, www.aus-erlesen.de, Leipzig

»Sólrún Michelsen erzählt in surreal überhöhten, kräftigen Bildern von einer Außenseiterin, die sich zunehmend wehrt und rächt.«

Verena Stössinger, Neue Zürcher Zeitung

Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

Mehr über dieses Buch

Inga Meincke

Die Übersetzerin über Tanz auf den Klippen

Zwei Mädchen wachsen in einem färöischen Dorf auf. Es sind die 1950er Jahre, die Nachkriegsarmut auf den Inseln ist groß, der Alltag kräftezehrend und erschöpfend, die Familienstrukturen und die Hierarchien sind noch fest und auch die Rollenmuster und Erwartungen. Für alle. Dennoch ist das Leben der beiden schwer zu vergleichen: Die Ich-Figur ist integriert in einer verlässlich solidarischen Familie, im Kameradenkreis und der gelegentlich durchaus auch wohlwollenden Nachbarschaft, wogegen die Gleichaltrige, die alle nur »das Mädchen« nennen oder gar »das Gitter-Mädchen«, allein und ganz isoliert aufwächst. Ihr arbeitsloser Vater, ein rücksichtsloser gesellschaftlicher Außenseiter, sperrt sie tagsüber immer im Schuppen ein, wo er auch alles lagert, was er heimlich sammelt und stiehlt, und nachts muss sie hinauf ins Giebelzimmer, wo sie sich auf den Fenstersims stellt und vor den Kameraden auf der Straße entblößt; fast nie darf sie mit den anderen Kindern spielen, sie wird drangsaliert, geschlagen und womöglich auch missbraucht.

Zwischen den beiden Mädchen entwickelt sich eine vorsichtige Nähe und Faszination. Beide finden und akzeptieren in der anderen ihr Gegenstück. Um sie herum gibt es die Dorfgemeinschaft: die anderen Kinder; die Arbeiterväter, die zäh um ein wenig höhere (Hunger-)Löhne kämpfen; die abgearbeitete Mutter, die An der schönen blauen Donau murmelt und trotz der knotigen Füße auf der Wiese tanzt; Fía, die Schneiderin, die ihre Zigarren raucht; der Kaufmann, der die Schulden der Kunden aufschreibt, aber gelegentlich auch Gnade walten lässt, oder Fías Mann, dem es Lust bereitet, die gerade erst geborenen Kätzchen zu töten. Kompakte, kurze Bilder stellen sie uns vor Augen. Die Figuren sind scharf gezeichnet, doch ihre Taten werden nicht hinterfragt und von der Ich-Erzählerin moralisch auch nicht gewertet; das Eigensinnige, Harte und Skurrile wird ihnen belassen – es ist, ahnen wir, ihre Art, mit der außerordentlich barschen Realität überhaupt zurechtzukommen und mit ihren Sehnsüchten, Abgründen und Nöten.

Der erste Teil des Buches erzählt aus der Zeit der Kindheit der beiden Mädchen. Zuletzt, im dritten Teil, treffen sie in einer Stadt im Ausland wieder aufeinander. Die Ich-Figur ist inzwischen Studentin und sucht sich einen Weg ins Leben hinein, das »Gitter-Mädchen« dagegen scheint ihn schon gefunden zu haben. Sie ist auffallend attraktiv und spielt zwischen depressiven Abstürzen und heftigen Selbstzerstörungsattacken so souverän wie möglich mit Lebensentwürfen, Macht und Männern. Von der Vergangenheit will sie nichts mehr wissen, jede Erinnerung lähmt sie. Bei der letzten Begegnung aber ist sie sehr dünn, fahrig und hat blaue Flecken am Arm – welcher Gewalt ist sie ausgesetzt? Oder nimmt sie Drogen? Bringt sie sich schliesslich um?

Der Text lässt manches offen. Erzählt wird in Fragmenten, in dichten, sinnlichen Bildern, die die Wirklichkeit zum Traum- und Wahnhaften hin öffnen, ohne je magisch oder surrealistisch  sein zu wollen. Der Text lebt von starken Gegensatzpaaren: das Lebhafte, Selbstgewisse und Zuversichtliche steht gegen das Dunkle, den Schmerz und die Gewalt; das macht eine psychologische Lesart möglich, drängt sie gelegentlich beinahe auf: die Möglichkeit, die Ich-Figur und das »Gitter-Mädchen« als zwei Seiten ein und derselben Figur zu verstehen, eines Kindes, später einer jungen Frau, die traumatisiert ist von ihren Erlebnissen, der häuslichen Gewalt und sexuellen Übergriffen. Die Reinszenierungen des Kindheitstraumas enden dabei zwangsläufig in Untergang und schwärzester Depression, gegen die ihr nur die »Glückspillen« und ein todesähnlicher Schlaf in der Wohnungsgruft, über den »Elisabeth«, der »Totenkopf« und Todesengel, wacht, helfen. Vorübergehend.

Die erzählte Welt besteht nicht nur aus den zwei Hauptfiguren. Zwischen den beiden Rahmenteilen, die von den Freundinnen erzählen, gibt es ein Mittelstück. Es enthält zehn Miniaturen von gesellschaftlichen Außenseitern, die paarweise zusammengehören und dabei jeweils von der Außenperspektive in die Innenperspektive wechseln. Wir lesen vom Jungen mit dem kranken Herzen, der ganz allein übers Meer nach Dänemark geschickt wird, in ein Krankenhaus, um gesund zu werden; von Marjus, dem Verrückten, der eine Himmelsleiter baut, um seine Liebste zu entführen, sie in ihrem Bett überfällt und erwürgt; vom Schuhfetischisten und von Samuel, der unentwegt Bilder malt, um nicht noch verrückter zu werden, und von der alten Mutter, die ihre Tochter über den Tod hinaus nicht loslässt. Diese Miniaturen ergänzen die zentrale Erzählung und weiten sie ernüchternd zu einem drastischen Zeit- und Gesellschaftsbild; sichtbar wird eine enge, rückschrittliche, klamme und karge Welt. Das anfänglich punktuelle Erzählen wird also zunehmend breiter und vielschichtiger, gräbt sich tiefer in die Ereignisse und die Figuren hinein und lässt einen Sog entstehen, dem man sich schwer entziehen kann.

Der Roman Tanz auf den Klippen besticht durch die klare, bildhafte Sprache und einen überraschend eigenständigen Zugriff. Stilistisch lässt sich innerhalb der färöischen Gegenwartsliteratur am ehesten noch eine Linie zurück zu den magisch-psychologischen Erzählungen von Lydia Didriksen ziehen, ansonsten gibt es nichts Vergleichbares.

Originalausgabe: Tema við slankum (Thema mit Abweichungen). Färöisch, erschienen bei Mentunargrunnur Studentafelagsins, Tórshavn 2007. Dänische Übersetzung: At danse med virkeligheden (Mit der Wirklichkeit tanzen), übersetzt von Kirsten Brix, erschienen bei Torgard 2009. Eine englische Ausgabe Dancing with Reality (übersetzt von Michael Paul Reveal) ist in Vorbereitung.

Über Sólrún Michelsen

Sólrún Michelsen (*1948) debütierte 1994 mit dem humoristischen Kinderbuch Argjafrensar. Sie hat seitdem neun weitere Kinderbücher verfasst, darunter zwei Fantasy-Romane, ist dafür auf den Färöern ausgezeichnet worden und wurde zweimal auch für gesamtnordische Preise nominiert. Tanz auf den Klippen (2007) ist ihr erstes Buch für Erwachsene; sie erhielt dafür den färöischen Literaturpreis, und der Roman wurde auch in die Auswahl der zehn herausragenden färöischen Bücher aufgenommen, die 2011 an der Buchmesse in Frankfurt präsentiert wurden. 2009 publizierte sie einen ersten Lyrikband unter dem Titel Í opnu hurðini.

»Michelsen beschreibt unaussprechbare Gefühle, die oft verdrängt werden, weil sie so schmerzhaft zu erkennen sind.«

Färöischer Literaturpreis 2008

»Der poetische Stil und die mitreißende Sprache lassen das hohe literarische Potential dieser als Geheimtipp gehandelten Autorin erkennen.«

Barbara Riedl, ekz Buchbesprechungen, Reutlingen

Mehr zu Sólrún Michelsen auf der Webseite des Unionsverlags.

Über Sólrún Michelsen

Sólrún Michelsen

Islands of Maybe

Interview

Darf ich Dich um eine Art Lebenslauf bitten– Geburtsort, Kindheit, Ausbildung, Berufsarbeit, Familie, Kinder, Entfaltung als Schriftstellerin?

Ich heiße Sólrún Michelsen und bin am 11. 3. 1948 in Tórshavn auf den Färöern geboren. Wenn ich darüber nachdenke, so glaube ich, dass ich der Generation angehöre, welche die beste und sicherste Kindheit hatte. Mit einer häuslichen Mutter, die immer da war, und einem Vater, der zur Arbeit ging. Es gab keinen Kindergarten und wir waren wie freie Vögel. Die Generation meiner Eltern war arm. Die Kinder mussten mithelfen und ab vierzehn Jahren arbeiten. Die Generation meiner Kinder ist so mit ihrer Karriere beschäftigt und hat zu tun, alles auf die Reihe zu kriegen. Die Kinder stehen von der Krippe bis zum Schulabgang unter der Obhut einer Art Institution. Ich heiratete als Achtzehnjährige. Mein Mann und ich eröffneten einen Großhandel, der sich für färöische Verhältnisse beträchtlich auswuchs. Ich war dort Verwaltungschef, bis ich mich als Sechzigjährige für den Vorruhestand entschied, um mich meiner Arbeit als Schriftstellerin zu widmen. Ich habe drei Kinder, neun Enkelkinder und einen Urenkel. Meine Schriftstellerei besteht bis jetzt aus sechs Kinder- und Jugendbüchern, von denen zwei Fantasy-Bücher sind. Hinzu kommen Bücher für Erwachsene: eine Gedichtsammlung, eine Novellensammlung und zwei Romane. Ich habe auch Kirchenlieder geschrieben, von denen acht in das Gesangbuch übernommen wurden, das unsere Kirche benutzt. Ich habe auch Lieder gedichtet, die für Chor gesetzt wurden, sowie Texte für zwei Kantaten (zu einer davon komponierte Sunleif Rasmussen, den Du ja kennst, die Musik).

Was bedeutet es für einen Färinger, Schriftsteller zu sein – im Unterschied zu einem Komponisten beziehungsweise Maler oder Bildhauer? Bist Du manchmal im Zweifel, ob Du auf Färöisch schreiben solltest oder eher auf Dänisch oder Englisch?

Wenn du auf den Färöern Schriftsteller sein willst, musst du eine brennende Lust zum Schreiben haben, eine große Liebe zu deiner Muttersprache und einen unwiderstehlichen Drang, etwas mit aufzubauen. Außerdem darfst du keinen geldmäßigen Verdienst erwarten. Du brauchst einen Partner, der das Geld verdient, oder musst neben deiner Schriftstellerei einen Job haben. Was auch für Komponisten und bildende Künstler gilt. Was meine Literatursprache angeht, so war ich niemals im Zweifel, dass ich auf Färöisch schreiben will. Doch ist es überaus aufmunternd, wenn dein Text in andere Sprachen übersetzt wird und dadurch mehr Lesern zugute kommt. Hier auf den Färöern ist unsere literarische Reichweite ja sehr begrenzt.

Was bedeutet Deine Muttersprache für Dich? Findest Du Wörter, Töne, Nuancen für alles, was Du ausdrücken möchtest?

Deine Muttersprache ist ein großer Teil deiner Identität. Daher ist sie geradezu eine Lebensbedingung. Wohnst du andernorts, wo du sie nicht sprechen kannst, ruht sie nur latent. Du entdeckst erst, was sie dir bedeutet, wenn du einen deiner Landsleute triffst und dich wieder auf die besondere Weise ausdrücken kannst, die nur die eure ist. Ich fing spät an zu schreiben und war 45 Jahre, als mein erstes Buch herauskam. Damals schien mir, dass es mehr Wörter auf Dänisch gäbe und dass es leichter wäre, in dieser Sprache Nuancen treffen – doch das glaube ich nicht mehr. Zwar haben wir nicht so viele Wörter wie manch andere Sprache. Als Schriftsprache ist das Färöische verhältnismäßig jung. Dafür legen wir mehr Bedeutungen in dieselben Wörter: mit kleinen Veränderungen außen herum. Doch wir haben unglaublich viele Wörter oder Bezeichnungen für einzelne Dinge wie zum Beispiel Regen und Nebel. Das Färöische ist eine schöne Sprache, um sich darin auszudrücken. Aber es verlangt viel von dem, der es in andere Sprachen übersetzen soll.

Kannst Du mir einige Aufschlüsse  geben, was das Lesepublikum auf den Färöern anbetrifft, seine Lesegewohnheiten früher und heutzutage?

Der erste Roman, der auf Färöisch geschrieben wurde, kam 1909 heraus. Also hatten wir nur gut hundert Jahre, um eine färöische Literatur zu schaffen. Für alles wurde das Dänische gebraucht – von der Bibel bis zu den Schulbüchern. Heute, heißt es, kommen auf den Färöern mehr Bücher pro Einwohner heraus als in den EU-Ländern. Wir lesen viel und gerne, und unsere Buchhändler wissen gut bescheid, was in anderen Ländern vor sich geht. Auch ist es jetzt ja so bequem, über Internet zu bestellen, was man möchte. Allerdings kann man ein wenig betrübt sein über die jungen Leute, die andere Medien bevorzugen, und dass alles so schnell geht, dass wir mit dem Färöischen gar nicht nachkommen. Das meiste, was in den digitalen Medien passiert, geschieht auf Englisch. Und es schleichen sich – nach meiner Meinung – zu viele Fremdwörter in unsere Sprache. Aber die Schulen kämpfen tapfer. Und sie schmieden neue Wörter für die neuen Dinge, die täglich auftauchen … Das Färöische ist ja eine kleine Sprache, die sehr verwundbar ist durch die massive Einwirkung von außen her.

Fühlst Du Dich als ein Glied in der Kette der färöischen Literaturgeschichte – oder eher als ein Erneuerer?

Ich fühle mich absolut als Glied einer Kette, aber auch als Erneuerer, der es gewagt hat, Themen aufzugreifen, die bis dahin tabu waren. Je kleiner eine Gesellschaft ist, umso mehr Tabus lasten auf ihr. Doch wer eine Kette für etwas Einzigartiges hält, der findet Ketten, in denen jedes einzelne Glied, Stein oder Perle, seine eigene Schönheit und Besonderheit besitzt.

Bekam Dein Roman Tema við slankum (Thema mit Schlenker) – 2015 im Unionsverlag Zürich u. d. T. Tanz auf den Klippen erschienen – zu Hause beziehungsweise in Dänemark Besprechungen? Lob oder Tadel?

Er wurde anfangs (2007) mit einer gewissen Zurückhaltung aufgenommen, eben weil man fand, er gehe einige Themen zu unverhüllt an. Man glaubte, Personen wiederzuerkennen. Aber die Schulen waren begeistert, und er wurde – und wird – im Unterreicht viel verwendet. In Dänemark wurde er auch gut aufgenommen, mit einer einzigen Ausnahme.

Haben das Gittermädchen – und das Ich der Erzählerin – Vorbilder in der färöischen Wirklichkeit?

Ja. Sie sind eine Mischung aus Wirklichkeit und Fiktion.

Soweit ich weiß, schreibst Du vorzugsweise Kinderbücher. Was bedeutet es für Dich, für färöische Kinder zu schreiben? Und was bedeutet es möglicherweise für diese?

Es ist richtig, dass ich, wie so viele andere, als Kinderbuchautor anfing. Doch seit vielen Jahren schreibe ich fast nur für Erwachsene. Doch es ist ein wunderbares Erlebnis, für Kinder zu schreiben. Es ist, als säße ein Kleines oben in der Ecke während du schreibst. Tatsächlich ist es schwieriger, für Kinder zu schreiben als für Erwachsene. Denn du musst zuerst die Kinder einfangen, was mir nicht schwerfällt. Aber du musst auch eine andere Ebene finden: für die Eltern oder die Erwachsenen, die mit ihnen lesen. Und das ist nicht immer leicht zu schaffen, ohne dass die Spannung leidet oder das Leben in der Geschichte. Es ist sehr wichtig für Kinder, Bücher zu haben, in denen sie sich selbst wiedererkennen. Dass sie sich in den Büchern heimisch fühlen. Es wird ja auch viel Kinderliteratur aus anderen Sprachen übersetzt. Als färöische Kinderbuchautorin empfinde ich mich als jemand, der sich am Aufbau und Erhalt unserer Sprache beteiligt. Es bedeutet mir viel, dass alle meine Texte in Schulen gebraucht werden. Im Kindergarten singen sie meine Lieder und Gedichte. Und auf der Universität sitzen die armen großen Kinder und versuchen, meine Novellen und Romane zu analysieren.

Könntest Du einige vorherrschende Charakterzüge der Färinger beschreiben? Was bedeutet die unsanfte Natur mitten im Nordatlantik für die Bewohner der »Schafsinseln«?

Wir sind geduldig. Wir wohnen in einem Land, das sie »The islands of maybe« nennen. Vielleicht können wir morgen hinausfahren zum Fischen. Immer gibt es ein »Vielleicht«, denn das Wetter bestimmt unser Leben. Wir reden nicht so viel. Wir singen mehr. Wir lieben zu schaffen: Musik, Kunst, Literatur. Wir lieben es, hier zu wohnen. Wir hassen das Dunkel des Winters und lieben die Mitternachtssonne. Sie entschädigt für alles.

Das Interview führte Prof. Dr. Lutz Lesle, freier Mitarbeiter bei der WELT (Musik).

Über Inga Meincke

Inga Meincke, geboren 1963 in Hamburg. Studium der Nordistik, Philosophie und Romanistik. Promotion über die »Wahre Aufklärung« des dänischen Dichters und Philosophen N.F.S. Grundtvig. Von 1999 bis 2003 war sie Lehrbeauftragte am Institut für Nordische Philologie München. Sie lebt als freie Lektorin und Übersetzerin in München.

Mehr zu Inga Meincke auf der Webseite des Unionsverlags.

Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

Zum Thema Färöer-Inseln

»Von Inseln weiß ich …«

Die besten Geschichten von den Färöer-Inseln: Erzähl- und experimentierfreudig.

Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

Zum Thema Kindheit

Alena Mornštajnová: Hana

Eine berührende Familiengeschichte, gelenkt von grausamen Mächten und selbstloser Liebe.

Francisco Coloane: Der letzte Schiffsjunge der Baquedano

Der Abenteuerroman, der Coloane in Lateinamerika populär machte.

Laurie Lee: Cider mit Rosie

Eine der schönsten Kindheitserinnerungen in der Literatur des 20. Jahrhunderts.

Mazen Maarouf: Ein Witz für ein Leben

Maarouf erzählt voller Humor und Fantasie vom Überleben in einer Welt, die täglich zerstört wird.

Álvaro Mutis: Triptychon von Wasser und Land

Der Gaviero springt als Vater für einen verunglückten Freund ein. Das Kind eröffnet ihm eine neue Welt.

Christoph Simon: Franz oder Warum Antilopen nebeneinander laufen

Franz, der ewig bekiffte Gymnasiast, und sein Dachs MC tun alles, um ja nicht erwachsen zu werden.

Claudia Piñeiro: Ein wenig Glück

Ein psychologischer Spannungsroman, der der Frage »Was ist Glück?« auf bewegende Weise nachgeht.

Bachtyar Ali: Der letzte Granatapfel

Eine Entdeckung: Der bedeutendste kurdische Schriftsteller erstmals auf Deutsch.

Werner Wollenberger: Janine – Fast eine Weihnachtsgeschichte

Endlich wieder zugänglich: Werner Wollenbergers klassisch gewordene Erzählung, der sich niemand entziehen kann.

Vaddey Ratner: Im Schatten des Banyanbaums

Die unfassbare Lebensgeschichte eines Mädchens, das unbeirrbar und mutig an seinen Träumen festhält.

Galsan Tschinag: Auf der großen blauen Straße

Galsan Tschings funkelnde Geschichten sind Lebensbilder, in denen er die Zeit einfängt.

Galsan Tschinag: Tau und Gras

Galsan Tschinag erzählt hier die Geschichten, die der Stoff seiner Kindheit sind.

Mia Couto: Das schlafwandelnde Land

Ein Geschichtenzyklus voller Wunder und Überraschungen.

Mia Couto: Unter dem Frangipanibaum

Ein sprachgewaltiger Roman über Afrikas Mythen und deren Bedrohung in einer modernen Welt.

Claudia Piñeiro: Ein Kommunist in Unterhosen

Der Roman erzählt von einer Kindheit und zeichnet zugleich das Porträt einer Epoche, einer Klasse und eines ganzen Landes.

Jesús Carrasco: Die Flucht

Ein Roman zwischen packender Abenteuergeschichte und literarischer Parabel.

Tamta Melaschwili: Abzählen

Ein aufsehenerregendes Debut: drei Tage in der Konfliktzone.

Yaşar Kemal: Salih der Träumer

Eine bezaubernde Kindheitsgeschichte voller Hoffnungen, atemraubender Schrecken und tiefer Gefühle.

Mano Dayak: Geboren mit Sand in den Augen

Der Führer der Tuareg-Rebellen schildert in dieser Autobiografie sein bewegtes, viel zu kurzes Leben.

Fernando Contreras Castro: Der Mönch, das Kind und die Stadt

Die rührende Geschichte einer ungewöhnlichen Freundschaft.

Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

Zum Thema Frau

Scharuk Husain: Verzauberte Hosen

Beherzte Heldinnen aus verschiedenen Kulturen und Zeiten.

Bachtyar Ali: Perwanas Abend

Für die jungen Frauen hat das Leben unüberwindbare Grenzen. Eine nach der anderen verschwindet aus der Stadt.

Mercedes Rosende: Falsche Ursula

Eine kriminalistische Verwechslung führt Ursula in ein abstrus herrliches Abenteuer.

Aphra Behn: Oroonoko

»Aphra Behn erstritt den Frauen das Recht, ihre Gedanken auszusprechen.« Virginia Woolf

Mercedes Rosende: Der Ursula-Effekt

Ursula hat einen Haufen Geld erbeutet. Und sie hat nicht vor, es den Verbrechern zurückzugeben.

Mia Couto: Asche und Sand

»Eine dichte historische Erzählung, die an Márquez und Achebe erinnert.« Kirkus Reviews

Julia Blackburn: Daisy Bates in der Wüste

Die Aborigines nannten sie Kabbarli, Großmutter. Blackburn spürt dem Leben der Daisy Bates nach.

Martina Clavadetscher: Die Erfindung des Ungehorsams

Drei Frauen, verbunden durch die Suche nach einer Antwort - nach dem Kern der Dinge.

Patrícia Melo: Gestapelte Frauen

Eine Anwältin verfolgt die Aufklärung von Frauenmorden, doch Gerechtigkeit scheint unerreichbar.

Mercedes Rosende: Krokodilstränen

Ein erfolgloser Entführer und eine Hobbykriminelle versuchen sich an einem bewaffneten Überfall.

Robert Cohen: Exil der frechen Frauen

Drei rebellische Frauen und ihr Weg durch drei Kontinente - ein monumentaler Epochenroman.

Ali Zamir: Die Schiffbrüchige

Anguille zieht uns hinein in den Strudel ihres Lebens – und in die Tiefe des Meeres.

Federico Jeanmaire: Richtig hohe Absätze

Die junge Su Nuam muss sich zwischen Rache und Gerechtigkeit entscheiden.

Salim Alafenisch: Die acht Frauen des Großvaters

Geschichten, die die Tradition des Beduinenstammes weitertragen.

Raja Alem: Sarab

Fanatiker überfallen die Moschee in Mekka. Unter ihnen, in Männerkleidern versteckt, ist das Mädchen Sarab.

Mia Couto: Imani

Im kolonialen Mosambik steht das Mädchen Imani in einem Krieg der Männer zwischen den Fronten.

Perumal Murugan: Zur Hälfte eine Frau

Beim alljährlichen Tempelfest fallen alle Regeln - der letzte Ausweg für ein verzweifeltes Ehepaar.

Kobo Abe: Die Frau in den Dünen

Ein einsames Dorf in den Dünen, eine geheimnisvolle Frau und der unaufhaltsame, allgegenwärtige Sand.

Das Mädchen als König

Märchenhafte Frauen: Sie riskieren alles, sind mutig, raffiniert und erfinderisch …

Anita Djafari und Juergen Boos (Hg.): Vollmond hinter fahlgelben Wolken

Zum 30. Jubiläum des LiBeraturpreises umspannt diese Anthologie mehrere Generationen und öffnet den Blick für die Vielfalt außereuropäischer Schriftstellerinnen.

Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

Zum Thema Insel

Lennardt Loß: Und andere Formen menschlichen Versagens

Ein ehemaliger RAF-Terrorist, eine einsame Insel, eine junge Ostdeutsche: eine aberwitzige Story.

Epeli Hau’ofa: Rückkehr durch die Hintertür

Auf Tiko, wo die größte Tugend heiteres Nichtstun ist, stören übereifrige Entwicklungshelfer die Ruhe.

Julia Blackburn: Des Kaisers letzte Insel

Napoleons auf Sankt Helena – ein Herrscher am Ende der Welt.

Germano Almeida: Das Testament des Herrn Napumoceno

Ein ironisches und heiteres Porträt der Gesellschaft auf den Kapverden.

Yaşar Kemal: Die Hähne des Morgenrots

Menschenschicksale vor dem Hintergrund einer gedankenlosen Weltpolitik.

Yaşar Kemal: Der Sturm der Gazellen

Ein ergreifender, lebenskluger Roman über die großen Katastrophen unseres Jahrhunderts.

George Mackay Brown: Ein Sommer in Greenvoe

Ein Plan der Regierung droht den Alltag der Fischer und Bauern in Greenvoe für immer zu verändern.

Yaşar Kemal: Die Ameiseninsel

Der Roman einer paradiesischen Insel in der Ägäis, die zum Spielball der Weltpolitik wurde.

Rund um die Welt:

Große Erzähler

Starke Geschichten

Unionsverlag

www.unionsverlag.com