Über dieses Buch

Memduh Selim, einer der geistigen Wegbereiter der kurdischen Erneuerungsbewegung, zieht im Exil rastlos umher. Als der Aufstand in der Ararat-Region beginnt, stürzt er sich in die Rebellion. Im Alltag des Widerstands werden seine Ideale auf eine harte Probe gestellt. Seine Liebe zu einem tscherkessischen Mädchen macht ihn verwundbar.

Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

Mehmed Uzun (1953–2007) lebte nach 1977 im schwedischen Exil, nachdem er in seiner Heimat verfolgt und mehrmals verhaftet worden war. Er veröffentlichte neben literatur- und kulturkritischen Arbeiten sechs Romane und gilt als bedeutendster moderner kurdischer Romancier.

Zur Webseite von Mehmed Uzun.

Yaşar Kemal (1923-2015) wird der »Sänger und Chronist seines Landes« genannt. Er wuchs in einem Dorf Südanatoliens auf und lebte in Istanbul. 1997 erhielt er den Friedenspreis des Deutschen Buchhandels, 2008 wurde er mit dem Türkischen Staatspreis geehrt.

Zur Webseite von Yaşar Kemal.

Hüseyn Dozen lebt als freier Übersetzer und Dolmetscher aus dem Türkischen und Kurdischen in Hamburg.

Zur Webseite von Hüseyn Dozen.

Dieses Buch gibt es in folgenden Ausgaben: Taschenbuch, E-Book (EPUB), E-Book (Apple-Geräte) – Ihre Ausgabe, E-Book (Kindle)

Mehr Informationen, Pressestimmen und Dokumente finden Sie auch im Anhang.

Mehmed Uzun

Im Schatten der verlorenen Liebe

Mit einem Vorwort von Yaşar Kemal

Roman

Aus dem Kurdischen (Kurmandschi) von Hüseyin Dozen und Andreas Grenda

E-Book-Ausgabe

Unionsverlag

HINWEIS: Ihr Lesegerät arbeitet einer veralteten Software (MOBI). Die Darstellung dieses E-Books ist vermutlich an gewissen Stellen unvollkommen. Der Text des Buches ist davon nicht betroffen.

Impressum

Dieses E-Book enthält als Bonusmaterial im Anhang 6 Dokumente

Die Originalausgabe erschien 1989 unter dem Titel Siya Evînê im Verlag Orfeus, Stockholm.

Originaltitel: Siya Evine (1989)

© by Mehmed Uzun 1996

© by Unionsverlag, Zürich 2022

Alle Rechte vorbehalten

Umschlag: Sami Güner

Umschlaggestaltung: Martina Heuer

ISBN 978-3-293-60535-0

Diese E-Book-Ausgabe ist optimiert für Apple-Lesegeräte

Produziert mit der Software transpect (le-tex, Leipzig)

Version vom 22.06.2022, 09:50h

Transpect-Version: ()

DRM Information: Der Unionsverlag liefert alle E-Books mit Wasserzeichen aus, also ohne harten Kopierschutz. Damit möchten wir Ihnen das Lesen erleichtern. Es kann sein, dass der Händler, von dem Sie dieses E-Book erworben haben, es nachträglich mit hartem Kopierschutz versehen hat.

Bitte beachten Sie die Urheberrechte. Dadurch ermöglichen Sie den Autoren, Bücher zu schreiben, und den Verlagen, Bücher zu verlegen.

http://www.unionsverlag.com

mail@unionsverlag.ch

E-Book Service: ebook@unionsverlag.ch

Unsere Angebote für Sie

Allzeit-Lese-Garantie

Falls Sie ein E-Book aus dem Unionsverlag gekauft haben und nicht mehr in der Lage sind, es zu lesen, ersetzen wir es Ihnen. Dies kann zum Beispiel geschehen, wenn Ihr E-Book-Shop schließt, wenn Sie von einem Anbieter zu einem anderen wechseln oder wenn Sie Ihr Lesegerät wechseln.

Bonus-Dokumente

Viele unserer E-Books enthalten zusätzliche informative Dokumente: Interviews mit den Autorinnen und Autoren, Artikel und Materialien. Dieses Bonus-Material wird laufend ergänzt und erweitert.

Regelmässig erneuert, verbessert, aktualisiert

Durch die datenbankgestütze Produktionweise werden unsere E-Books regelmäßig aktualisiert. Satzfehler (kommen leider vor) werden behoben, die Information zu Autor und Werk wird nachgeführt, Bonus-Dokumente werden erweitert, neue Lesegeräte werden unterstützt. Falls Ihr E-Book-Shop keine Möglichkeit anbietet, Ihr gekauftes E-Book zu aktualisieren, liefern wir es Ihnen direkt.

Wir machen das Beste aus Ihrem Lesegerät

Wir versuchen, das Bestmögliche aus Ihrem Lesegerät oder Ihrer Lese-App herauszuholen. Darum stellen wir jedes E-Book in drei optimierten Ausgaben her:

Standard EPUB: Für Reader von Sony, Tolino, Kobo etc.

Kindle: Für Reader von Amazon (E-Ink-Geräte und Tablets)

Apple: Für iPad, iPhone und Mac

Modernste Produktionstechnik kombiniert mit klassischer Sorgfalt

E-Books aus dem Unionsverlag werden mit Sorgfalt gestaltet und lebenslang weiter gepflegt. Wir geben uns Mühe, klassisches herstellerisches Handwerk mit modernsten Mitteln der digitalen Produktion zu verbinden.

Wir bitten um Ihre Mithilfe

Machen Sie Vorschläge, was wir verbessern können. Bitte melden Sie uns Satzfehler, Unschönheiten, Ärgernisse. Gerne bedanken wir uns mit einer kostenlosen e-Story Ihrer Wahl.

Informationen dazu auf der E-Book-Startseite des Unionsverlags

Inhaltsverzeichnis

Cover

Über dieses Buch

Titelseite

Impressum

Unsere Angebote für Sie

Inhaltsverzeichnis

IM SCHATTEN DER VERLORENEN LIEBE

Ein neuer Roman, eine neue Sprachewerden geschaffen

Die letzte Reise

Qual des Exils, Qual der Liebe

1 – Das Jahr 1922. Ein Fenster. Davor ein Mann …

2 – Silvesternacht 1923. Stembol, die Stadt der tausend Völker …

3 – Dieselbe Nacht, aber schon ein anderes Datum …

4 – Herbstanfang 1923. Der Erste Weltkrieg ist seit fünf …

5 – Immer noch im Herbst 1923. Galata. Schiffe …

6 – Alexandria. Stadt des Dichters Kavafis. »Du wirst keine …

7 – Allah-u akbar, Allah-u akbar …« Der morgendliche Aufruf …

8 – Monsieur Memduh Selîm, wir fühlen uns geehrt …

9 – Habt ihr gehört, wer in unsere Stadt gekommen …

10 – Schritte auf dem Pflaster

11 – Fast zwei Monate später am selben Ort …

12 – Aus dem kurdischen Intellektuellen Memduh Selîm ist der …

13 – Venusgleich strahlende, herrlich schöne Frau

14 – Im Zirahî-Park. Sie kommt. Kommt zusammen mit ein …

15 – Gelegenheiten ergeben sich, seine Besuche werden häufiger. Ein- …

16 – Herzlichen Glückwunsch, Memduh Selîm. Mögen Gottes Glück und …

17 – Frühjahrsbeginn im Jahr 1927. Am Abend im Park …

Stimme des Herzens, Stimme des Verstandes

1 – Herbstanfang 1927 in Beirut, Paradies des Nahen Ostens …

2 – Am selben Abend in einer Taverne in Beirut …

3 – Am nächsten Tag versammeln sich Memduh Selîm …

4 – Die Versammlung geht weiter. Heute ist der Tag …

5 – In einem Beiruter Hotel ein großes, geschmackvoll eingerichtetes …

6 – Die Flugblätter sind geschrieben, aber für die Partei …

7 – Beirut, Zentrum verschiedener Kulturen und Sprachen. Brücke zwischen …

8 – Mitternacht in einer von Beiruts hellen Nächten in …

9 – Ein Klopfen an der Hotelzimmertür. Es ist Abend …

10 – Im Hotelzimmer. Gegen Morgen. Im tiefen Schlaf mit …

11 – Am folgenden Tag schreibt Memduh Selîm Briefe …

12 – Die letzten Tage in Beirut, im Haus von …

13 – Jetzt hat Iskender das Wort.«

14 – Der letzte Tag

Im Schatten der Liebe

1 – Eine sanfte Melodie, eine Melodie, die er lange …

2 – Antaqiya, die kleine Stadt, die der Türkei direkt …

3 – Seine Wohnung: ein geräumiges Wohnzimmer und eine kleine …

4 – Wieder ist es Silvester, das Jahr 1928 beginnt …

5 – Die Welt der Bücher: eine Welt voller Zauber …

6 – Memduh Selîm sitzt in seiner Wohnung, hält in …

7 – Ein Klopfen an der Tür. Ein Klopfen in …

8 – Die Tanten besuchen die Nachbarn, und Xezal ist …

9 – In der Wüste des Exils hat Memduh Selîm …

10 – Schritte auf dem Pflaster

11 – Qedrî und Ekrem Cemîlpaşa, die beiden Cousins …

12 – Memduh, erinnerst du dich an die Tage beim …

13 – Stembol. Memduh geht mit Xezal spazieren, sie tragen …

14 – Eine weitere Versammlung in Aleppo, dieses Mal in …

15 – Nach der Versammlung in Aleppo kehrt Memduh Selîm …

16 – Wieder sitzt Memduh Selîm mit seinem tscherkessischen Freund …

17 – Memduh, Ararat unter Feuer. Komm nach Aleppo. Gruß.« …

18 – Es ist die Nacht vor der Abreise …

Geschichte und Schicksal

1 – Ararat, Ararat, Feuer spiest du

2 – Der Befehlshaber Ihsan Nurî vom Stamm der Cibirî …

3 – Ende Herbst, Anfang Winter im Jahr 1929. Die …

4 – Winter, Kälte, eisiger Wind und Sturm. Überall hat …

5 – Memduh Selîm hat sich wieder erkältet, er zittert …

6 – Ihsan Nurî, Yaşar Xanim und Memduh Selîm sitzen …

7 – Dieser gewaltige Berg Ararat erhebt sich über den …

8 – Nachts. Unter dem Sternenhimmel ertönt vom Lagerplatz der …

9 – Im Sommer 1930 ist der Todesengel unablässig am …

10 – Ein weißbärtiger alter Mann und ein kleines Kind …

11 – Die kurdische Militärführung muss sich beraten, auch Memduh …

12 – Es ist noch tiefe, dunkle Nacht. Der Mond …

Enttäuschung und Zeit

1 – 1931, das Ende des Winters naht. Abenddämmerung in …

2 – Noch am selben Abend im Haus von Ferîhas …

3 – Schaut her, Schwestern, schaut ihn euch an.«

4 – Monsieur Memduh Selîm, ich kann leider nichts tun …

5 – Vor mir liegt keine Zeit

6 – Ferîha

7 – Memduh Selîm, Celadet Bedirxan, Qedrî und Ekrem Cemîlpaşa …

8 – Jahresanfang 1933. Memduh Selîm ist immer noch in …

9 – 21. April 1934. Antaqiya

10 – Ferîha. Xezal, die Gazelle. Quelle süßer Worte …

11 – An einem warmen Frühlingstag im Jahre 1935. In …

12 – Morgendämmerung in Antaqiya. Langsam geht im Osten hinter …

13 – Ein Tag im Mai 1939. Ein besonders finsterer …

14 – Weine nur. Weine, damit dir leichter wird ums …

Herbst des Lebens

1 – Eingefallenes Gesicht, mager und gelbliche Haut. Auf der …

2 – Ein Zimmer im Hotel Baron in Aleppo …

3 – Ein altes Haus, geduckt an den Hängen im …

4 – Anfang 1965. Draußen regnet es. Heute fühlt sich …

5 – Eine Nacht im Frühling 1966 an der Meeresküste …

6 – Eine Nacht im Herbst 1966. Im Schlafzimmer in …

7 – Wîldan Xanim. Eine hochgewachsene Frau mit langen weißen …

8 – Ein Brief an Ferîha. Auf Türkisch, in arabischer …

9 – Alt, krank

Die letzte Reise

Worterklärungen

Mehr über dieses Buch

Über Mehmed Uzun

Über Yaşar Kemal

Günter Grass: Laudatio auf Yaşar Kemal

Yaşar Kemal: Über die Sprache

Yaşar Kemal: Die Natur, Universum der Mythen

Yaşar Kemal: Das Gefängnis – die Schule der türkischen Literatur

Yaşar Kemal: »Die Epen sind wie Kiesel auf dem Grund des Stromes«

Lucien Leitess: Vor seinen Büchern werden wir wieder zu Kindern

Über Hüseyn Dozen

Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

Bücher von Yaşar Kemal

Zum Thema Türkei

Zum Thema Kurden

Ein neuer Roman, eine neue Sprachewerden geschaffen

Des jungen Mehmed Uzuns Romanabenteuer ist ein langes, dicht gewebtes Abenteuer. Und auch Mehmed durchschritt das schwere Tor wie vor ihm alle Meister des Romans.

Mehmed ist in einer Kleinstadt Südostanatoliens geboren und aufgewachsen, wo fast jeder Kurdisch spricht, eine Gegend, in der sich die schriftliche kurdische Literatur und Volksdichtung konzentrieren. Bedeutende Dichter wie Melayê Cizîrî stammen aus dieser Region. Die großen kurdischen Sagen, Märchen, Lieder und Totenklagen werden dort erzählt und gesungen. Kurdisch ist eine reiche Sprache. Außer der mündlichen Literatur Südostanatoliens bereicherte auch die Literatur der hier angrenzenden Länder Iran, Irak und Syrien das kurdische Schrifttum in hohem Maße. Seit den Zeiten der Assyrer und Babylonier, ja, der Sumerer lebt das Volk der Kurden auf diesem Gebiet und weiter bis in den Kaukasus hinein. Eine beachtliche Mehrheit der Kurden ist blond, hat blaue und grüne Augen. Vielleicht ein Indiz ihrer kaukasischen Abstammung. 

Mehmed ist in diesem ältesten Kulturland geboren, und die so reiche kurdische Sprache ist seine Muttersprache. Außerdem hat er türkische Schulen besucht und beherrscht die türkische Sprache wie seine eigene. Auch die türkische Sprache ist sehr reich, ist die Sprache, mit der im Lauf der Jahrhunderte eine umfangreiche, mündlich überlieferte Volksdichtung geschaffen wurde. Bekannte Sagen wie Dede Korkut und Köroğlu gehören zur türkischen Literatur, berühmte Dichter wie Yunus Emre, Karacaoğlan und Pir Sultan Abdal sind Türken. Mehmed Uzun hatte das Glück, in diesem Umfeld auf die Welt zu kommen. Er lernte die Sprache dieser beiden Völker, lernte ihre mündlich überlieferte und schriftliche Literatur kennen und schöpfte aus ihrem Quell. Mehmed Uzun ließ es bei diesem Glück nicht bewenden, er wandte sich auch dem Westen zu und machte sich diese Kulturen, allen voran die schwedische, ebenso zu eigen.

Schon vor Mehmeds Zeit, vom Tag der Gründung der Republik bis heute, wurde die kurdische Sprache verboten, konnte eine kurdisch geschriebene Volksliteratur nicht geschaffen werden. Viele Dichter und Romanciers kurdischer Herkunft schrieben Türkisch, bereicherten die türkische Sprache, aber viele von ihnen verleugneten ihr Kurdentum. Auch unzählige bekannte Dichter waren Kurden, und niemand wusste von ihrer Herkunft.

Und so können wir sagen, dass Mehmed Uzun zum ersten kurdischen Romanautor avancierte, der kurdisch schreibt. Außerhalb der Türkei, glaube ich, sind auch einige kurdische Romane und Gedichte geschrieben worden. Aber diese Romane stecken noch in den Kinderschuhen. Von den Dichtern ist Ciğerxwîn zu nennen, übrigens ebenfalls von anatolischer Herkunft, der große Gedichte in einer hervorragenden poetischen Sprache geschrieben hat.

Wir wissen, dass Puschkin aus der Sprache des russischen Volkes eine lyrische Ausdrucksform schuf und so der Vater des modernen russischen Gedichts geworden ist. Sein Freund Gogol beschritt den gleichen Weg, schöpfte aus den Sagen in russischer Volkssprache eine neue Form des Romans, mit neuen Inhalten, in einer neuen Sprache, und er wurde der Vater des russischen Romans.

Ciğerxwîn steht in der Tradition der großen kurdischen Dichter Ehmedê Xanî, Fakiyé Teyran und des Sagenerzählers und kurdischen Homers Evdalê Zeynikê.

Als ich Mehmeds Roman las, war ich sehr erstaunt, in welch meisterlicher, reicher und literarisch hoch entwickelter Sprache dieser Erstling geschrieben worden war. Selbstverständlich hat neben Mehmeds Begabung auch seine weitgefächerte kulturelle Bildung einen wichtigen Anteil daran.

Zum einen beherrscht er die kurdische Sprache, kennt die kurdische Literatur so gut wie die türkische Sprache und Literatur. Zum anderen machte er sich die Weltliteratur und -kultur zu eigen und wird so zu einem Glücksfall für die kurdische Literatur.

In diesem Roman gelingen Mehmed Uzun Bilder von so schlichter Schönheit, dass der Leser in einen Bann gerät, von dessen Verzauberung er sich nur schwer lösen kann. Auch die Typisierung der Helden ist umfassend, und sie werden mit allen Nuancen ihres Charakters vorgeführt. In einer so klaren Sprache zu schreiben gelingt nur großen Meistern. Die Bilder prägen sich ein, ohne ins Auge zu stechen, unmerklich, gewoben, wie man es aus Sagen kennt. Und mit dieser klaren und reichen Sprache gelingt Mehmed eine ganz neue Art der Naturbeschreibung.

Lange Zeit, nachdem ich diesen Roman des Zauberers Mehmed gelesen hatte, konnte ich mich von seinem Bann nicht befreien, und während ich ihn las, lebte ich mit Memduh Selîm. Ich wurde sein Freund, schuf ihn neu, haderte mit ihm, trauerte um ihn, erniedrigte ihn und erlebte ihn wie einen Helden. Und ich versuchte, Mehmeds Zauberkraft zu erreichen. Am Ende sagte ich mir, dass dieses große Talent und sein Roman, so meisterlich geschrieben in der ältesten Sprache Mesopotamiens, dem Kurdischen, für das Volk dieser Sprache Glücksfälle sind. Denn die Sprache ist es, welche die Form des Romans und des Gedichts bestimmt, in gewisser Weise sogar den Inhalt.

Mehmed Uzun ist der erste Meister einer derartigen Sprachform. Er hat den ersten Grundstein des zukünftigen kurdischen Romans und seiner Sprachform gelegt. Diese Ehre gebührt ihm. In diesem Jahrhundert seine Unterschrift unter einen meisterlichen Roman, unter eine neue Sprache des Romans setzen zu wollen ist kein leichtes Unterfangen. Mehmed Uzun ist es gelungen.

Nach diesem beeindruckenden Beginn werden in dieser ältesten noch lebenden Sprache Mesopotamiens eine große Literatur und vor allem große Romane entstehen.

Yaşar Kemal
Aus dem Türkischen von Cornelius Bischoff

Zur Erinnerung an Yilmaz Güney

Das Schicksal zürnt uns.

Die Zukunft ist dunkel, unser Herz verwundet.

Unsere einzige Zuflucht ist nun das Todeslager.

Schlaf, mein Kind, schlaf ein, loi, loi.

Heimat, Geborgenheit und Frieden,

Sie haben uns alles genommen.

Schwer ist der Fluch der Fremde.

Schlaf, mein Kind, schlaf ein, loi, loi.

EMÎN ALÎ BEDIRXAN, 1906

Die letzte Reise

1976, Herbst. Abreise. Nach dem Herbst des Lebens die letzte Reise antreten. Still und heiter. Zeit, Ort und Gegend kauern im Unsichtbaren. Und wenn sie auftauchen, dann nur verschwommen, und sie verlieren sich wieder in der Unendlichkeit. Hier und dort werden eins. Heute und gestern. Nah und fern.

Eine Reise, eine wohltuende und endlose, ohne Eile, ohne Hindernisse, Müdigkeit und Schweiß. Eine Reise frei von Neid, Eifersucht, Feindschaft, bitterer Not und Krieg. Der Wunsch einer schönen Seele. Eine sehnsüchtig erwartete Reise.

Memduh Selîm.

Der ehrwürdige Memduh Selîm aus Wan geht fort. Er liegt ausgestreckt auf seinem Bett. Die Augen weit, ein Lächeln liegt auf seinem Gesicht. Dabei bleibt er taub und stumm. Seine großen Augen sind weit geöffnet, sie sehen aus wie zwei riesige Perlen. Die schwarzen Pupillen starren in die Leere über ihm. Wie im Traum. Die Falten der Jahre verraten keinerlei Zeichen der Unruhe. Die Haare weiß und zur Hälfte ausgefallen. Die Gesichtshaut spannt sich über den Knochen. Dünne Lippen. Der Hals wieder faltig.

Ein alter Mann.

»Memduh, Memduh …«

Er hört nichts, denn er ist bereits unterwegs, er geht seinen Weg.

Seine Frau Wîldan Xanim und ein paar junge Männer stehen um ihn herum. An seinem Ohr das Flüstern einer alten Frau, die aus dem Koran liest.

An allen vier Wänden stehen Bücherregale, die sich biegen unter dem Gewicht all der Bücher, Zeitschriften, Zeitungen und Papiere. Über den Regalen ein paar vergilbte Bilder: zwei Fotos und zwei Gemälde.

Und in der Mitte des Raumes er selbst: Memduh Selîm.

Tief in die Falten seines Traums versunken geht er fort. Doch in Wirklichkeit liegt er ausgestreckt auf dem Bett und geht nirgendwohin. Dinge, Orte, Erinnerung an Augenblicke bewegen sich auf ihn zu, überschwemmen ihn, umringt von ihnen geht er dennoch fort. Vergangenheit und Gegenwart verschmelzen: Ebene, Berg, Sommerweide, Tal und Wald werden eins, Meer und Himmel berühren sich, Menschen, Tiere verwandeln sich, gehen ineinander über. Das Ungewöhnliche aber, es gibt keine Furcht mehr, weder Kälte noch Wärme. Er sorgt sich nicht, denkt an nichts. Er atmet frei, aber kein Laut kommt mehr aus seinem Mund.

Ihm bleibt nur, seinen Weg zu gehen.

Ein wunderbarer Ort, voller Farben. Vielleicht ist es ein schattiger Wald oder gar eine kühle Sommerweide. Dort ist Memduh Selîm im Augenblick. Inmitten eines Schwarmes von Tauben schaut er aus der Höhe hinab auf die Erde. Neben ihm fliegen zwei Tauben, wollen in seiner Nähe bleiben. Ihre Farben, Flügel, Schnäbel und Augen kann er ganz deutlich erkennen. Ihre Augen gleichen klaren und schönen Wassertropfen. Lautlos gleiten sie dahin. Memduh Selîm betrachtet die Taube zu seiner Rechten und die zu seiner Linken. Die anderen Tauben – unterschiedlich in Farbe und Größe – fliegen in Scharen neben ihm. Memduh Selîm fliegt und fliegt auch wieder nicht, mal ist er oben und dann wieder unten, er geht und bleibt doch an seinem Platz.

Welch eine Stille! Alles ist in Stille getaucht. Über allem liegt ein Schleier unendlicher Ruhe.

»Schau, Memduh, unser lieber Gurgîn ist gekommen.«

Wîldan Xanim flüstert ihm ganz leise ins Ohr, nimmt seine rechte Hand zwischen ihre Hände und streichelt sie.

Die Stimme erreicht ihn nicht. Die Stille ist wie ein undurchdringlicher Schleier und verhindert, dass ein Laut ankommt. Memduh Selîm ist zwar mitten unter ihnen, er ist da und doch abwesend. Er ist auf dieser Welt und ist es nicht.

In Paaren treten die jungen Männer zu ihm heran und setzen sich an das Kopfende. Wîldan Xanim in ihren schwarzen Kleidern weicht nicht von seiner Seite. Sie hoffen, Memduh Selîm möge von seiner Reise lassen, um bei ihnen zu bleiben.

»Onkel Memduh, mein Vater und die Verwandten meiner Mutter und alle Kurden aus Qamişlo grüßen dich und wünschen, dass Gott dir Gesundheit schenken möge.«

Jetzt erkennt Memduh Selîm auf seiner Reise von Weitem eine Stadt. Dann wieder erscheint sie ihm nahe. Er betritt die Stadt aber nicht. Sie ist von Mauern und einigen hohen Türmen umgeben. Sie sind gewaltig, aus großen schwarzen Steinquadern. An einigen Stellen sind sie verfallen. Löcher und Risse haben sich in dem Mauerwerk aufgetan. Hinter den Mauern und Türmen sind die Dächer der Stadt zu sehen. Einige Gebäude ragen empor, die meisten aus schwarzem Gestein, nur einige wenige aus weißem. Die Stadtmauern sind von einem Wassergraben, Wiesen und Bäumen umgeben. Innerhalb der Mauern kein einziges Lebenszeichen, keine Vögel, keine Fische, keine Tiere – nicht ein einziges Lebewesen.

Wie eine Schaukel bewegt sich die Stadt, sie schwankt. Entfernt sich, kommt wieder näher. Die riesigen Gebäude scheinen sich zu vermehren, dann werden sie auf einmal wieder weniger. Und manchmal scheint es, als würden Wiesen und Bäume in der Ferne verschwinden, zu einem Ganzen verschmelzen. Memduh Selîm möchte wissen, welche Stadt es ist, vergebens. Die Stadt liegt jetzt wieder in weiter Ferne.

»Onkel Memduh, wir haben alle deine Bücher neu geordnet. Schau mal, die kurdischen Bücher sind in diesen Regalen. Und diese ganze Seite ist den türkischen vorbehalten. Und diese vier Fächer auf der linken Seite sind für die französischen Bücher. In den anderen sind die arabischen, englischen und russischen … Und die Zeitungen, Zeitschriften und all die anderen Sachen haben wir in diese Kisten gepackt. Geordnet natürlich.«

Memduh Selîm, der Meister der Träume, schwebt mitten in einem bunten Traum. Er ist ganz anders – früher vergifteten grässliche Albträume seine Nächte. Nachts wachte er in Schweiß gebadet und schreiend auf. Manchmal träumte er auch etwas Schönes. Benommen vor Wonne, ließ er sich dann froh und glücklich in die Wogen der Träume fallen.

Der Traum dieser letzten Reise jedoch ist nicht angenehm und auch nicht schrecklich. Wie soll man ihn nur beschreiben? Es ist der Traum seiner letzten Reise.

Eine weite Ebene. Ganz in gelbliche Farbe getaucht, verschmilzt sie mit dem Horizont. Sie flimmert und zaubert Luftspiegelungen hervor. Kleine Hügel erheben sich aus der Ebene. Aber Memduh Selîm erkennt sie nicht wieder, ihre Farben wechseln und überlagern sich, glänzen wie ein Regenbogen. Auch die Ebene verändert sich. Mal wird sie ganz sandig, dann trägt sie Wiesen und Felder, dann wieder Steppen. In der Ferne sind merkwürdige Lebewesen zu erkennen. Auch sie sind ihm fremd, wechseln die Formen. Jetzt scheinen sie zu Raubtieren zu werden, die in Rudeln umherziehen, dann wieder wachsen ihnen Flügel, und sie erheben sich in Scharen in die Lüfte. Kein Wasser, kein Baum sind in der Ebene zu sehen.

Inmitten all dieser Bewegung bleibt allein der Klang der Musik sich gleich, wohltönend. Verschiedene Melodien kommen aus der Ferne, von dort, wo Horizont und Ebene sich vereinen. Was sind das für Melodien? Sie erinnern an europäische Sinfonien des 18. Jahrhunderts, dann aber an kurdische Volkslieder oder Klaviersonaten, dann wieder an klassische arabische Musik oder persische Verse. Die Ebene wandelt sich im Rhythmus der Melodien. Doch diese Laute kommen von sehr weit her, aus der Stille, die einer Melodie gleicht …

»Memduh, beweg dich doch, sag etwas, erzähl uns von den Tagen in Wan und Stembol, lies uns aus deinen Büchern vor, lache, weine, schreie, erzähl von deiner Schwester, erzähl von den Tagen in Antaqiya … Nur, um Gottes willen, sag doch etwas.«

So spricht Wîldan Xanim zu ihm, die an seiner Seite sitzt und sein Gesicht betrachtet. Memduh Selîms Blick ruht auf ihr, seine Lippen wollen sich öffnen und ein Lächeln andeuten, vergebens. Nur seine großen Augen belohnen sie mit einem Blick, der zu lachen versucht.

»Onkel, Onkel! Hörst du mich? Ich komme aus der Stadt. Die Kurden aus Damaskus fragen nach dir … Das Wetter ist heute sehr schön, es ist warm. Soll ich die Fenster öffnen?«

Memduh Selîm sieht auf seiner Reise auch ein Fenster, eine riesige Öffnung zwischen Erde und Himmel, die sich langsam weitet. Dahinter sieht man ein klares, blaues Meer, es breitet sich aus zwischen Himmel und Erde. Die Sonnenstrahlen tanzen und glitzern auf dem Wasser. Ganz ruhig liegt das Meer da, keine Welle kräuselt sich, und alles ist still. Memduh Selîm schaut auf das Wasser und die Strahlen. Er ist im Wasser, dann wieder ganz in Licht getaucht. Plötzlich teilt sich das Wasser vor ihm, zwei weiße Tauben steigen empor und fliegen davon. Ihre Federn sind weiß wie Baumwolle. Sie kreisen ein paar Mal über dem Meer und verschwinden dann langsam in der Ferne. Dann öffnet sich das Meer erneut, wie eine Venus taucht ein nacktes Mädchen auf und fliegt fort. Ein schönes Mädchen mit langen Haaren. Sonnenstrahlen fallen auf den weißen Körper und bringen die Tropfen, die an ihm herabperlen, wie Perlmutt und Diamanten zum Glänzen. Die Spitzen der festen Brüste glänzen, sein Körper funkelt feuerrot. Es erscheint groß, dann wieder klein wie ein Kind. Das Mädchen fliegt auf Memduh Selîm zu und nähert sich ihm, erreicht ihn aber nie. Es kreist ein paar Mal um ihn herum, fliegt mal höher, mal tiefer. Die Lippen des Mädchens bewegen sich, doch Memduh Selîm kann sie nicht hören. Dann fliegt das Mädchen auf in die Ferne, das Gesicht ihm zugewandt, und verschwindet in der Weite seines Traumes.

Mit dem Mädchen entzieht sich auch das Meer. Wieder geht vor Memduh Selîm ein riesiges Fenster auf. Es ist so unermesslich groß, dass es Himmel und Erde umfasst. Dahinter erscheinen in einer vollkommenen Stille die weichen Umrisse von Dingen, Menschen und Orten.

Memduh Selîm versucht, das Geheimnis zu durchschauen, das der Welt hinter dem Fenster innewohnt.

Qual des Exils, Qual der Liebe

1

Das Jahr 1922. Ein Fenster. Davor ein Mann. Wer ist er?

Ein rundes Gesicht, Augen schwarz wie Kohle, kurze, ordentlich gekämmte Haare, breite Stirn, große Ohren, eine wohlgeformte Nase, feiner Schnurrbart über stets lächelnden Lippen. Wer ist dieser Mann? Er ist schlank, elegant gekleidet, trägt eine Seidenkrawatte. Zigarettenrauch verflüchtigt sich über ihm. Gedanken türmen sich in ihm, Zweifel und Skepsis. Wer ist er bloß?

Memduh Selîm aus Wan, kurdischer Intellektueller, geistiger Kopf des unterdrückten Volkes und Liebhaber alles Schönen. Memduh Selîm in Person, Schriftsteller und Redakteur der Zeitschrift Jîn.

Es ist das Jahr 1922, der 25. September. Nein, seit drei Stunden eigentlich schon nicht mehr. Um genau zu sein, es sind die frühen Morgenstunden des 26. September. Galata, Stembol. Der große, schlanke Mann steht in seinem Wohnzimmer und schaut hinab auf Galatas enge Gassen. Was geschieht mit der Welt? Welches Schicksal wird die Kurden, Türken und all die anderen Völker, das Osmanische Reich, Babiâli, Mustafa Kemal und seine Freunde, ja die ganze Welt ereilen? Wird sich eines Tages das Chaos nach dem Weltkrieg legen? Und wann?

Vor ein paar Stunden war Memduh Selîm noch in Kadiköy bei Emîn Alî Bedirxan, dem Generalsekretär der »Gesellschaft zur kurdischen Erhebung«. Morgen, vielmehr heute, in wenigen Stunden schon, werden die Söhne von Emîn Alî, Celadet und Kamuran, Stembol verlassen und nach Deutschland gehen, nach München. Emîn Alî wird es ihnen gleichtun und mit Frau und Tochter nach Ägypten zu seinem ältesten Sohn Sureya ziehen. Emîn Alî und seine beiden Söhne, die zur Führung der kurdischen Bewegung gehören, verlassen die Türkei, gehen ins Exil.

Was geht da vor? Hat sich die Welt gegen die Kurden verschworen? Brechen erneut Wogen des Schmerzes und des Hasses über sie herein? Hat sich denn die ganze Welt gegen sie verschworen?

Der Vertrag, der 1920 in Sèvres unterzeichnet worden war und den Kurden den Weg ebnen sollte, Schritt für Schritt einen eigenen Staat zu gründen, wurde gebrochen. An seine Stelle tritt jetzt ein neuer Vertrag, in dem von den Rechten der Kurden nicht mehr die Rede ist.

Memduh Selîm betrachtet den Himmel voller Sterne. Von Osten her leuchtet der Morgenstern auf ihn herab. Und auch die Sterne der Liebenden von Leyla und Mecnûn, einer im Westen und der andere im Osten, sie schauen Memduh Selîm an, er schaut zurück und lächelt. Ein Lächeln, das sich schnell wieder verflüchtigt, denn es ist voller Trauer und Sorgen. »Werden Leyla und Mecnûn, diese beiden golden schimmernden Sterne, nie zueinanderfinden?«

2

[Ende der Leseprobe]

Mehr über dieses Buch

Memduh Selim, einer der geistigen Wegbereiter der kurdischen Erneuerungsbewegung, zieht im Exil rastlos von Metropole zu Metropole: Paris, Istanbul, Alexandria, Beirut, Damaskus. Als der Aufstand in der Ararat-Region beginnt, stürzt er sich in die Rebellion. In den Höhlen und Bergen, im Alltag des Widerstands, werden seine Ideale auf eine harte Probe gestellt. Seine Liebe zu Feriha, einem tscherkessischen Mädchen, macht ihn verwundbar.

In diesem modernen kurdischen Roman untermalen die Klänge der Barden eine Tragödie, erzählen vom Leid, aber auch von den großen Liebesepen des kurdischen Volkes.

»Der Roman um einen jungen Kurden in den Zwanzigerjahren ist eine kunstvoll verflochtene Geschichte zwischen politischer Realität und großer Liebe.«

»Der Roman ist eine sehr gelungene Darstellung einer leidenschaftlichen Liebe und gibt gleichzeitig Einblick in das Leben und die Kämpfe der kurdischen Denker im Exil. Er ist lebendig und präsent geschrieben, fesselt durch Authentizität und dichte Atmosphäre.«

ekz-Informationsdienst

»Mehmed Uzuns Roman führt an die Wurzeln der kurdischen Nationalbewegung.«

Nick Brauns, junge Welt, Berlin

»Dieser moderne kurdische Roman, der in seinem Stakkatoton eindrucksvolle Bilder mit sich führt, ist absolut lesenswert.«

Gerhard Altmann, Buchkultur

»In seinen Romanen geht es hauptsächlich um Intellektuelle, die, wie er, den Dialog mit der Kultur suchen, aber enttäuscht werden. Der Dialog mit der Kultur ist für ihn die Quelle spirituellen Reichtums.«

Turkish Daily News

Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

Über Mehmed Uzun

Mehmed Uzun wurde 1953 im Norden Kurdistans auf türkischem Boden geboren und ist dort in einer Gegend aufgewachsen, wo sich die kurdische Literatur und Volksdichtung vereint hat. Die wichtigen kurdischen Sagen, Märchen, Lieder und Totenklagen werden in dieser Gegend erzählt und gesungen. Mehmed Uzun besuchte türkische Schulen und war im Türkischen bald genauso beheimatet wie im Kurdischen, seiner Muttersprache.

Seit 1971 wurde er aufgrund seiner politischen und journalistischen Tätigkeiten in der Türkei mehrfach verhaftet, sodass er 1977 ins schwedische Exil ging. Dort trug er gemeinsam mit anderen Intellektuellen dazu bei, die kurdische Literatur wieder zu neuem Leben zu erwecken, indem er sich aktiv an der Herausgabe von verschiedenen Zeitschriften in kurdischer Sprache beteiligte. Er war Mitglied des PEN-Clubs und des schwedischen Schriftstellervereins. Im Rahmen seiner Mitarbeit am Kurdischen Institut gab er die wissenschaftliche Zeitschrift Kurmanci heraus. Neben zahlreichen literatur- und kulturhistorischen Veröffentlichungen hat er sechs Romane verfasst. 1994 wurde ihm der Prinz-Wilhelm-Preis verliehen.

Mehmed Uzun starb 2007 nach einem langen Krebsleiden in Diyarbakır.

»Bilder von schlichter Schönheit verzaubern den Leser so sehr, daß er sich dem Bann kaum entziehen kann.«

Yasar Kemal

»In seinen Romanen geht es hauptsächlich um Intellektuelle, die, wie er, den Dialog mit der Kultur suchen, aber enttäuscht werden. Der Dialog mit der Kultur ist für ihn die Quelle spirituellen Reichtums.«

Turkish Daily News

»Mehmed Uzun geht in die Geschichte der Kurden ein, nicht nur mit seinem literarischen Schaffen und seiner zutiefst humanistischen Lebenseinstellung, sondern auch als Schöpfer einer neuen, modernen kurdischen Schriftsprache.«

Dilek Zapcioglu, Tageszeitung, Berlin

Mehr zu Mehmed Uzun auf der Webseite des Unionsverlags.

Über Yaşar Kemal

Yaşar Kemal wurde 1923 im Dorf Hemite in Südanatolien geboren und wuchs in großer Armut auf. Als einziges Kind in seinem Dorf lernte er lesen und schreiben, arbeitete als Tagelöhner auf Baumwollfeldern und Reisplantagen, war Hirte, Wasserträger, Schuhmacher, Traktorfahrer, Fabrikarbeiter. Schließlich konnte er genug Geld sparen, um sich eine alte Schreibmaschine zu kaufen. Als Straßenschreiber ließ er sich in einer kleinen Stadt nieder. Für Bauern, die nicht lesen und schreiben gelernt hatten, verfasste er Briefe, Bittschriften, Dokumente.

1951 wurden seine ersten Erzählungen in der Istanbuler Zeitung Cumhuriyet abgedruckt. Sie erregten Aufsehen, denn sie handelten vom täglichen Leben der Bauern und waren im Stil der Umgangssprache geschrieben – in der türkischen Literatur jener Jahre etwas Ungewohntes. Als Journalist durchstreifte er zwölf Jahre lang die türkischen Landgebiete. Er schrieb über die Armut, den Hunger, die Dürre, die Ausbeutung durch feudale Großgrundbesitzer. Noch nie waren solche Berichte in der türkischen Presse erschienen. Einige führten sogar zu Debatten in der Nationalversammlung.

Mit dem Roman Memed mein Falke wurde er 1955 auf einen Schlag zum meistgelesenen Schriftsteller der Türkei. Mit fast einer halben Million verkauften Exemplaren hat er in diesem Land mit seiner hohen Zahl von Analphabeten eine einzigartige Verbreitung gefunden. Memed brachte Kemal auch den Durchbruch in die internationale Literatur. Auf Empfehlung der UNESCO und des internationalen PEN-Clubs wurden seine Werke in über dreißig Sprachen übersetzt und mit zahlreichen internationalen Literaturpreisen ausgezeichnet. 1997 erhielt er den Friedenspreis des Deutschen Buchhandels, 2008 wurde er mit dem Türkischen Staatspreis geehrt.

Er starb am 28.2.2015.

»Yaşar Kemal gehört wie Hamsun, Oskar Maria Graf, Panait Istrati, Faulkner, Marquez, Aitmatow, Mo Yan zu den herausragenden Autoren einer ›regionalistischen Internationale‹ in der modernen Weltliteratur. Dieser Regionalismus hat nichts rückwärtsgewandt Provinzielles wie die konservative Heimatliteratur, sondern setzt sich mit den Problemen der Modernisierung und Globalisierung auseinander und gewinnt auf diese Weise universelle Geltung. Auch Yasar Kemals anatolische Dorfromane widmen sich, so intensiv sie das vormodern-agrarische Lokale und Regionale darstellen, damit zugleich universalen Themen, menschlichen Basisbedürfnissen, -problemen und -kräften, der fortbestehenden, ja weltweit zunehmenden sozialen Ungerechtigkeit, der Entfremdung von und dem zerstörerischen Umgang mit der Natur.«

Norbert Mecklenburg, literaturkritik.de

»Kemals Bücher liest man nicht – man hört sie. Es sind Epen, erzählt mit getragener Stimme, die an Kindertage erinnern, da noch Märchen das Tor zu den Träumen öffneten.«

Lukas Marcel Vosicky, Österreichisches Bibliothekswerk, Bibliotheksnachrichten, Salzburg

»Yaşar Kemal überzieht seine berühmten epischen Landschaften nicht nur mit meisterhaften Porträts anatolischer Menschen, einer kenntnisreichen ethnografischen Bestandsaufnahme der vielschichtigen Bevölkerung Anatoliens und einem unvergleichlichen Spektrum poetischer Naturschilderungen. Sondern auch mit einer Topografie des Schreckens, der Angst, der Machtarroganz und Dummheit, in der sich die so selbstgefälligen Vertreter des Establishments wohl nur allzu gut wieder erkennen.«

Martin Zähringer, Berliner Zeitung

»Yaşar Kemal steht in der langen Tradition der großen Epiker von Homer bis Cervantes, hat sich an Dostojewski, Tolstoi und Tschechow, an Stendhal, Flaubert und Faulkner orientiert. Doch er ist keinem anderen modernen Romancier vergleichbar.«

Süddeutsche Zeitung

»Diese Art des Erzählens, des Erzählenkönnens, gibt es bei uns nicht, hat es so nie gegeben. Der türkische Dichter-Schriftsteller erschließt uns den Reichtum einer Kultur, die Europäer immer faszinierte, die ihnen aber, trotz aller Moden, verschlossen blieb.«

Neues Deutschland

»Yasar Kemal ist kein archaischer oder archaisierender, sondern ein durch und durch moderner Epiker, aber eben ein Epiker, kein Romancier. Modern ist das verfremdende Einspielen von Altepischem wie Legenden. Modern ist das Zeit überdauernde gültige antimilitaristische Engagement, von dem das ganze Werk duch alle Bände erfüllt ist. Aktuell ist schließlich auch die unbestechliche, nüchterne bis beißend satirische Sicht auf problematische, korrupte Figuren unter den am Aufbau der Republik Beteiligten. Es ist ein Lehrstück in Hinblick auf die heute immer mehr zunehmede Verflechtung von Politik und Korruption.«

Norbert Mecklenburg, Literaturkritik.de

»Yaşar Kemal verbindet Wirklichkeit, Fantasie und Volkstradition und bringt daraus Epen hervor. Er ist ein Erzähler in der ältesten Tradition, in der Tradition Homers, ein Sprecher für ein Volk, das keine Stimme hatte. Kemal wendet sich an die Welt, als ob die ganze Menschheit sich um sein Lagerfeuer drängte, auf der Suche nach Wärme und Zuversicht.«

Elia Kazan

»Es ist das Wunder des Menschen und Schriftstellers Yaşar Kemal, dass er, trotz aller Kämpfe, nie die Fähigkeit zu träumen verloren hat. Noch heute bedauert dieser große Geschichtenerzähler, daß es ihm nie gelungen sei, den Zauber wiederzugeben, der von den Schwalben ausgeht.«

Orient

»Nichts ist klein in Yaşar Kemals Epik, und was er sagt, strömt wie die schäumenden Fluten des Meeres. Ein wortmächtiger Erzähler.«

Frankfurter Allgemeine Zeitung

»Yaşar Kemals Romane lassen den Leser nicht los; sie nehmen ihn gleichsam gefangen. Ausgesetzt in fiebrig sumpfiges Gelände, umgeben von mannshohem Schilf, über brennende Distelfelder gehetzt, in Wälder vertrieben, die keinen Weg kennen, auf Berge geflüchtet, die vor und hinter Bergen liegen, in jeweils extremer Lage erlebt er sich vereinsamt, dem Widerstreit der Gefühle ausgesetzt, nur nicht ums Ueberleben besorgt und verlässt schließlich verändert, als ein anderer das Buch.«

Günter Grass, Frankfurter Rundschau, Laudatio zum Friedenspreis

Mehr zu Yaşar Kemal auf der Webseite des Unionsverlags.

Über Yaşar Kemal

Günter Grass

Laudatio auf Yaşar Kemal

Zur Verleihung des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels

Lieber Yaşar Kemal,

Sie werden Gründe gewusst haben, mich als Redner für diesen Anlass vorzuschlagen. Gerne folgte ich Ihrem Wunsch und ließ mich anstiften, vom Mittelmeer aus die flachen Lehmäcker der Küste, dann die von Brombeergestrüpp, Wildreben und Schilf bedeckte Çukurova, weiter landeinwärts Sümpfe, abermals fettes Ackerland, myrtenduftende Hügel, Hochebenen, deren eine Dikenlidüzü heißt und fünf Dörfer zählt, zu überfliegen, nun schon mit Blick auf das Taurusgebirge und seine Schneegipfel.

Sonst vielgereist, bin ich nie in Anatolien gewesen, und dennoch habe ich mir als Leser von Buch zu Buch Ihr Land angeeignet. Was fremd war, ist mit allen Gerüchen vertraut und bis in die Nöte der landlosen Bauern einsichtig geworden. Wörter können das. Die Literatur hebt Entfernungen auf. Literarische Landnahme bringt uns Menschen nah, die nur auf Papier stehen. Sie macht unwegsame Einöden und schroff ragende Adlerfelsen begehbar. Sie ruft uns, angesichts der Not unterdrückter Bauern, die einst das eigene Land knechtende Leibeigenschaft in Erinnerung. Sie hebt auf Landkarten gezogene, aber auch unser Bewusstsein schneidende Grenzen auf. Die Literatur schlägt die Brücke zum anderen, zum fremdgegangenen Ich. Sie verkuppelt uns. Sie macht uns zu Mittätern. Die Literatur zieht uns in Mitleidenschaft.

Auf diese Weise, also nicht direkt, eher um drei Ecken, sind wir, lieber Yaşar Kemal, miteinander verwandt. Nicht nur, weil Sie als Kurde leidgeprüft der Türkei angehören, wie ich, mütterlicherseits Kaschube, dennoch mit beschwertem Gedächtnis Deutschland verschrieben bin, sondern wohl auch in unserer Neigung, der jeweils erlittenen Verluste mit Wörtern habhaft zu werden. Diese Obsession treibt uns an, der Zeit gegenläufig zu schreiben und jene Geschichten zu erzählen, die nicht als Staatsakten geadelt worden sind, weil sie von Menschen handeln, die nie erhöht saßen und herrschten, denen aber allzeit Herrschaft widerfuhr.

Hinzu kommt, dass unsere Länder zwar, geografisch gesehen, weit voneinander entfernt liegen, sich aber dennoch nahegerückt befinden, weil von bleibender Schuld belastet und weil sich in ihren Gesellschaften weiterhin die Mehrheit hartgesotten im Umgang mit Minderheiten beträgt. Als dieses nun bald zur Neige gehende Jahrhundert noch jung war, wurden in der Türkei Hunderttausende Armenier dem systematischen Völkermord ausgeliefert; die deutschen Verbrechen, verübt in unermesslicher Zahl an Juden und Zigeunern, sind, gleich einem Menetekel, mit dem Ort Auschwitz bezeichnet. Unfähig, mit uns selbst einig zu werden, gingen von unseren Ländern Kriege aus, die unsere Nachbarn in anhaltenden Schrecken versetzten. Wir Deutschen wurden wiederholt geschlagen, schließlich geteilt, worauf wir uns 40 Jahre lang bewaffnet und wie unbelehrbar gegenüberstanden; in der Türkei ist das Volk der Kurden staatlicher Willkür und militärischen Aktionen ausgesetzt, deren Opfer zumeist Frauen und Kinder sind. Rassenwahn und von Überheblichkeit verdeckter Mangel an Toleranz, Kriege und Kriegsfolgen markieren die Geschichte unserer Länder.

Vor diesem Hintergrund, den keine Feierlichkeit zu schönen vermag, wird heute Yaşar Kemal der Friedenspreis des Deutschen Buchhandels zugesprochen. In der Begründung für die Preisvergabe wird, außer dem literarischen Werk, der Autor als »Anwalt der Menschenrechte« gewürdigt. Doch diese Verdienste stehen nicht unvermittelt nebeneinander. Vielmehr ergibt sich das eine aus dem anderen. Nur wer als Leser in das erzählerische Werk Kemals abgetaucht ist, kann begreifen, wie verwurzelt dessen politischer Einspruch in den Nöten, Träumen und Hoffnungen des einfachen Volkes ist. Schon in seiner ersten Erzählung, Anatolischer Reis, wagt sich der Autor in politisch begrenztes Gelände: Thema ist die Abhängigkeit der Bauern vom Großgrundbesitzer, der alles Land und auch die Dörfer unter Wasser setzt, um mit Reisanbau Gewinn zu machen. Wir kennen diese sich unablässig wiederholende Geschichte. Sie lebt in vielen Literaturen auf. Und jedesmal steht Ohnmacht der Herrschaft gegenüber. Und jedesmal bangen die Leser um den Ausgang des ungleichen Kampfes, obgleich sie das bedrückende Ende kennen.

Schon Mitte der Fünfzigerjahre beweist sich Yaşar Kemals auf das nächstliegende Unrecht versessene Sicht als Weitblick, der die Erdkrümmung überwindet: In über dreißig Sprachen wird der Roman Memed mein Falke übersetzt, nicht nur, weil hier die unverwüstliche Robin-Hood-Geschichte aufs Neue und wie eine taufrische Begebenheit erzählt wird, sondern wohl auch, weil es dem Erzähler gelingt, den Leser in eine Region zu entführen, deren Noten, so aufgeblättert, ihm erinnerlich, bald vertraut, seine ureigensten sind: Denn ohne in Thesen zu erstarren oder dem sozial anklagenden Pathos Raum zu geben, wird aus dem Gefälle herrschaftlicher Willkür erzählend Nachweis geführt, weshalb ein schmächtiger Hirtenjunge, dann Ackerknecht, der mit Schlägen entlohnt, gedemütigt, schließlich um seine Liebste, die ihm seit Kindertagen anhängt, gebracht werden soll, zur Waffe greift, in die Berge flüchtet, gefürchteter Bandit und als Rächer der armen, um ihren letzten Acker geprellten Bauern zur Legende wird.

Doch diese Heldenfigur ist kein Abziehbild aus dem Album trivialer Räuberromantik. Kein »positiver Held« belehrt uns. Dieser weder muskelstarke noch schießwütige Bursche, der geduldig den kleinen Acker seiner Mutter bestellt, den wir durch endlose Graudistelfelder laufen sehen, den die Angst jagt, wird, sobald er sein Recht eigenhändig sucht, wie zwangsläufig schuldig. Er schließt sich einer Bande von Straßenräubern an, duldet, dass Nomaden, die ihn einst gastfreundlich aufgenommen hatten, ausgeplündert werden, wird schließlich, als er glaubt, den Peiniger und Mörder seiner Mutter, den gnadenlosen Herrscher über fünf geknechtete Dörfer, gefunden zu haben, zum Brandstifter, der gleichfalls geknechtete Bauern ins Unglück stürzt, indem er, wenn auch ungewollt, deren Hütten und Ställe niederbrennt. Eine zwiespältige Gestalt, die die Armen hoffen lässt und dennoch Schrecken verbreitet. Ein Held wider den Terror des Unrechts, in dem sich die Ursachen und die Wirkung des gegenwärtig mörderischen Terrorismus spiegeln.

Yaşar Kemals Bücher agitieren nicht. Er, der Sozialist aus Erfahrung, weiß, dass das Unrecht zwar unübersehbar ist, auch wenn es trickreich immer neue Gestalt annimmt, doch zugleich unausrottbar zu sein scheint, weil selbst der Kampf gegen das Unrecht wiederum Rechtlosigkeit in die Welt setzt. Dennoch schreibt er gegen dieses Gefälle an. Seine Helden und Antihelden sind in Tretmühlen tätig. Ihre wie greifbare Tatsächlichkeit wird so gut wie nie mittels intellektueller Reflexionen relativiert; vielmehr sind es Legenden oder besser, ist es der Prozess der Legendenbildung, der sie übergroß, unsterblich macht. Gerüchte, halblaut Weitergesagtes, Hoffnungen, die sich von Halbsätzen nähren, befördern diesen Prozess. In immerfort wechselnder Besetzung wird ein Kollektiv, gebildet aus Stimmen, tätig.

Mehr noch als in dem frühen Roman Memed mein Falke, begegnen uns diese gedoppelten, gar vervielfältigten Helden in einem 1978 erschienenen epischen Werk, das übersetzt unter dem Titel Zorn des Meeres vorliegt und nicht mehr in der anatolischen Çukurova und im Taurusgebirge seine Schauplätze sucht, sondern ins Chaos der Großstadt, nach Istanbul, führt. Wieder sind es Einzelgänger, die das schlingernde Gefälle der Handlung bestimmen. Der eine, Selim der Fischer, ist kaukasisch-tscherkessischer Herkunft und erleidet das aus bloßer Profitgier organisierte Abschlachten der Delfine im Marmarameer wie den Beginn des Weltuntergangs, der andere, Zeynel, ist Lase – seine Vorfahren stammen von der Schwarzmeerküste – und eröffnet den Roman wie einen klassischen Krimi mit einem Mord, fortan ist er ein von der Polizei und den eigenen Ängsten Gehetzter, der den Leser in die finstersten Zufluchten der Großstadt versetzt.

Die Großstadt am Bosporus ist der Schauplatz dieses Verwirrspiels und das davorgelagerte Meer. Yaşar Kemal gelingt es, mit Bildern, die sich hetzen, übersteigern und löschen, um abermals als bebilderter Vorhof der Hölle zu entstehen, Istanbul als Drehscheibe aller Schrecknisse und zugleich als Freistatt der Literatur zu beschwören: »Mit Istanbul erwachte auch das verdreckte, schreckliche Goldene Horn, dieser unter Abfällen und dem Gewicht der Kadaver von Katzen, Hunden, Ratten und Möwen erstarrte Fluss, der keine Welle schlägt, in dessen Schlamm sich fahl das Licht der Sonne, der Neonröhren und Scheinwerfer spiegelt, auf dem sich Astwerk, Obstschalen und am Gemüsemarkt eingekippte Unmengen vergammelter Tomaten, Auberginen, Apfelsinen, Melonen, vermischt mit Industrieabwässern und Fetten, zu einer zähen, stinkenden Schicht verklebt haben, einer Schicht über einem Sumpf, so übelriechend wie kein zweiter auf dieser Welt.« Dieses Zitat mag für viele andere stehen.

Vom Zentrum treibt es den Flüchtenden in die Vororte. Hier findet er Unterschlupf, dort wird ihm Zuflucht verweigert. Und allgegenwärtig ist die Polizei. Deutlich wie an keiner anderen Stelle des Romans bildet Yaşar Kemal sie als Vertreter der Gegenmacht ab: sie warteten auf Zeynel, obwohl sie fest damit rechneten, dass er nicht zurückkommen würde. Alle drei waren vom Lande. Alle drei reinen Bluts und edler Rasse, hatte man ihnen weisgemacht und sie eben wegen dieser Eigenschaften in die Polizei übernommen. Und nachdem sie schließlich selbst an ihre ganz besondere Eigenheit glaubten, erklärten sie jeden, der nicht so geartet war wie sie, ob Tscherkesse, Kurde, Lase, gar Jude, Grieche oder Armenier, zum Feind. Und so wetzten sie für Zeynel auch schon das Messer, denn Zeynel war Lase.

Bekämen sie ihn nur erst in die Finger, würden sie diesem Lasen schon die Haut abziehen und das Maul mit Blei vollpumpen! Sie sprachen auch nicht mit den Fischern in der Gaststube, betrachteten sie von oben herab, hockten in einer Ecke und tuschelten, wie sie eines Tages die Sozialisten abschlachten und das edle Blut der Türkei reinigen würden. Sie seien schließlich sehr stark. Allein bei der Polizei gebe es 20 000 reinblütige, edelrassige Feinde der Kurden, Lasen, Tscherkessen, Nomaden und Juden, 20 000 jagende Adler. Die minderwertigen Nomaden, Kurden, Tscherkessen, Juden und Einwanderer aus Griechenland seien der Ruin dieses Landes. Der Führer brauche nur den Befehl zu geben.

Sie hätten säuberlich Buch geführt, die Führer: Die Grauen Wölfe würden drei Millionen töten, fünf Millionen verbannen und aus Mittelasien die echten Türken, besonders die reinblütigen Kirgisen, unsere Väter, ins Land holen, und die Türkei wäre mit einem Schlag gerettet.

Wie sonst nirgendwo im Roman Zorn des Meeres räumt Yaşar Kemal hier, im Kaffeehaus, dem großsprecherischen Hass Redefreiheit ein. Zwar ist von reinrassischen Türken und minderwertigen Kurden, Lasen, Juden, Tscherkessen die Rede, doch kommt es dem Leser vor, als spreche sich ein international besetzter, also auch deutschsprachiger Stammtisch so hemmungslos aus. Nicht nur Polizisten reden derart faschistisch freiweg; war es nicht ein deutscher Politiker von Rang, der vor einiger Zeit vor der »Durchrassung des deutschen Volkes« gewarnt hat? Spricht nicht der in Deutschland latente Fremdenhass, bürokratisch verklausuliert, aus der Abschiebepraxis des gegenwärtigen Innenministers, dessen Härte bei rechtsradikalen Schlägerkolonnen ihr Echo findet? Über viertausend Flüchtlinge, aus der Türkei, Algerien, Nigeria, denen nichts Kriminelles nachgewiesen werden kann, sitzen in Abschiebelagern hinter Schloss und Riegel, Schüblinge werden sie auf neudeutsch genannt. Es ist wohl so, dass wir alle untätige Zeugen einer abermaligen, diesmal demokratisch abgesicherten Barbarei sind.

In Yaşar Kemals Büchern ist die Darstellung des Rassenwahns als Ausdruck offizieller Regierungspolitik kenntlich. Deshalb ist der Autor den Herrschenden lästig. Deshalb zerren sie ihn immer wieder vor Gericht. Deshalb musste er Gefängnis und Folter erleiden. Deshalb und um rechtsradikalen Anschlägen zu entgehen suchte er im Ausland einige Jahre lang Zuflucht. Doch er kehrte nach Istanbul zurück und wird dort, wo er in seine Sprache und deren Legenden gebettet ist, weiterhin der herrschenden Regierung lästig bleiben.

Ein Schriftsteller jenseits des Elfenbeinturms. Jemand, der sich nicht als seiner Gesellschaft enthoben begreift. Deshalb wird er belangt. Deshalb ein Leben lang in Opposition. Schon früh lernt er, verurteilt als marxistischer Sozialist, türkische Gefängnisse kennen. Später nennt er sie die Schule der türkischen Literatur. Der Lyriker Nâzim Hikmet konnte, verurteilt als Kommunist, das Gefängnis nur mit dem Exil tauschen. Der Satiriker Aziz Nesin war in seinem politischen Engagement freundschaftlich Yaşar Kemal verbunden. Diese drei Namen bürgen für die andere Türkei, für ein Land, in dem die Völker gleichberechtigt miteinander leben, für ein Land, in dem das Verlangen nach Frieden den Wunsch nach sozial gerechtem Ausgleich einschließt. Alle drei haben die Literatur türkischer Sprache der Welt bekannt gemacht. Unbeirrt von den im Westen und insbesondere in Deutschland so beliebten Polemiken gegen eine die sozialen Wirklichkeiten entschleiernde Literatur, also dem Zeitgeist und seinen Moden zuwider, hat Yaşar Kemal Buch nach Buch geschrieben, hat mit Der Wind aus der Ebene, dem Unsterblichkeitskraut, hat mit Eisenerde, Kupferhimmel und dem Lied der Tausend Stiere das Gewebe seiner anatolischen Sage verdichtet und uns sein Land bis in entlegenste Regionen hinein erschlossen. Was dumpfe und zwanghaft ängstliche Politik zu verhindern sucht, ist dem Schriftsteller gelungen: erzählend, dem Mythos die Realität und der Realität das mythische Unterfutter nachweisend, hat er den Leser über Grenzen geführt, ihm die Fremde zugänglich gemacht. Nun, nach langer Lesereise zurück, liegt es an uns, dem Autor zu danken, das heißt, die Zwänge der ab- und ausgrenzenden Politik zu überwinden, mehr noch, eine Politik zu fordern, die den Millionen Türken und Kurden in unserem Land endlich staatsbürgerliche Rechte gewährt.

Ob jahrelang in Berlin oder neuerdings in Lübeck, wo immer ich lebte und also schrieb, gehörten Türken zum Straßenbild, waren und sind türkische Kinder Mitschüler meiner Kinder und Enkelkinder. Und immer war mir gewiss, dass diese täglichen Berührungen mit einer anderen Lebensart nur fruchtbar sein können, denn keine Kultur kann auf Dauer von eigener Substanz leben. Als im 17. und 18. Jahrhundert französische Hugenotten nach Deutschland und mit Vorzug in Brandenburg einwanderten, belebten diese Emigranten zusehends die Wirtschaft, den Handel und nicht zuletzt die deutschsprachige Literatur; wie dürftig wäre uns das 19. Jahrhundert überliefert, gäbe es nicht Theodor Fontanes Romane. Ähnliches lässt sich schon heute vom bereichernden Einfluss der über sechs Millionen Ausländer sagen, wenngleich ihnen, im Gegensatz zu den Hugenotten, denen ein Toleranzedikt bürgerliche Rechte zusprach, nach wie vor ausgrenzende, in der Tendenz fremdenfeindliche Politik hinderlich bleibt; der Ruf »Ausländer raus« steht nicht nur auf Wände geschmiert.

Doch vielleicht kann der Friedenspreis einen Anstoß, nein, mehrere Anstöße geben. Das wäre im Sinn des Preisträgers Yaşar Kemal, dessen Kritik sich ja nicht nur an den inneren Zuständen seines Landes reibt. In einem vor wenigen Jahren im Spiegel veröffentlichten Artikel hat er die Verfolgung der Kurden in seinem Land beklagt und zugleich die westlichen Demokratien an ihre Mitverantwortung erinnert: »An der Schwelle zum 21. Jahrhundert kann man keinem Volk, keiner ethnischen Volksgruppe die Menschenrechte verwehren. Dazu fehlt jedem Staat die Macht. Schließlich war es die Kraft der Menschen, welche die Amerikaner aus Vietnam, die Sowjets aus Afghanistan verjagte und das Wunder von Südafrika vollbrachte. Die Türkische Republik darf durch die Fortsetzung dieses Kriegs nicht als fluchbeladenes Land ins 21. Jahrhundert eintreten. Das Gewissen der Menschheit wird den Völkern der Türkei helfen, diesen unmenschlichen Krieg zu beenden. Besonders die Völker der Länder, die dem türkischen Staat Waffen verkaufen, müssen dazu beitragen.«

Dieser Appell ist auch an die deutsche Adresse gerichtet. Wer immer hier, versammelt in der Paulskirche, die Interessen der Regierung Kohl/Kinkel vertritt, weiß, dass die Bundesrepublik Deutschland seit Jahren Waffenlieferungen an die gegen ihr eigenes Volk einen Vernichtungskrieg führende Türkische Republik duldet. Nach 1990, als uns die Gunst der Stunde die Möglichkeiten einer deutschen Einigung eröffnete, sind sogar Panzer und gepanzerte Fahrzeuge aus den Beständen der DDR in dieses kriegführende Land geliefert worden. Wir wurden und sind Mittäter. Wir duldeten ein so schnelles wie schmutziges Geschäft. Ich schäme mich meines Landes, dessen Regierung todbringenden Handel zulässt und zudem den verfolgten Kurden das Recht auf Asyl verweigert.

Ein Friedenspreis wird vergeben. Wenn diese einen Schriftsteller von Rang ehrende Auszeichnung einen solchen Namen zu Recht trägt, wenn der Ort dieser Feier, die Paulskirche, nicht bloß Kulisse sein soll, wenn Literatur, wie die von mir gepriesene, noch einen Anstoß geben kann, dann sind alle hier heute versammelten Autoren, Verleger, Buchhändler, ein jeder, der sich politischer Verantwortung bewusst ist, ermahnt und aufgerufen, Yaşar Kemals Appell zu folgen, ihn weiterzutragen und mit ihm dafür zu sorgen, dass in seinem Land endlich die Menschenrechte geachtet werden, keine Waffengewalt mehr wütet, sondern bis in die letzten Dörfer Frieden einkehrt.

© Günter Grass, 1997.

Über Yaşar Kemal

Yaşar Kemal

Über die Sprache

Die Struktur des Romans, seine Schreibweise wie seine Sprache, müssen Rechenschaft ablegen von der widersprüchlichen Beziehung zwischen Mensch und Natur. Man sagt mir nach, es gebe in meinen Romanen sehr lange Sätze. Wenn ich diese näher anschaue, sind es oft diejenigen, die von der Natur handeln. Das Meer kann nicht mit der gleichen Sprache ausgedrückt werden wie ein Pferdegalopp. Die Kraft, der Angst- oder Freudenschrei der Natur müssen sich in den Rhythmen und Betonungen, in der Musikalität der Sprache wiederfinden. Wenn sich der Rhythmus der Natur ändert, ändert sich auch der Rhythmus des Lebens. So versuche ich in meinen Romanen diesen Rhythmus zu finden, der in der beschriebenen Natur aufgeht.

Ich glaubte tief an die Magie der Sprache. Noch heute bin ich überzeugt davon, dass die Sprache die Menschheit retten wird. Mein Freund Roger Callois fragte mich eines Tages: »Glaubst Du, dass die Sprache fähig ist, alles in der Welt zu bewältigen? Die Politik, die Wirtschaft? Du glaubst, dass die Sprache die Lösung bringt, nicht wahr?« Nie hatte ich mich so kategorisch ausgedrückt, aber ich antwortete ihm, ich wäre von den Möglichkeiten der Sprache überzeugt, obwohl ich ihm das nicht beweisen könne. Diesbezüglich bleibe ich ein »Gläubiger«, und deshalb halte ich die Wortkünstler, mich inbegriffen, für die großen Verantwortlichen unserer Zeit. Ich habe die Sprache, abgesehen von ihrer Eigenschaft als Kommunikationsmittel, immer als Vektor einer unbezwingbaren Kraft aufgefasst. Die Sprache auf ein bloßes Transportvehikel zu reduzieren, bedeutet, den unerschöpflichen Reichtum der Sprache zu verkennen. Noch immer bin ich davon überzeugt, dass die Sprache neue Universen erschaffen, andere vernichten wird.

Ich bin in meinem Leben vielen Leuten begegnet, und viele haben sich in irgendeiner Weise in Romanfiguren verwandelt. Aber alle meine Figuren habe ich in schriftstellerischer Arbeit geschaffen. Ich schaffe eine Welt der Fantasie und realisiere dieses Königreich im Wort. Ich weiß, ich bin nur einer unter vielen, die ein Universum aus Sprache bauen. Es ist mein Beruf. Homer war ein richtiger Profi; die türkischen und kurdischen Homere sind auch Profis. Das sind weder Mystiker noch Scharlatane, noch bettelnde Vagabunden, sondern Meister einer Kunst, an der wir alle teilhaben.

Zur Zeit meiner Anfänge, etwa 1940, war die türkische Sprache ziemlich verarmt. Vor der Jahrhundertwende war die geschriebene, offizielle Sprache das Osmanische. Es ist eine Mischung aus Türkisch, Arabisch und Persisch. Im Zuge westlicher Reformierungsbestrebungen kam noch das Französische hinzu. Mit der ab 1908 erschienenen Zeitschrift Junge Federn begann die sprachliche Erneuerungsbewegung des Türkischen, um ihm gegenüber dem Osmanischen wieder ein Daseinsrecht zu verschaffen. Dieser Säuberungsaktion fielen zahlreiche Worte, Ausdrücke, Formen zum Opfer. Die schriftliche Sprache erstarrte. Damals war Anatolien eine Welt für sich, wie Istanbul mit seinen Intellektuellen eine Welt für sich war. Das »Osmanische« besaß in den großen Städten seine eigene Kultur, wie Anatolien seine eigene Kultur pflegte, mit den bescheidenen, ihm zur Verfügung stehenden Mitteln. Während das osmanische System in kurzer Zeit Dichter und Wissenschaftler hervorzauberte, brauchte Anatolien sieben Jahrhunderte, um seine spezifische Kultur zu entwickeln.

Die religiösen Kultstätten, sogenannte tekke, waren schon immer richtige Kulturzentren gewesen. Sie dienten als Bindeglieder resp. Vermittler zwischen der gesprochenen und der schriftlich fixierten Literatur. Diese tekke hatten einen beträchtlichen Einfluss. Der sprachliche Reichtum Anatoliens wurde aber auch von anderen Quellen genährt. Die Türken sind ein Volk von Nomaden, die mehrere hundert Jahre lang umherzogen – von Zentralasien bis Anatolien. Als sie sich in Anatolien niederließen, brachten sie von ihrer langen Wanderung unschätzbares sprachliches Material sowie ein großes multikulturelles Wissen mit: aus China, Persien, Arabien. Und sie wiederum konnten vom kulturellen Reichtum der Gegend, beeinflusst von den Griechen, Armeniern, Kurden und anderen Völkern, profitieren.

Die Anstrengungen der türkischen Intellektuellen, denen es zur Aufgabe gemacht wurde, die türkische Sprache zu »reinigen«, dauerten bis in die Dreißigerjahre hinein. Erst durch die Hartnäckigkeit von Kemal Atatürk, der der Sprache wieder ihre volle Kraft, ihren natürlichen Reichtum zurückgeben wollte, trat Anatolien wieder ins Zentrum des Interesses. Bis dahin waren zahlreiche bedeutende Dichter und Schriftsteller gezwungen gewesen, in einer ziemlich verarmten Sprache zu schreiben. Selbst bei Nâzim Hikmet bekommt man das in seinen frühen Gedichten aus jener Zeit zu spüren. Doch war er es, der als Erster aus dem anatolischen Sprachreichtum schöpfen und damit zum radikalen Erneuerer der türkischen Lyrik werden konnte.

Als ich mit siebzehn Jahren die westliche Literatur entdeckte – Balzac, Stendhal, Verlaine, Rimbaud, Tschechow, Dostojewski – kam ich vom Gedanken nicht mehr los, für mich eine neue Form des schriftlichen Erzählens zu schaffen, ausgehend von einer Sprache, die den immensen Reichtum des anatolischen Kulturraumes – nicht zuletzt dank der jahrhundertealten, doch frisch und lebendig gebliebenen mündlichen Erzähltradition – widerspiegeln würde.

Über Yaşar Kemal

Yaşar Kemal

Die Natur, Universum der Mythen

Ich kenne die Çukurova-Ebene wie meine Hosentasche, ihre Natur, ihre Menschen, ihre Probleme. Ein erregendes, großartiges Stück Erde. Seit Jahrtausenden war die Çukurova den vielfältigsten Winden ausgesetzt. Alle Kontinente haben zu ihrer Kultur beigetragen: die Hethiter, die Prygier, die Kreter, die Griechen, Römer, Byzantiner, Seldschuken, Kaukasier, Zigeuner – Anatolien war ein Turm von Babylon die ganze Geschichte hindurch.

Und dann das turkmenische Element. Die Nomaden mit ihren Traditionen, mit ihren Zelten, Kamelen, Schafen, Ziegen, Teppichen. Jeden Winter kamen sie hinunter in die Ebene und bauten ihre Zelte auf. Dicht daneben die Traktoren, darunter noch jene 57 Maschinen aus England, die 1880 importiert worden waren. Dieser Zusammenprall war für den einzelnen Menschen eine große Tragödie.

Als Kind hatte ich noch den feudalen Naturzustand in der Çukurova erlebt. Die Ebene war ganz von Wald bedeckt, übersät von Blumen, ein Paradies für Vögel und Insekten, mit Tausenden von Adlern. Nach 1930 begann die wirtschaftliche Ausbeutung der Çukurova. Bis anhin hatte man keine Ahnung gehabt, wie fruchtbar der Boden war. Für ein Butterbrot holte man die armen Bauern aus dem Taurus und ließ sie roden. Jeder ausgerissene Baumstrunk war ein Sieg. 1949, mit dem Marshallplan, wurde die Ebene mit Tausenden von Traktoren überschwemmt.

Was mich heute frappiert, ist, dass ich als Jugendlicher so begeistert vom neuen Bündnis der Erde mit der Maschine war wie später von der Magie der Worte. Ich hörte auf, Gedichte zu schreiben, hörte auf, mit meinen Geschichten von Dorf zu Dorf zu ziehen. Ich wurde von einer vollkommen neuen Welt überwältigt, mit ihrer eigenen Magie.

Im Sommer konnte es mörderisch heiß werden in der Çukurova. Am Nachmittag ballen sich am Horizont, auf der Seite des Mittelmeers, weiße Wolken zusammen und steigen langsam auf. Mit den Wolken erhebt sich ein Wind, den wir garbi nennen. Jeden Tag, um vier Uhr, wiederholt sich das Ganze. Das war auch die Stunde, da wir auf unsere Traktoren stiegen, um mit der Feldarbeit zu beginnen. Riesige Schaufeln durchpflügten tief die Erde. Wenn es Nacht wurde und die Sterne am Himmel zu leuchten begannen, streunten die Scheinwerfer der Traktore noch immer über die Ebene. Hunderte von Lichtern auf dieser Ebene, flach wie die Hand, mitten in tiefschwarzer Nacht … Der Geruch der Erde hüllte die Finsternis ein. Man bearbeitete die Felder, bis der Morgen anbrach. Dann aß man und ruhte sich unter den Bäumen aus. Am frühen Nachmittag kehrte die Stunde der Wolken wieder, vom Mittelmeer her erhob sich sanft der Wind. Es war so heiß, dass man das Metall der Traktoren nicht berühren konnte; es glühte.

Während jener Zeit sind mir die Feldarbeiter sehr nahe gewesen. Für sie symbolisierte der Traktor ein neues Abenteuer, etwas Fantastisches: das Versprechen auf eine Welt des Fortschritts und der Freude.

Die Bauern zeigten keinerlei Schwierigkeiten im Umgang mit den Traktoren. Früher hängten sie ihren Kühen oder Pferden Glücksbringer aus Teig mit blauen Glassplittern um, um sie vor dem bösen Blick zu schützen – jetzt verzierten sie damit ihre Traktore. Der Traktor war die Hochzeit, das Fest. Sie klammerten sich an ihre neue Welt, die ihnen ein besseres Leben verhieß.

Als ich 1957 in mein Dorf zurückkehrte, war die Gegend nicht mehr wiederzuerkennen. Früher hatte es so viele Adler gegeben, dass sie wie Wolken den Himmel bedeckten. Nun war kein einziger mehr da. Man erzählte mir, sie seien alle zugrunde gegangen, weil sie vom Pferdeaas gegessen hatten, das man gegen die Pferdepest desinfiziert hatte. In kurzer Zeit gab es keine Vögel mehr, keine Bäche, keine Wälder. Bald war nicht mehr der kleinste Fleck unbearbeitet. Aber was war geschehen? Das Land war zu Wüste geworden. Denn Land ohne Bäume ist nicht mehr Land, nicht mehr Erde. Früher zogen sich die Wälder bis ans Meer. Heute kann man Hunderte von Kilometern gehen, und man sieht nur kahle Hügel. Ganz Anatolien wurde so zum Tode verurteilt.

In meinen Büchern ist der Wandel der Beziehung zwischen Mensch und Natur ein zentrales Thema: So wie jedes Individuum seine inneren Konflikte und Widersprüche hat, so hat auch jedes Stück Natur seine Konflikte und Widersprüche. Also will ich die Natur als handelnde, bewegende Kraft zeigen, in ihrer ganzen Wechselwirkung mit dem Menschen. Die Natur ist ja kein »Hintergrund«. Sie ist für den Menschen wie das Blut in seinen Adern, ihre Wärme ist auch seine Wärme, ihre Lebenskraft ist auch für ihn Lebenskraft. Was der Mensch der Natur antut, das tut er sich selber an.

Über Yaşar Kemal

Yaşar Kemal

Das Gefängnis – die Schule der türkischen Literatur

Opposition ist eine türkische Tradition.Und wenn man die Geschichte der türkischen Literatur näher untersucht, dann findet man in ihrem Zentrum die Bauernliteratur, oder vielmehr die Volksliteratur. Anatolien war schon immer ein rebellisches Stück Land, seit dem 13. Jahrhundert ist hier die Kette der Revolten nicht abgebrochen. Aus diesen Aufständen sind immer auch Künstler herausgewachsen. Diese Traditionslinie beginnt bei Yunus Emre, dem großen mystischen Dichter des 13. Jahrhunderts und überhaupt dem bedeutendsten Dichter der türkischen Geschichte, sie geht über Dadaloğlu bis hin zum radikalen Erneuerer der türkischen Lyrik, Nâzim Hikmet. Schon Yunus Emre sagte:

»Der Herren Güte ist dahin
Sie reiten einher auf Araberpferden
Sie essen Menschenfleisch
Sie trinken Blut«

Welch ein Zorn gegen die Mächtigen! Die Schriftsteller meiner Generation stehen in dieser Traditionslinie. Sogar Hikmet, der aus einer Aristokratenfamilie des Osmanischen Reiches stammt, fand den Weg mitten ins Herz Anatoliens: Er saß siebzehn Jahre für seine Überzeugung im Gefängnis, und dort hat er seine Lyrik entwickelt, im Kontakt mit den Menschen Anatoliens, mit Dieben, Mördern, kleinen Gaunern, mit Unterdrückten aller Art, mitten im Volk und seinem riesigen Schatz an Erfahrungen.

Das ist wohl eines der überraschendsten Merkmale der Schriftsteller meiner Generation. Es gibt praktisch keinen, der nicht durchs Gefängnis gegangen ist. Sabahattin Ali, der als Erster Romane über die Bauern geschrieben hat, wurde ermordet. Hikmat war siebzehn Jahre im Gefängnis, Kemal Tahir fünfzehn Jahre, Aziz Nesin fünf Jahre, Ahmed Arif, unser bedeutendster Lyriker der Gegenwart, fünf Jahre, Ruhi Su auch fünf Jahre. Auch Orhan Kemal saß lange Zeit im Gefängnis. Ich selbst war dreimal im Gefängnis. Das erste Mal mit siebzehn Jahren, dann wieder 1950, als ich gefoltert wurde. 1971 wurde ich wieder festgenommen, aber nach vielen internationalen Protesten wieder freigelassen. Es gibt keinen Zweifel – das Gefängnis ist die Schule der türkischen Gegenwartsliteratur.

Über Yaşar Kemal

Yaşar Kemal

»Die Epen sind wie Kiesel auf dem Grund des Stromes«

Aus Interviews

Jedes Jahr, wenn sich die ersten Vorzeichen des Frühlings ankündigten, kamen Kinder und Erwachsene auf dem Platz zusammen, und die Sänger trugen die alten Lieder und Epen vor.

Diese Sänger waren meine ersten Lehrer der Literatur. Ich begann wie sie Lieder, Legenden und Gedichte zu machen, mit acht Jahren, noch bevor ich lesen und schreiben konnte. Das ist mein kultureller Hintergrund, ich begann als Volkssänger. Mit siebzehn Jahren fing ich an, diese Legenden und Epen zu sammeln. Zuerst sammelte ich die Totenklagen, wie sie von türkischen Frauen gesungen werden. 1943 wurden einige davon veröffentlicht – das war mein erstes Buch.

Vor einiger Zeit war ich in einem Dorf in Thrakien, und da hielt sich gerade ein berühmter Wandersänger auf. Er hatte für den Abend »Geschichten von Memed, dem Falken« angekündigt. Wir gingen hin – und was er erzählte, war unendlich viel schöner als das, was ich geschrieben hatte und was überhaupt je ein Schriftsteller schreiben könnte. Da er mit seiner Geschichte von Dorf zu Dorf zog und es verstand, in den Augen seiner Zuhörer zu lesen, alles Bauern, hatte er Personen, Ereignisse, Beschreibungen verändert. So hatte er ein Meisterwerk geschaffen, gemeinsam mit dem Volk.

Die Epen sind wie jahrtausendealte Kiesel auf dem Grund des Stromes; mit der Zeit werden sie geschliffen und poliert. Es sind ja immer die Menschen, die die Mythen schaffen. Das Volk hat Memed geschaffen, als Symbol seiner Hoffnungen und Erwartungen. Ohne das Volk, das auf Memed hofft, ihn verehrt, auf ihn wartet, ist er ein völlig unbedeutender Mensch. Ich denke, das ist so mit allen Helden der Menschheit.

Als ich zu schreiben begann, war ich weit davon entfernt, an einen Leser zu denken; auch wagte ich nicht, an eine Veröffentlichung zu denken. Ich lebte unter solch widrigen Umständen, dass ich davon nicht einmal träumen konnte. Heute, nach vielen Jahren, kenne ich meine Leser immer noch nicht. Für wen schreibe ich, welchen Leuten gefallen meine Geschichten? – Wie sollte ich das wissen? Ich versuche, Honig in meine Schale zu füllen und warte, wie man bei uns sagt, auf die Bienen aus Bagdad. Was kann man anderes hoffen?

Dennoch kann ich nicht einfach nur für mich schreiben: In meinen Venen fließt das Blut von dichtenden und erzählenden Vorfahren. Die Epenerzähler gaben ihre Geschichten nur vor einem versammelten Publikum zum Besten. Dieses saß ihm gegenüber, es erregte sich, weinte, lachte mit dem Erzähler. Der Erzähler war eins mit ihm. Ich habe die Gelegenheit gehabt, das zu erleben und die Rolle des Erzählers in den Dörfern zu spielen. Ich habe dieses unvergleichliche Vergnügen gekostet, meine Magie in den Gesichtern der Zuhörer zu lesen. – Nun schreibe ich, aber ich sehe den Leser nicht … Deshalb möchte ich, dass die Leute mich lesen, dass meine Welt der Fantasie und der Magie die ihre wird. Von daher meine Liebe zum Erzählen, der Wunsch, dem Unbewussten meiner Leser zu begegnen.

Ich erinnere mich, wie ich als Kind nächtelang die Welt in einen Traum verwandelte. Ich ließ mich gehen, tauchte ein in diese Träumereien, in dieses Universum des Glücks, das ich nur ungern wieder preisgab. Schon die kleinsten Dinge genügten, um mich in anderen Welten zu verlieren: eine neue Bienen- oder Ameisenart, eine unbekannte Blume, die ich während der Arbeit auf den Feldern entdeckte …

Ich denke, seit meiner Kindheit hat sich meine Fantasie nicht groß verändert. Sie ist etwas Alltägliches, wie das Leben des Menschen auch eine Kette von Nöten und Schwierigkeiten ist. Und seine Geschichte ist die Geschichte des Widerstandes dagegen.

Wenn das Leben den Menschen so hart an den Abgrund führt, dann muss er sich, um zu überleben, eine andere Welt erschaffen. Das ist die Welt der Träume, der Mythen. Das kann eine Religion sein, ein Prophet. Ich habe in meiner Kindheit oft genug erlebt, wie in grausamen Dürreperioden und Hungersnöten Männer aus meinem Dorf plötzlich als Heilige angesehen wurden, wie man ihnen die Füße geküsst hat, die Kinder zu ihnen schickte zum Handauflegen. Und kaum kam der Regen wieder, verspottete, quälte man sie, weil man sich schämte. Einen hat man, ich kann mich genau daran erinnern, so weit getrieben, dass er sich im Fluss ertränkte.

Es kann aber auch ein Diktator sein, oder es kann die Kunst sein, das Epos. Wenn Völker unter besonders grausamem Druck stehen, schaffen sie Werke von besonderer Gewalt. Die Ilias wurde geschaffen in der gewalttätigen Periode eines neunjährigen Kampfes. Alle großen Epen, von den germanischen bis zu den ägyptischen, wurzeln in gewaltsamen Ereignissen. Wenn der Mensch bis an seine Wurzeln erschüttert ist, dann blühen die Religionen, die Propheten – und auch die Epen. In meinen Romanen will ich zeigen, dass der Mensch nicht nur in der realen Welt lebt, die er um sich herum sieht, die er berührt, sondern auch in seinen Träumen, die er sich schafft. Beide Welten sind unendlich, und beide sind unauflöslich miteinander verwoben. Ist das nicht einer der wesentlichsten Werte, den der Mensch hat kultivieren können? Und schafft der Mensch dieses Mysterium nicht, um das Unsterbliche begreifen, aber auch dem Unausweichlichen standhalten zu können?

Aus Interviews mit Altan Gokalp, Erdal Öz, Lucien Leitess

Über Yaşar Kemal

Lucien Leitess

Vor seinen Büchern werden wir wieder zu Kindern

Einführung zur Lesung in Leipzig (Friedenspreis des Deutschen Buchhandels)

Liebe Leserinnen, liebe Leser,

erlauben Sie mir diese egalitäre Anrede, aber dies ist ja ein literarischer Abend, und es gehört ja zu den großartigsten Eigenschaften eines guten Buches, dass es, wenn es einmal zur Hand genommen ist, keinen Unterschied macht zwischen Präsident und Untertanen, zwischen General und Soldat, zwischen Richter und Häftling. Vor einem guten Roman sind alle Menschen gleich.

Auf anatolischem Boden ist es allerdings eine Ungehörigkeit, als Jüngerer einem Meister des Wortes seine Zeit zu schmälern. Ich rede also mit leichter Bangnis, wie schon vor zwanzig Jahren, als ich mit leichtem Herzklopfen das Café Les Deux Magots in Paris betrat, möglichst fein herausgeputzt, ich hatte mir auch eigens ein geziemendes Sakko gekauft. Der Verlag war noch ein Fantasiegebilde, aber eins war klar: In diese »editions imaginaires«, diesen Idealverlag, gehörte Yaşar Kemal. An diesem Nachmittag betrat ich zum ersten Mal sein verzaubertes Reich. Er begann zu erzählen von Menschen, Bergen, von Adlern und Traktoren, von unerhörten Lieben und blutigen Kämpfen, von der sengenden Hitze und kristallklaren Bächen. Die eine Geschichte erkannte ich aus jenem Roman, eine andere aus einem zweiten, die dritte war unerhört neuartig, und zusammen bildeten sie eine ganz und gar neue Geschichte. Mitten in diesem Pariser Café war plötzlich Anatolien: ein rauschender Fluss, das war Yaşar Kemals Erzählkunst.

Yaşar Kemals Zauberreich findet sich auf jeder Landkarte: die Çukurova, die kilikische Ebene, eine Kulturlandschaft seit dem Altertum. In diesem Zauberreich ist alles groß, nie übertrieben, sondern großartig. Die daumengroßen Bienen schillern in tausend Farben. Die Vogelschwärme verdunkeln die Sonne, die Narzissen stehen uns bis an die Brust, die bodenlosen Sümpfe gurgeln wie Höllenschlunde. Die Erde ist fett und schwarz, ihr Duft berauscht die Menschen, jedes Samenkorn trägt hundertfach, drei Ernten im Jahr. Sie bringt den Menschen Segen und Fluch.

Es ist unsere Welt, obwohl die Çukurova fern ist, denn Yaşar Kemal, der die Klassiker von Thales bis Faulkner so sehr liebt, ist selbst ein Klassiker: Sein Schmied Haydar aus dem Lied der Tausend Stiere, der ein Leben lang an einem wundersamen Schwert schmiedet, ist ein Hephaistos der Nomaden. Mutter Meryemce aus dem Roman Der Wind aus der Ebene, die ihre Sippe peinigt und auf dem Rücken ihres Sohnes in die Ebene zieht, ist eine matriarchale Herrscherin aus der Epoche der anatolischen Urmütter. Im Roman Eisenerde, Kupferhimmel wohnen wir einer Verwandlung bei, wie wir sie aus allen Heiligen Schriften kennen: Taşbasoğlu, ein nachdenklicher, beherzter Bauer, wird in einem Winter voller Schrecknisse zu einem Heiligen, zum Propheten: Vor unseren Augen wird ein Mensch, der anders ist und besser scheint, durch die wachsende Verehrung der anderen Dorfbewohner zu einem Heiligen. Zuerst ein Heiliger wider Willen, aber nach Zaudern und Zögern besiegt ihn das eigene Sendungsbewusstsein. Im Rahmen einer anatolischen Dorfgeschichte verfolgen wir Schritt für Schritt, mitten im Leben die Genese eines Mythos, einer Religion. Aber sind wir hier nicht auch mitten im 20. Jahrhundert? Ist dieser Roman nicht auch eine Autopsie des Personenkults, des aufkeimenden Machtrausches und der zu späten Rache an den gestürzten Propheten?

Und erst Memed, diese so oft als türkischer Robin Hood missverstandene Figur. Der schmächtige, ausgemergelte Räuber, Rächer und Rebell, der selbst wieder zur Legende wurde - er ist eine zwiespältige, im Grunde unheroische Gestalt von äußerster Modernität: Aus der Auswegslosigkeit in die Rebellion getrieben, lässt er auf dem Weg der Revolte eine Blutspur hinter sich, die er selbst schmerzlich erkennt. Von Band zu Band - der Zyklus umfasst vier Bücher - verzweifelt er mehr an der übermenschlichen Fama, die ihn umgibt, ja umklammert und nicht wieder freigibt. Und dabei möchte er doch so gerne sein Feld bestellen, mit seiner Liebsten in Frieden leben. Hier in Leipzig darf man es vielleicht sagen: Erinnern Sie sich an die Briefe von Rosa Luxemburg? War sie nicht immer wieder von den gleichen Sehnsüchten und Zweifeln erfüllt?

Die kilikische Ebene als Weltbühne: Der Bauernjunge Yaşar Kemal kennt Anatolien wie seine Hosentasche. Als Kind hat er die alten Lieder und Epen gesungen, dann hat er sie gesammelt und publiziert. Als Journalist kam er in den Fünfzigerjahren in Dörfer, in die seit Jahrzehnten kein Fremder den Fuß gesetzt hatte. Die Bewohner flohen vor ihm in die Berge, weil sie meinten, nun komme wieder der Steuereintreiber des osmanischen Pascha. Seine Reportagen machten Furore, weil sie den Großstädtern das archaische Hinterland ins Bewusstsein riefen. Kommende Generationen von Volkskundlern, Sprachwissenschaftern und Historikern werden seine Romane als Quellen lesen und in ihnen die Geheimnisse dieses wundersamen Universums Anatolien finden. Anatolien - zugleich Brücke zwischen den Kontinenten, Wiege reicher Zivilisationen, Refugium zersprengter Völkerschaften und unterdrückter Religionen und Häresien, ein blühender Teppich mit rätselhaften, ineinander verschlungenen Motiven aus allen Kulturen und Zeiten zwischen Babylon und der Epoche des Dieselmotors.

Wenn Yaşar Kemal mit jeder Faser seiner Leidenschaft, mit seinem Wissen, seiner Liebe und seinem ebenso großen Zorn für die Gleichberechtigung all dieser Kulturen und Nationalitäten kämpft, dann ist das mehr als das, was wir hierzulande als demokratisches Engagement eines Schriftstellers bezeichnen. Er kämpft für das Überleben seiner Welt, der Kurden, Türken, der Nomaden und Zigeuner, Bauern und Fischer. Und in diese Welt gehören alle Wunder der Schöpfung: von den Adlern bis zu den Ameisen, von den silbernen Quellen durch die lebenspendenden Flüsse bis hinunter ins Meer, dem die Zerstörung droht. Sie haben es vielleicht inzwischen gelesen: Dutzende von Berufen hat er ausgeübt, als Aufrührer wurde er gejagt und gehetzt von der Polizei. Es gibt wohl keinen zweiten Schriftsteller in unserer Zeit, der die Welt, die er verteidigt, so umfassend selbst gelebt und in seinem Werk zum Leben gebracht hat.

Vor einigen Jahren beschloss ich, dieses Universum zu bereisen. Die Reise begann, aus verlegerischer Sicht, aufregend, als im ersten Gasthof an der Küste der andere Gast die soeben von uns ausgelieferte Memed-Ausgabe in den Händen hielt und versunken darin las. Als wir dann am Strand lagen, kam ein türkischer Junge auf uns zu und begann, mir die Geschichte vom Memed zu erzählen, dieses Buch müsse ich unbedingt lesen …

Als der Bus schließlich vom Taurusgebirge in die Çukurova-Ebene niederfuhr, überfiel mich eine niederschmetternde Enttäuschung: Kahl, topfeben, nackt und grau erstreckte sich eine agrarische Wüste mit schnurgeraden Ackerfurchen bis an den Horizont. Die Natur hatte den Kampf, den Kemal beschreibt, verloren. Nur einige Zeichen deuteten die frühere Pracht dieser Welt noch an: ein schütteres Nomadenzelt, eingekeilt zwischen Bewässerungsgräben; eine sumpfige Senke, in der unverhofft baumhoch und dicht das Schilf stand.

Und schließlich der Felsen von Anavarza, jeder Leser kennt ihn: ein Dorn mitten in der Ebene, darauf machtvolle Burgruinen aus zwanzig Jahrhunderten. Der Bauer, bei dem wir wohnten, erzählte uns eines Abends eine Geschichte:

Jedes Jahr kommt Yaşar Kemal in sein Haus, wohnt in dem Raum, wo wir nun schliefen. Wenn der Morgen graut, steigt er auf den Felsen, öffnet ein großes Buch und schreibt darin seinen neuen Roman bis die Sonne untergeht und er zu ihnen ans Feuer zurückkehrt, mit ihnen isst, singt und tanzt.

Als wir Yaşar später in Istanbul diese Geschichte erzählten, lachte er laut und sagte, er sei dort nie gewesen. Der Autor, der die Legenden sammelte, mit seinen Romanen neue Legenden schuf, ist selbst zu einer Legende geworden. Vielleicht gehören eines Tages auch die bleichen Memed-Pilger aus dem Norden zu dieser Legende.

In meinem Kopf ist Licht, wenn ich schreibe, sagte Yaşar Kemal vor einigen Tagen. Es ist wohl dieses Licht, das uns süchtig macht nach seinen Romanen. Es ist das Licht einer überfließenden Liebe, das Menschen, Tiere und Dinge in allen Farben aufblitzen lässt. Oft genug schimmert es blutrot, wenn es Grausamkeit, Verstrickung und Hass beleuchtet.

Yaşar Kemal ist kein Moralist, kein literarischer Agitator, er ist ein Dichter, der uns Menschen zeigt, was an uns menschlich und was in uns unmenschlich ist. Vor seinen Büchern, und oft genug auch vor ihm selbst, werden wir wieder zu Kindern, die über die Wunder dieser Welt staunen und über ihrem Schrecken den Atem anhalten. Und wenn er Ihnen eine Geschichte erzählt, dann werden Sie dieses Licht auch sehen, vor allem dann, wenn Sie groß genug sind, wie ein Kind zuzuhören.

Vergessen Sie dabei eins nicht: Ein Verurteilter spricht zu Ihnen. Das türkische Sondergericht hat Yaşar Kemal nur auf Bewährung aus dem Gerichtssaal entlassen. Erst gestern wurde einer seiner Mitstreiter wieder in Haft genommen.

So nahe liegen die Wunder und das Erschrecken beisammen in der Welt Yaşar Kemals.

Über Hüseyn Dozen

Hüseyn Dozen lebt als freier Übersetzer und Dolmetscher aus dem Türkischen und Kurdischen in Hamburg.

Mehr zu Hüseyn Dozen auf der Webseite des Unionsverlags.

Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

Bücher von Yaşar Kemal

Die Memed-Romane

In den Dörfern am Rande des anatolischen Taurusgebirges herrscht der Grundbesitzer Abdi Aga. Der Boden ist so elend, dass fast nur Disteln auf ihm wachsen. Und von jeder Ernte fordert der Aga zwei Drittel. Memed, der Bauernsohn, hat seinen Hass auf sich gezogen. Aus dem schmächtigen, ängstlichen Knaben wird ein Räuber, Rebell und Rächer des Volkes.

Das Reich der Vierzig Augen

Memed möchte mit der schönen Seyran in Ruhe und Frieden leben. Aber Hauptmann Farouk verfolgt ihn. Kann ein Räuber und Rebell seinem Schicksal entrinnen? Heldentaten, Intrigen und Verrat, wilde, überwältigende Landschaften – aus diesem Stoff schöpft Yaşar Kemal ein Epos von trunkener Schönheit, die süchtig machen kann.

Memed mein Falke

In den Dörfern am Rande des anatolischen Taurusgebirges herrscht der Grundbesitzer Abdi Aga. Der Boden ist so elend, dass fast nur Disteln auf ihm wachsen. Und von jeder Ernte fordert der Aga zwei Drittel. Memed, der Bauernsohn, hat seinen Hass auf sich gezogen. Aus dem schmächtigen, ängstlichen Knaben wird ein Räuber, Rebell und Rächer des Volkes.

Die Disteln brennen

Memed, der legendäre Räuber und Rebell kehrt zurück! Er musste lernen, dass selbst der größte Held nichts ausrichtet, wenn er einsam bleibt. Und so unterstützt er die Bauern des Dorfes Vayvay im Widerstand gegen den gierigen, herrschsüchtigen Ali Safa Bey, der die fruchtbaren Böden in seinen Besitz zu bringen versucht.

Der Wind aus der Ebene

Wenn der Wind die Disteln aufwirbelt, dann ist für die Bewohner des weltabgeschiedenen Dorfes hoch im Taurusgebirge die Zeit zum Aufbruch gekommen. Auf den Baumwollfeldern der Großgrundbesitzer wollen sie verdienen, was es zur Bezahlung der Schulden und für den harten Winter braucht. Für den gebrechlichen Halil wird der Zug zur Höllenfahrt.

Töte die Schlange

Ein Mann wird vom Geliebten seiner jungen Frau erschossen. Der büßt mit dem Leben, aber für die Mutter des Getöteten ist die Schwiegertochter die eigentlich Schuldige, nach dem Gesetz der Blutrache soll sie sterben. Weil keiner im Dorf es übers Herz bringt, der schönen Esme ein Leid anzutun, verfällt die Großmutter auf einen schrecklichen Plan.

Eisenerde, Kupferhimmel

Als der anatolische Winter das Dorf von der Außenwelt abschneidet und Not und Verzweiflung Einzug halten, wird ein uralten Stück Menschheitsgeschichte Realität. Einer, der sich nicht beugen lässt, wird zum Heiligen – bis die weltliche Macht nach ihm greift.

Das Unsterblichkeitskraut

Wieder sind die Bauern aus den Taurus-Bergen auf die Baumwollfelder der Çukurova gezogen. Aber dieses Jahr ist alles anders geworden. Tasbasoglu, der Dorfheilige des letzten Winters, hat vor seinem Verschwinden einen Fluch über den Amtmann gesprochen. Als er krank, erschöpft und kraftlos zurückkehrt, wendet sich das Dorf gegen ihn.

Zorn des Meeres

Während vieler Jahre hat Yasar Kemal die Fischer auf ihren Fahrten begleitet und die Stimmungen des Marmarameers in sich aufgenommen. Dieser Roman ist eine Liebeserklärung an dieses Meer und an die von Leben sprühende Stadt Istanbul, zugleich ein äußerst spannender Kriminalroman und ein Hohelied der Freundschaft.

Salman

Ismail Aga liebt das Waisenkind Salman wie einen eigenen Sohn und Erben, bis ihm seine Frau einen Knaben gebärt: Mustafa. Nun schleicht sich die Schlange der Eifersucht ins Haus. Wie in keinem anderen Roman hat Yaşar Kemal in dieser großen Familiensaga die Tragödie Anatoliens und persönliche Erlebnisse verarbeitet.

Das Lied der Tausend Stiere

Seit Jahrhunderten ziehen die türkischen Nomaden vom Stamm der Karaçullu aus den Bergen hinunter in die Ebene, um sich ein Winterquartier zu suchen. Aber wo sie einst mit Hunderten von Zelten, glänzend und bewundert in ihrem Reichtum, die Ebene überschwemmten, werden sie jetzt von Polizei und Großgrundbesitzern mit Steinhagel empfangen.

Die Ararat-Legende

Eines Morgens steht ein prächtiger Schimmel vor Ahmets Hütte. Kein Bewohner des Berges Ararat würde jemals gegen die alte Sitte verstoßen und ein solches Geschenk Allahs wieder zurückgeben. Der Pascha aber will seinen Schimmel zurückerobern, er kennt weder Tradition noch überkommenes Recht. Der Stolz der Menschen von Ararat schlägt um in Revolte.

Auch die Vögel sind fort

Es ist ein alter Brauch, dass die Städter vor den Moscheen, Kirchen und Synagogen Vögel kaufen und sie anschließend wieder freilassen. Die drei Gassenjungen aber ernten mit ihren Käfigen nur Spott und Hohn. In Yasar Kemals Istanbul leben die Gestrandeten und Gescheiterten an den Rändern einer Stadt, die gleichgültig und hektisch geworden ist.

Die Ameiseninsel

Als Musa mit seinem Ruderboot an der Küste der ägäischen Insel anlegt, stößt er auf ein menschenleeres, verlassenes Paradies. Sofort erliegt er dem Zauber dieser verwunschenen Welt und lässt sich auf der Insel nieder. Aber unter der friedlichen Oberfläche verbergen sich menschliche Tragödien.

Der Granatapfelbaum

Nichts ist mehr wie früher. Die Großgrundbesitzer sind vernarrt in ihre neuen Maschinen und glücklich, dass sie sich mit den Tagelöhnern aus den Bergdörfern nicht mehr herumschlagen müssen. So irrt ein Grüppchen von Dörflern durch Staub und Hitze – und findet sein Glück ganz unerwartet: auf dem Feld des menschenfreundlichen Melonengärtners.

Der letzte Flug des Falken

Memed versucht, Frieden und Glück zu finden und zieht von den Bergen herunter. Unerkannt lebt er ein beschauliches Dorfleben. Erst als sein Freund, der Lehrer, getötet wird, der sich als Einziger gegen die reichen Grundherren stellte, wächst wieder der unerbittliche Zorn in Memed, der ihn früher schon zum Rebellen und Rächer gemacht hat.

Der Sturm der Gazellen

Nach dem Ersten Weltkrieg strandet eine bunte Schar Menschen aus allen Winkeln des alten Osmanischen Reiches auf einer Insel in der Ägäis. Sie alle versuchen, heimisch zu werden auf diesem Flecken Land, während in ganz Anatolien noch Millionen auf der Flucht sind. Ein ergreifender, lebenskluger Roman über die großen Katastrophen unseres Jahrhunderts.

Die Hähne des Morgenrots

Die vom Krieg zusammengewürfelte Flüchtlingsgemeinschaft auf der Ameiseninsel wächst und wächst – und mit ihr das Heimweh: Der berühmte Pferdezüchter Aga Efendi bäumt sich auf gegen eine gedankenlose Weltpolitik, die nach dem Ersten Weltkrieg mit einem Federstrich Millionen von Menschen umgesiedelt und in die Katastrophe geführt hat.

Salih der Träumer

Ein aufregender Sommer für Salih, den Träumer und Taugenichts. Das verletzte Möwenjunge, das er am Strand gefunden hat, braucht seine ganze Fürsorge. Bloß: Wer kann ihm helfen? Vielleicht Käptn Temel? Oder doch seine garstige Großmutter? Eine bezaubernde Kindheitsgeschichte voller Hoffnungen, atemraubender Schrecken und tiefer Gefühle.

Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

Zum Thema Türkei

Aslı Erdoğan: Die Stadt mit der roten Pelerine

Eine atemberaubende Reise durch die Labyrinthe Rio de Janeiros.

Celil Oker: Lass mich leben, Istanbul

Neuer Fall für Remzi Ünal, Istanbuls einsamer Privatdetektiv, nikotinsüchtig und Kaffeeliebhaber.

Ayşe Kulin: Der schmale Pfad

Die türkische Bestsellerautorin rührt an ein Tabu: den türkisch-kurdischen Konflikt.

Ahmet Hamdi Tanpinar: Seelenfrieden

Das »Kultbuch« der türkischen Gegenwartsliteratur.

Von Istanbul nach Hakkari

Über dreißig Erzählungen von namhaften Autorinnen und Autoren aller Generationen.

Victor Gardon: Brunnen der Vergangenheit

Poetisch und aus erster Hand erzählt: eine Familiengeschichte als Epos der armenischen Tragödie.

Aslı Erdoğan: Der wundersame Mandarin

Eine junge, türkische Kernphysikerin erfährt in Genf, was Heimat bedeutet.

Ahmet Ümit: Nacht und Nebel

Ein Geheimdienstler taucht ein in Istanbuls Künstlerszene, in die Welt der Kinderprostitution und Ganoven.

Ahmet Ümit: Patasana – Mord am Euphrat

Ein packener Krimi um Liebe und Verrat, Licht und Schatten der menschlichen Seele.

Hundert Jahre Türkei

Zeitzeugen berichten und diskutieren - eine Geschichte der Türkei aus erster Hand.

Celil Oker: Schnee am Bosporus

Der Privatdetektiv Remzi Ünal lernt bei seinem ersten Fall die dunklen Seiten von Istanbul kennen.

Halid Ziya Usakligil: Verbotene Lieben

Mit diesem Meisterwerk beginnt die moderne türkische Literatur.

Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

Zum Thema Kurden

Bachtyar Ali: Perwanas Abend

Für die jungen Frauen hat das Leben unüberwindbare Grenzen. Eine nach der anderen verschwindet aus der Stadt.

Bachtyar Ali: Mein Onkel, den der Wind mitnahm

Ein Windstoß erfasst Djamschid Khan und trägt ihn fort, fort von sich selbst.

Sherko Bekas: Geheimnisse der Nacht pflücken

Die Gedichte von Sherko Bekas sind eine Reise durch das uns unbekannte poetische Kurdistan.

Bachtyar Ali: Die Stadt der weißen Musiker

Der »Erzählmagier aus Kurdistan« mit seinem zweiten großen Roman.

Bachtyar Ali: Der letzte Granatapfel

Eine Entdeckung: Der bedeutendste kurdische Schriftsteller erstmals auf Deutsch.

Rund um die Welt:

Große Erzähler

Starke Geschichten

Unionsverlag

www.unionsverlag.com