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          Im Jahr 1918 landet Roald Amundsen, unterwegs zum Nordpol, vor der tschuktschischen Küste. Im Schamanen Kagot findet er einen Bruder, mit dem er den Forschergeist teilt – aber auch eine tiefe Schuld. Aus einer Episode der Wissenschaftsgeschichte macht Juri Rytchëu ein fesselndes Epos über die Begegnung von zwei Zivilisationen.
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              Juri Rytchëu (1930–2008) wuchs als Sohn eines Jägers in der Siedlung Uëlen auf der Tschuktschenhalbinsel im Nordosten Sibiriens auf und war der erste Schriftsteller dieses nur zwölftausend Menschen zählenden Volkes. Mit seinen Romanen und Erzählungen wurde er zum Zeugen einer bedrohten Kultur.
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              Charlotte Kossuth (*1925) war Russisch-Lektorin in Halle/Saale und fast dreißig Jahre lang Verlagslektorin für russische und sowjetische Literatur in Berlin.
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              Leonhard Kossuth (*1923) lehrte am Literaturinstitut in Leipzig und war dreißig Jahre lang Cheflektor für Sowjetliteratur in Berlin. Zudem ist er als Herausgeber, Übersetzer, Literaturkritiker und Publizist tätig.
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            Vorwort

          

          In einem malerischen Randbezirk der königlich dänischen Hauptstadt gibt es ein »Haus des Grönländers«. Das ist ein Hotel, aber zugleich ein Wohnheim und eine billige Kantine, wo jeder, der von der eisigen Insel kommt, für lächerliches Entgelt wundervollen Lachs sowie nach Eskimo-Art gekochtes Robbenfleisch erhalten und sich mit Landsleuten treffen kann, die ihr Weg ebenfalls nach Dänemark geführt hat. Bei einem Aufenthalt in Kopenhagen besuchte auch ich dieses gastliche Haus – hier sollte ich einen Vortrag mit Farbdias halten, die ich in der tschuktschischen Siedlung Nowotschaplino aufgenommen hatte.

          In einer Vortragspause holten die Hausherren Trommeln hervor, sangen alte arktische Lieder, und schon lebten in meiner Erinnerung die eisigen heimatlichen Küsten wieder auf, meinte ich zu hören, wie der Wind in ufernahen Eisschollen, um vereiste Berggipfel und durch Flusstäler pfiff, wo das Wasser über nie tauenden Grund strömte.

          Die Menschen des Nordens zieht es erstaunlich zueinander, und wenn sie sich begegnen, verhalten sie sich wie Verwandte, wie Brüder, die sich lange nicht gesehen haben.

          Ich war schon im Begriff zu gehen, als plötzlich eine junge Frau auf mich zukam, deren Gesicht anzusehen war, dass sie aus der Gegend des Polarkreises stammte. Um ihren Hals trug sie an einer dünnen Goldkette einen Talisman – einen aus Walrossbein geschnitzten Frauenkopf.

          »Verzeihung«, sagte sie verlegen, »ich wollte Ihnen etwas schenken.« Sie reichte mir einen aus ebensolchem Walrossbein geschnitzten Eskimo-Jagdkajak mit einem darin sitzenden Figürchen. »Zur Erinnerung an meinen Großvater, an die Heimat meiner Vorfahren«, sagte sie und fügte hinzu: »Meine Mutter wurde auf Tschukotka geboren, aber Roald Amundsen hat sie noch als kleines Mädchen nach Norwegen und dann hierher, nach Kopenhagen, in die katholische Mission gebracht …«

          »Kagots Tochter!«, fiel mir ein.

          »Ja, meine Mutter war Kagots Tochter«, bestätigte die Frau. »Ihr europäischer Name war Mary, in der Heimat aber hieß sie Ainana … Sie ist schon lange tot. Das hier ist unserer Familie als Erinnerung geblieben. Mutter hat gesagt, die kleine Gestalt stelle meinen Großvater dar.«

          Ich sah mir das Schnitzwerk genauer an. Das Gesicht des Jägers war sorgfältig ausgearbeitet und erinnerte offenkundig an einen bestimmten Menschen, einen Bewohner der Tschuktschen-Halbinsel.

          Seltsam, wie eng sich manchmal die Geschicke von Menschen verflechten, die auf den ersten Blick nichts verbindet und die einander so gar nicht gleichen! Wer konnte ahnen, dass der berühmte Polarforscher, der den Südpol und die Nordwestpassage bewältigt und als Erster den Nordpol überflogen hatte, dass der große Norweger Roald Amundsen und ein tschuktschischer Schamane sich in den eisigen Weiten treffen und ein Stück ihres Lebens teilen würden!

          Kagot … Ich habe viel von ihm gehört und meine, dass es an der Zeit ist, von ihm und seiner Begegnung mit Amundsen zu erzählen, von der großen und komplizierten Zeit Anfang unseres Jahrhunderts, als auch schon das Wetterleuchten der Revolution von 1917 heraufzog.
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          Amundsen stand an Deck und lauschte dem Dröhnen der Maschine. Die »Maud« arbeitete sich langsam, gewissermaßen tastend voran, brach mit dem Heck laut prasselnd das junge, von frisch gefallenem Schnee überpuderte Eis.

          Zunächst bot die Küste einen öden, ungastlichen Anblick. Die Aussicht auf ein neues Winterlager an solch menschenfernem, unbelebtem Ort hatte etwas Trostloses. Doch drei Hügel, die Amundsen schon durchs Fernrohr betrachtet und beinahe für Steinhaufen gehalten hätte, erwiesen sich als Jarangas, tschuktschische Wohnstätten. Rauchsäulen über den spitzen Dächern zeugten davon, dass sie bewohnt waren.

          Aus tief hängenden Wolken fiel schwerer, feuchter Schnee – wie ein Vorhang verdeckte er allmählich das Küstenpanorama. Es gab aber keinen Grund, sich zu beklagen: Für den 24. September 1919 war die Eissituation hier durchaus erträglich. Vielleicht lag das an der starken Ostströmung, die immer wieder große Felder neu gebildeten Eises von der Küste losriss und ins offene Meer hinaustrug.

          Es wurde schnell dunkel. Die elektrische Laterne am Mast erfasste nur einen dichten Schleier fliegenden Schnees. Amundsen befahl, die Maschine zu stoppen und den Anker zu werfen. In dieser Finsternis war es sinnlos, mit den Eisschollen zu kämpfen.

          Bevor der Leiter der norwegischen Polarexpedition die Kajüte betrat, schüttelte er sorgsam den an seiner Kleidung klebenden feuchten Schnee ab – bemüht, nicht an das bevorstehende Winterlager zu denken. Doch wie sehr er den Gedanken daran verdrängte – einen anderen Ausweg gab es nicht. Der zweite Winter erwartete sie schon an der Küste Russlands, eines Landes voller Rätsel, voller unbegreiflicher Vorgänge, von denen die »Maud« nur lückenhaft Kunde erhielt.

          Ein langer Weg lag hinter der Expedition – vom heimatlichen Kristiania, um Skandinavien herum, durch die Meerengen, die die Inseln des Eismeers vom Festland trennten, zu den Küsten von Taimyr, der nördlichsten Halbinsel Asiens. Den ersten Winter hatte die »Maud« unweit des Dorfes Chabarowo verbracht – in der Hoffnung, im nächsten Sommer zur Beringstraße durchzukommen und so eine polare Weltumschiffung zu vollenden, was bisher noch niemandem gelungen war.

          Man sollte meinen, es wäre genug Ehre und Ruhm für einen Menschen, dass er die Nordwestpassage und den Südpol bezwungen hatte. Doch der Nordpol … Noch nie war es einem Menschen gelungen, beide Pole des Planeten zu betreten. Vor allem aber lockte der kühne, noch nicht verwirklichte Plan, den ein anderer großer Norweger, Fridtjof Nansen, erarbeitet hatte: sich im Eis nördlich der Beringstraße einfrieren zu lassen und so bis zum Pol zu driften. Eigens dafür war das neue Expeditionsschiff »Maud« gebaut worden, dessen Konstruktion in vielem der berühmten »Fram« glich.

          Nachdem Amundsen die letzten Schneereste abgeschüttelt hatte, betrat er die Offiziersmesse, einen nach Schiffsmaßstäben ziemlich großen Raum. Dort war es warm und gemütlich. An der Wand hingen Fotos, die aus der »Fram« übernommen waren. Hier befanden sich auch Geschenke des Königspaars an die Expedition aus dem Jahr 1910, darunter ein silberner Becher, der auf einem schönen Schränkchen stand. Bei der Luke zum Maschinenraum prangte ein Grammophon, das nach festgelegter Ordnung nur einmal in der Woche spielte – sonnabends, damit das Erlebnis nichts von seinem Reiz verlor. Erzeugt doch nichts so schnell Überdruss wie die endlose Wiederholung eines Vergnügens. Der Fußboden der Messe war mit Linoleum ausgelegt, darüber waren Kokosmatten gebreitet.

          Hier, in dieser Offiziersmesse, an diesem großen Tisch unter der Hängelampe, hatte das letzte Gespräch mit Tessem und Knutsen stattgefunden, ehe sie von Bord gingen. Das war vor etwa einem Jahr gewesen, am 4. September 1918, und bis jetzt hatten sie nichts von ihnen gehört. Was war mit ihnen? War es ihnen gelungen, die zivilisierte Welt zu erreichen, oder streiften sie noch immer durch die unermesslichen Weiten des von Revolution und Bürgerkrieg erfassten russischen Nordens?

          Rasch verschlang der Expeditionsleiter ein leichtes Abendessen und begab sich in seine Kajüte. Kaum lag sein Kopf auf dem Kissen, versank er in tiefen, traumlosen Schlaf.

          Der nächste Morgen war etwas klarer als der vorangegangene. Jedenfalls hatte der gar zu lästig gewordene Schneefall aufgehört, und hin und wieder blickte aus den aufgerissenen, wild über den Himmel jagenden Wolken eine winterliche, nicht mehr wärmende Sonne. Die »Maud« stand dicht am Küsteneis, und auf dem höher gelegenen Ufer sah man jetzt deutlich drei Jarangas mit einigen menschlichen Gestalten davor.

          Offensichtlich hatte das Auftauchen eines unbekannten Schiffs die Aufmerksamkeit der Bewohner dieser winzigen Siedlung geweckt. Aber noch kam niemand auf die »Maud« zu – entweder hatten sie Scheu vor den Unbekannten, oder das Eis trug sie noch nicht.

          »Sieht ganz so aus, als wollten sie uns nicht besuchen«, sagte Amundsen. »In diesem Fall gebietet es die Höflichkeit, dass wir ihnen als Erste einen Besuch abstatten.«

          Sie warfen das Fallreep und ließen sich behutsam aufs Eis hinab. Voran ging Gennadi Olonkin, ein russischer Expeditionsteilnehmer, der sich ihnen auf Nowaja Semlja angeschlossen hatte, dahinter Hansen, und als Letzter stapfte Roald Amundsen. Das Eis krachte bedrohlich unter ihren Füßen, auf dem weißen Schnee, der die zugefrorene Oberfläche des Meeres überpuderte, bildeten sich Risse. Ein Aufschrei ließ Amundsen sich umdrehen. Unter Hansen war das Eis gebrochen, und nur eine schnelle Reaktion – er konnte noch beiseitespringen – verhinderte, dass er im Eismeer versank.

          »Haltet größeren Abstand!«, befahl er.

          »Seht nur, wie viel Schwemmholz!« Hansen zeigte auf Bruchstücke von Stämmen, die unterm Schnee hervorragten, bisweilen waren es auch ganze Bäume mit Resten von Wurzeln und Ästen. Von gewaltigen Flüssen aus der unermesslichen sibirischen Taiga ins Meer getragen, hatten sie einen weiten Weg zurückgelegt, ehe die Strömung sie hier anspülte.

          »An Holz werden wir jedenfalls keinen Mangel haben«, bemerkte Amundsen.

          Als sie fast am Ufer waren, lösten sich von den Jarangas zwei Menschen und kamen ihnen entgegen.

          Sie waren ziemlich groß für die Einheimischen, trugen warme, ordentliche Kleidung und lächelten freundlich.

          »Ettyk! – Seid gegrüßt!«, riefen sie fast gleichzeitig.

          Als Amundsen und seine Gefährten ihnen die Hände entgegenstreckten, streiften sie bereitwillig ihre warmen Renfell-Handschuhe ab und schüttelten mit sichtlichem Vergnügen die Hände der Gäste.

          Die Küste war ziemlich steil, und zu den Jarangas mussten sie vorsichtig hochsteigen – sie konnten leicht abrutschen und sich auf dem Eis des Meeres wiederfinden.

          Die Hausherren führten die Gäste in eine Jaranga.

          Eine so geräumige Wohnstatt hatten die Reisenden in dieser Gegend noch nie gesehen. Ihr Durchmesser war fast fünfzig Fuß, und an der Stelle, wo durch den Rauchabzug der Himmel hereinschaute, betrug die Höhe sicherlich fünfzehn Fuß. Alles im Innern war solide und fest und zeigte, dass die Bewohner keine Nomaden waren, sondern ständig hier lebten, vielleicht gehörten sie gar zu den Ureinwohnern dieses Landes.

          Die Jaranga war in mehrere Räume unterteilt. Der vordere war der kalte Teil, der Tschottagin, wo man Gäste empfing und ein fröhliches Feuer brannte, für das hier offenkundig nicht mit Brennholz gespart wurde. Im Hintergrund sah man den aus erlesenen Renfellen genähten Schlaf-Polog. Daraus blickten zwei Kinder und eine Frau auf die Gäste.

          Der ältere Mann, offenbar der Hausherr, ordnete in seiner Sprache etwas an, und vor den Gästen, die sich auf einem als Sitz dienenden Walwirbel niedergelassen hatten, erschien ein aus einem ganzen Holzstück geschnitzter flacher Trog. Dahinein legte die Frau gekochtes Renfleisch aus dem über dem Feuer hängenden Kessel.

          »Ich heiße Amtyn«, erklärte der Hausherr, als jeder Gast ein Stück Fleisch verspeist hatte, »und er Kagot.« Er wies auf den zweiten Mann, der schweigend und konzentriert an seinem Fleisch kaute.

          Amundsen tippte sich seinerseits auf die Brust und sagte: »Ich heiße Amundsen, und meine Gefährten Hansen und Olonkin.«

          »Warum seid ihr mit dem Schiff so spät gekommen?«, sagte der Mann, der als Kagot bezeichnet worden war, und Amundsen antwortete vor Verwunderung nicht sofort. Dass er hier in dieser Eiswüste einen Mann treffen würde, der Englisch sprach, hatte er nicht gedacht.

          »Verzeihung«, sagte er, und obwohl er begriff, dass seine Frage dumm war, erkundigte er sich für alle Fälle: »Sie sprechen Englisch?«

          »Ja«, antwortete Kagot. »Allerdings nicht sehr gut.«

          »Ich finde, nicht schlecht«, sagte Amundsen anerkennend. »Wo haben Sie es denn gelernt?«

          »Ich bin auf einem amerikanischen Schoner gefahren.«

          Amundsen betrachtete das Gesicht des Einheimischen genauer. Jetzt sah er, dass der Mann ziemlich jung war – nur wegen seiner dunklen Gesichtsfarbe wirkte er älter. Die Hiesigen verlieren nie die Frostbräune, zu der im Sommer noch die Bräune von der nie untergehenden Sonne kommt. Der Blick des Mannes war sehr ernst und forschend, und Amundsen war es peinlich, dass er, statt auf die ihm gestellte Frage zu antworten, selbst Kagot ausfragte.

          »Wir sind auf einer wissenschaftlichen Expedition durch die Nordwestpassage. Das ist eine große Route, angetreten haben wir sie schon im vergangenen Jahr an der Küste unserer Heimat, das ist Norwegen«, sagte Amundsen, zweifelte jedoch, ob ihn die Einheimischen verstünden.

          Die aber lauschten aufmerksam dem, was Kagot ihnen übersetzte.

          Amundsen konnte sich nicht daran gewöhnen, dass ein Jaranga-Bewohner Englisch verstand, Englisch sprach, und das verunsicherte ihn, obwohl er begriff, dass daran nichts Übernatürliches war.

          »Zu dieser späten Jahreszeit kommen gewöhnlich keine Schiffe hierher«, sagte Kagot zu Amundsen.

          »Wir wollten in diesem Sommer die Beringsee erreichen, haben es aber nicht geschafft«, sagte Amundsen betrübt. »Wir müssen hier überwintern … Sagen Sie, ist es von hier weit zu anderen Siedlungen?«

          »Ja«, entgegnete Kagot und setzte hinzu: »Aber bald werden Händler hier vorbeikommen. Die einen fahren von der Kolyma nach Uelen, andere in umgekehrter Richtung. Dieser Verkehr beginnt, sowie der Schlittenweg fest ist, das Küsteneis sicher und die Flussmündungen zugefroren sind.«

          Die Gäste vom Schiff wechselten Blicke.

          »Wir müssen wissen, ob es hier eine Funkstation gibt«, sagte Hansen.

          »Ist hier in der Nähe eine Funkstation?«, fragte Amundsen, obwohl er nicht sicher war, dass Kagot ihn richtig verstehen würde.

          Doch nachdem dieser einige Worte mit Amtyn gewechselt hatte, sagte er: »Funk kann es in Nishnekolymsk geben, das ist westlich von uns. Oder auch in Nowomariinsk, in der Anadyr-Mündung …«

          Amtyn sagte noch etwas, und Kagot setzte hinzu: »Da gibt es auch eine Kirche, falls Sie Verbindung zu Ihren Göttern aufnehmen möchten.«

          Amundsen lächelte: »Vorläufig brauchen wir das nicht … Wir würden gern wissen: Hätten Sie und Ihre Nachbarn etwas dagegen, wenn wir den Winter über hierblieben?«

          »Sie können bleiben, wo es Ihnen gefällt«, antwortete Amtyn über Kagot. »Wählen Sie sich einen beliebigen Ort am Ufer. Im Winter ist es hier still, das Eis ist fest, starke Verschiebungen gibt es nicht.«

          Das Mahl endete mit Teetrinken. Während des Männergesprächs tat die Frau nichts anderes, als ihnen Speisen vorzulegen, und die Kinder verfolgten mit höchster Aufmerksamkeit, wie sich die unerwarteten Gäste benahmen, sie beobachteten jede ihrer Bewegungen. Zwar sahen sie nicht zum ersten Mal Fremdlinge vom Meer, aber jeder Besuch war für sie ein großes Ereignis, von dem sie dann noch lange sprachen und sich jede Einzelheit in Erinnerung riefen.

          »Sie behaupten also, dass bald Reisende hier vorüberkommen werden?«, fragte Amundsen, nachdem er die Ehrengästen vorbehaltene große Porzellantasse, die offenbar aus China stammte, geleert hatte.

          »Das wird sehr bald sein«, antwortete Kagot.

          »Erfahren Sie, was in Russland vor sich geht?«, erkundigte sich Olonkin.

          Als Amtyn die Frage vernommen hatte, ließ er sich lange über irgendetwas aus.

          »Wir können die Tangitan, die Fremdlinge, nur schlecht unterscheiden. Zum Beispiel – wer Russe und wer Amerikaner ist«, sagte Kagot endlich. »Aber wir haben gehört, der Sonnenherrscher ist gestürzt.«

          »Hat es bei euch in Verbindung damit irgendwelche Veränderungen gegeben?«, wollte Olonkin wissen.

          Kagot sagte fest: »In unserem Leben hat sich nichts verändert.«

          »Gibt es denn hier keine Vertreter der Macht?«, fragte Amundsen. »In Uelen soll es einen Landpolizisten oder auch einen Kreispolizeichef gegeben haben, jedenfalls vor meiner Abfahrt von Kristiania. Das hat man mir in der russischen Botschaft gesagt.«

          »Uns ist davon nichts bekannt«, antwortete Kagot.

          Nach dem Tee machten sich die Gäste auf den Rückweg. Amtyn und Kagot begleiteten sie bis zum Abstieg aufs Eis. Hier verabschiedeten sie sich, und die Fremdlinge schritten vorsichtig über das dünne junge Eis zu ihrem Schiff.
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          Wieder zurück in der Jaranga, sagte Amtyn aufgeregt zu Kagot: »Die Meeresgötter haben uns Glück gesandt.«

          Verwundert sah Kagot ihm ins Gesicht.

          »Ja, ja, das ist ein großes Glück!«, wiederholte Amtyn. »Das ist sogar mehr, als wenn uns ein Wal an Land gespült worden wäre! Unvorstellbar, dass bei unserem Eppyn ein fremdländisches Schiff, vollgestopft mit allerlei Waren, überwintern würde! Schade, dass ich nur wenig Rauchwerk habe! Warum nur habe ich die Polarfüchse vom Vorjahr Kibisow gegeben!«

          »Wer ist denn Kibisow?«, fragte Kagot.

          »Es gibt hier so einen Mann«, antwortete Amtyn. »Aber warum freust du dich denn nicht?«

          »Sie sehen nicht aus wie Händler«, sagte Kagot nachdenklich.

          »Warum denkst du so? Gibt es denn Fremdlinge, die nicht handeln?«, fragte Amtyn verwundert. »Sogar ihr Schamane, der russische Pope, der vor fünf Jahren hier mit einem Zug Hundegespanne durchgefahren ist, hat mir für ein Bündel Blatttabak drei Blaufuchsfelle abgehandelt!«

          Amtyn betrachtete Kagot. Ein sonderbarer Kerl war der! Aufgetaucht war er hier gegen Ende des Winters auf einem einsamen Schlitten – mit Zughunden, die von der langen Fahrt völlig erschöpft waren. Er hielt an der Jaranga, und Amtyn, der ihn begrüßen kam, bemerkte unter dem Wust alter Renfelle nicht sogleich ein Kind – ein ungefähr fünfjähriges Mädchen.

          Hier war es nicht üblich zu fragen, wer einer war und warum er kam. Wenn nötig, würde er schon von sich berichten. Die ersten Tage schwieg Kagot. Amtyn brachte ihn bei seiner Verwandten Kaljana unter, einer jungen Witwe, die ein Jahr zuvor ihren Mann verloren hatte. Insgeheim dachte er sogar, die Götter hätten einen Mann geschickt, damit die junge Frau nicht allein bliebe.

          Einige Tage darauf, als Kagot sich ein wenig erholt und eingelebt hatte, ging er auf Jagd, machte sich an die althergebrachte Männerarbeit. Interesse an Kaljana zeigte er jedoch nicht, soweit Amtyn aus Gesprächen mit seiner Frau urteilen konnte.

          Im Sommer fuhr Kagot zusammen mit Amtyn in einem kleinen Fellboot auf Jagd. Im Herbst schossen sie auf der kieselbedeckten Landzunge hinter der schmalen Meerenge, die die flache Lagune mit dem Meer verband, Walrosse. Dort legten sie auch einen soliden Vorrat von Kopalchen für die Hunde und für sich selbst an – Nahrung für den Winter.

          Nach und nach erhielt Amtyn durch Kagots karge Berichte Einblick in das Leben dieses Mannes, der seine ferne Siedlung Inakul verlassen hatte. Dort lebten Tschuktschen und Eskimos gemeinsam, und dort war auch Kagot geboren – von einer Eskimofrau, der Vater aber war Tschuktsche, ein Jäger zur See.

          Kagots Kindheit war schnell und unbemerkt verronnen. Angenehme Träume und selige Visionen waren von ihr geblieben – Erinnerung an sorglose, glückliche Tage.

          Als kleiner Junge spielte er gern allein und tauchte dann in eine bizarre, von seiner Einbildungskraft geformte Welt, wo er unbegrenzte Macht besaß und ein reicher Rentierzüchter mit unübersehbaren Herden sein konnte, ein erfolgreicher Jäger, der einen riesigen Grönlandwal harpuniert, oder ein bärenstarker Mann, der fähig ist, sich einen Uferfelsen auf die Schultern zu laden und ihn an einen anderen Ort zu versetzen. Er verwandelte sich in den legendären Riesen Pitschwutschin, durchschritt Meere und Ozeane, ohne dass ihm sogar Sturmwellen etwas anhaben konnten – sie nässten höchstens den unteren Fellsaum seiner Kamlejka. Einen ganzen Tag lang konnte er in dieser seiner Welt verweilen, bevor er voll Bedauern in die Wirklichkeit zurückkehrte, in den die Nase reizenden Rauch der Jaranga, auf das harte Lager aus altem, stellenweise schon kahlem Renfell. In seiner Abgeschiedenheit tauchte Kagot nicht nur in die Welt der Träume, sondern auch in eine erschreckende Welt von Fragen, auf die er keine Antwort fand: Warum folgt auf den Sommer so schnell ein kalter Winter? Woher kommt an dieser Küste der Mensch? Was ist dort, hinterm Horizont? Wie weit ist es bis zu den Ländern, aus denen die Schiffe kommen – beladen mit absonderlichen Waren und mit dem von den Erwachsenen so heiß ersehnten, mit blauer Flamme brennenden Feuertrank? Vielleicht werden diese Leute auf ihren Schiffen geboren und sterben da auch, und das schwimmende, ewig das Wasser durchpflügende Schiff ist ihre Erde, ihre Heimat? Bereits in Kinderjahren begriff Kagot, dass die Erklärungen, die die alten Überlieferungen und Legenden für die Umwelt und die geheimnisvollen Naturerscheinungen liefern, nicht überzeugend sind und oft dem gesunden Menschenverstand widersprechen. 

          In Inakul hatte ein Mann gelebt, von dem es hieß, er wisse alles. Das war ein noch kräftiger, wenn auch scheinbar von einer übermenschlichen Last gebeugter alter Mann, schweigsam, düster und rätselhaft. Man sagte, Amos habe sich das Rückgrat gebrochen, als er von einem hohen Felsen fiel. Einige Tage in völliger Einsamkeit liegen geblieben, habe er dennoch überlebt, obwohl hungrige Polarfüchse seine Kleidung zerfraßen und sogar seine Hände für immer die Spuren ihrer Bisse bewahrten.

          Amos war ein Heilkünstler, ein Enenylyn, ein Schamane. Dieser Mann weckte Kagots größte Neugier.

          Als Kagot herangewachsen war, wandte er sich – Scheu und Angst überwindend – oft mit Fragen an Amos, suchte die Ursachen für unbegreifliche Naturerscheinungen und unklare Wünsche, die ihn bestürmten, zu ergründen. Der Schamane, dem der wissbegierige junge Bursche auffiel, bemühte sich, ausführlich zu antworten, aber seltsamerweise weckten seine Antworten nur eine Vielzahl neuer Fragen.

          Zu diesen Fragen kam das Interesse für die Frau, für das Geheimnisvolle, das den Mann zu ihr hinzieht. Aber gerade in dieser Zeit geschah etwas, was Kagot für lange Zeit von der heimatlichen Küste wegführte. Nach Inakul kam der kleine Schoner »Belinda«, und der Kapitän fragte die jungen Männer, wer von ihnen bereit sei, bis zum Winter auf dem Schiff mitzufahren. Der Wunsch, zu sehen, was hinterm Horizont vor sich ging, war bei Kagot besonders stark, und er willigte ein, trotz seiner Furcht vor dem Unbekannten. Er ging auf das Schiff, begleitet von den Tränen der Mutter und den finsteren Blicken seiner Dorfnachbarn; noch nie hatte jemand aus dieser kleinen Küstensiedlung sich auf so etwas eingelassen, noch nie hatte jemand die vertraute Jaranga verlassen.

          Drei Jahre hintereinander ließ sich Kagot auf der »Belinda« anheuern, und jeden Herbst kehrte er mit einem Haufen Verdientem zurück – das Wertvollste davon waren eine Winchesterbüchse und ein Barometer, mit dessen Hilfe man das Wetter vorhersagen konnte.

          Die »Belinda« befasste sich mit Schmuggel, kaufte bei der Küstenbevölkerung illegal Rauchwerk. Einmal wurde sie jedoch von einem russischen Patrouillenschiff aufgebracht. Sie wurde nach Wladiwostok abgeschleppt, Kagot aber setzten sie in seinem heimatlichen Inakul an Land.

          Damals kam Amos von selbst zu ihm. Am ersten Abend sagte er nichts, trank nur mit Genuss frischen Tee und rauchte eine Pfeife aromatischen Tabak aus einer Blechdose, auf der ein Mann mit einem hohen, eimerähnlichen Kopfputz abgebildet war. Tags darauf sagte er, für Kagot sei es Zeit zu heiraten, und empfahl ihm seine Nichte Waal. Kagot sah sich das Mädchen an, das er noch als kleines Kind in Erinnerung hatte, und blieb in deren Familie. Diese hatte keine Söhne, und Kagot wurde nicht nur Waals Mann, sondern auch der Hausherr in der Jaranga.

          Eines Tages rief Amos ihn zu sich.

          Kagot betrat den halbdunklen Tschottagin. Nach hinten begrenzte ihn schwarz die Fellwand des Schlaf-Pologs. Ein kleines Feuer beleuchtete mit seiner Flamme das faltige, der Rinde eines alten Baumes ähnelnde Gesicht des Schamanen, der auf einem Walwirbel saß.

          »Ich habe dich gerufen, Kagot, um dir Wichtiges zu sagen«, begann Amos nach langem Schweigen. Die Flamme des Feuers spiegelte sich in seinen Augen. »Ich habe dich gerufen, um dir zu erklären: Ich will dir meine Schamanenkraft übereignen.«

          »Amos!«, rief Kagot, verstummte jedoch, als er eine warnende Geste des Schamanen bemerkte.

          »Höre!« Durch Amos’ Mund schien ein anderer Mensch zu sprechen, vielleicht sogar ein anderes Wesen. Diese sonderbare Empfindung ergriff sogleich von Kagot Besitz, und sie ließ ihn nicht wieder los bis zum Ende seiner Unterweisung in der Kunst des Heilens, des Weissagens und dergleichen wichtiger Beschäftigungen, und manchmal schien es ihm, er würde nie wieder ins Alltagsleben zurückfinden.

          Arme Waal! An ihren erschrockenen Augen sah Kagot mehr als einmal, wie betroffen sie von seinem seltsamen Verhalten war, von den schlaflosen Nächten, von den unbegreiflichen Gesängen im Morgengrauen beim totenähnlichen Glanz des Mondes und den Jubelschreien beim Aufleuchten des Polarlichts. Er verschwand in die zufrierende Tundra und kam abgerissen, vor Hunger entkräftet und mit eingefallenen, entzündeten Augen zurück – in den Mundwinkeln angebackenes schwarzes Blut und unfähig, ein gewöhnliches Menschenwort auszusprechen … Oder er weckte sie nachts und ergriff von ihr wie von heißem Feuer durchglüht Besitz, stöhnend und an unbegreiflichen Tränen und Schluchzern würgend.

          Mitunter verlor Kagot tatsächlich den Verstand, und wenn er wieder zu Bewusstsein kam, fürchtete er, sich umzusehen, sich wirklich in eine gespenstische Welt versetzt zu finden – voll von unbegreiflichen Kräften, die er zu verstehen suchte und die seine Handlungen lenkten.

          Mitunter versenkte er sich zusammen mit Amos in übersinnliche Rituale, erschütterten sie die Jaranga mit Trommelgedröhn und Gesängen, unterbrochen von tierischem Geheul, Vogelstimmen, dem Echo fernen Steinfalls, dem Getöse strömenden Wassers, dem Krachen aufeinanderstoßender Eisschollen. Alle diese Klänge drangen aus dem dunklen Polog, wo die Tranlampe gelöscht war und sich außer den verschwitzten, müden Männern niemand befand. Verwundert entdeckte Kagot, dass ihm dieser Zustand der Wesensverwandlung gefiel, dass es ihm Genugtuung bereitete, gleichzeitig Tier und Mensch zu sein, ein Sonnenstrahl, ein kalter Wind und ein heißes Feuer. Das festigte in ihm das Bewusstsein, ein besonderer Mensch zu sein, auserwählt von den großen Göttern und unsichtbaren Kräften, um mit einer Welt zu kommunizieren, die den Blicken gewöhnlicher Leute verborgen ist. Jene Kräfte befanden sich außerhalb des Menschen und wurden daher Äußere Kräfte genannt. Sie wirkten durch die von ihnen Erwählten, sandten ihnen durch Stimmen, die einfache Menschen nicht hörten, ihre Offenbarungen. Bisweilen vernahm Kagot solche Offenbarungen, die nicht einmal den erfahrenen Amos erreichten. Zuerst schien es Kagot, als sei das nur ein Traum. Aber es geschah immer öfter, und schließlich musste er sich Amos anvertrauen und ihn fragen, was das bedeute.

          »Das bedeutet, du bist vom Schicksal auserwählt«, sagte Amos mit müder, erloschener Stimme. »Nun ist die Zeit gekommen, da ich mich emporschwingen muss und diese Welt für immer verlassen.«

          »Du bist doch nicht krank, deine Kräfte haben nicht nachgelassen«, bemerkte Kagot zweifelnd.

          Der alte Mann sah für seine Jahre nicht schlecht aus. Die vielstündigen, erschöpfenden Beschwörungsrituale schienen seine Kräfte nur zu stärken. Nach einer Weile Selbstvergessenheit erhob sich der Schamane jedes Mal wieder munter und erfrischt.

          »Nein, meine Zeit ist gekommen«, sagte Amos leise, aber fest. »Du bist an meine Stelle getreten, und ich muss gehen. Zwei große Schamanen können nicht gleichzeitig auf Erden leben.«

          »Ich kann mich doch mit etwas anderem befassen«, wandte Kagot ein, »ich kann jagen wie andere aus unserer Sippe.«

          »Du kannst gegen dich nichts mehr machen«, sagte Amos seufzend. »Du bist auserwählt und hast nicht die Kraft, dich dem Schicksal zu widersetzen, so wie ich nicht dem Willen jener zuwiderhandeln kann, die mich fortrufen aus dieser Welt … Doch ich bin froh, dass ich dich unter den Menschen zurücklasse, ich vertraue dir meine Angehörigen an und bin sicher, dass du für sie sorgen wirst. Und außerdem: Du wirst mich nach altem Brauch töten, und das bedeutet, mein Weg wird leicht sein, ohne überflüssige Leiden.«

          Die letzten Worte griffen Kagot ans Herz, er hatte gedacht, Amos würde eines natürlichen Todes sterben. Kommt es nicht vor, dass ein Mensch lebt und lebt, als stünde alles gut, eines Morgens aber ist er schon nicht mehr, das heißt, was ihn in der hiesigen Welt lebendig machte, hat ihn verlassen, und geblieben ist nur seine körperliche Hülle? Die trägt man in einem weißen Gewand auf eine Anhöhe, wo dann die letzte Abschiedszeremonie stattfindet.

          »Aber ich … ich habe so was doch noch nie gemacht«, sagte Kagot leise und spürte, wie ihn ein Schauer überrann, so als wäre wie durch ein Wunder winterliche Kälte in ihn gefahren und hielte sein Herz in eisiger Umklammerung.

          »Vieles, wovon du bisher nicht einmal gehört hast, wirst du von nun an tun müssen«, antwortete Amos ruhig. »Und dann musst du dir noch merken: Wenn jemand an dich und deine Macht glaubt, dann tu alles, um ihn nicht zu enttäuschen.«

          Amos kleidete sich ganz in Weiß: In den weißen Torbassen an den Füßen steckten weiße Pelzhosen aus dem Winterfell von Renläufen, an der abgemagerten Greisengestalt schlotterte eine weiße Kuchljanka – so zieht sich ein Mensch an, der sich anschickt, die Welt der Lebenden für immer zu verlassen. Passend zu dem weißen Renfell schimmerten auf Amos’ Kopf seine gelichteten weißen Haare.
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          Im Jahr 1918 landet Roald Amundsen, unterwegs zum Nordpol, vor der tschuktschischen Küste. Im Polarnebel zeichnen sich die Umrisse einer kleinen Siedlung ab. Wer sind die Bewohner, wie werden sie die Expedition empfangen? Der gemeinsame Winter verändert die Forscher ebenso wie die Einheimischen. Kagot, der Schamane, beginnt zu lesen, zu rechnen, die Maschinen zu öffnen; sein unstillbarer Erkenntnisdrang droht ihn aus der Bahn zu werfen. Amundsen findet in Kagot einen Bruder, mit dem er den Forschergeist teilt – aber auch eine tiefe Schuld.
 
          Juri Rytchëu kennt nicht nur Amundsens Tagebücher, sondern auch die Überlieferungen seiner Vorfahren über die seltsamen Fremdlinge. Aus einer Episode der Wissenschaftsgeschichte macht er ein fesselndes Epos über die Begegnung von zwei Zivilisationen.
 
        

        
          
            »Rytchëu erfüllt seine Geschichte mit einer Wärme, die die Kälte und das Eis vergessen lässt. Ein Márquez der Eiswüste.«

            
              Frank Schorneck, foglio

            

          

          
            »Dieses Buch wird zu einem besonderen Lesevergnügen durch die heitere, gelassene und gütige Sichtweise eines Erzählers, in dessen Kopf die seltener werdenden Ideale eines völkerumspannenden Humanismus das Denken bestimmen.«

            
              Palstek

            

          

          
            »Ein fesselndes Plädoyer für Menschlichkeit und Völkerverständigung.«

            
              Kölner Illustrierte

            

          

          
            »Eine poetische Saga. Die Spannung ist enorm.«

            
              Süddeutsche Zeitung

            

          

          
            »Ohne Liebedienerei, ohne Schönfärberei zeichnet er ein Bild der Wirklichkeit, das erheblich farbiger ist als die Schwarzmalerei der neuen Ideologen.«

            
              Kieler Nachrichten

            

          

          
            »Der Reiz seiner schnörkellosen, häufig jedoch sehr poetischen Prosa liegt in ihrer Exotik und einer bedächtig vorgetragenen Zivilisationskritik.«

            
              Rheinischer Merkur

            

          

          
            »Es gelingt dem Autor Rytchëu in überaus spannender Weise und ohne jegliche Überanstrengung, die den Roman ins Sachbuch treiben würde, die Zusammenkunft zweier Zivilisationen, der Naturwissenschaft mit dem natürlichen Wissen von der Natur, zu schildern.«

            
              Die Presse, Wien

            

          

          
            »Es spricht für Rytchëu, daß es ihm gelingt, alle Standpunkte glaubwürdig darzulegen. Und das zeichnet wohl einen wirklich großen Schriftsteller aus.«

            
              Andreas P. Pittler, Wiener Zeitung

            

          

          
            »’Die Suche nach der letzten Zahl’ ist von dem Stoff, aus dem die guten Geschichten gemacht sind, und Juri Rytchëu kann sie erzählen.«

            
              Ulrich M. Schmid, Neue Zürcher Zeitung

            

          

          
            »In eindringlichen Szenen entwirft Rytchëu ein Lebensbild des Schamanen Kagot: seine Lehrzeit bei dem greisen Amos; die verzweifelte Beschwörung der ’äußeren Kräfte’ beim Tod seiner Frau; die manische Suche nach der ’letzten Zahl’, die magische Kräfte entwickeln soll.«

            
              Hans-Peter Klausenitzer, Frankfurter Allgemeine Zeitung

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

      

      
        
          Über Juri Rytchëu
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          Juri Rytchëu wurde 1930 in Uëlen, im äußersten Nordenosten Sibiriens, als Sohn eines Jägers geboren. In einer alten tschuktschischen Behausung inmitten der alten Bräuche wuchs er auf. Erste Kontakte mit Russen und dem Russischen hatte er durch Seeleute, die hier manchmal anlegten, mit den Wissenschaftlern der Polarstation, dann aber vor allem in der Schule. Nach deren Beendigung arbeitete er als Gelegenheitsarbeiter, besuchte ein örtliches Lehrerbildungsinstitut und studierte schließlich als offizieller Delegierter des Nationalkreises der Tschuktschen bis 1954 an der Fakultät der Nordvölker in Leningrad.
 
          Anfang der Fünfzigerjahre erschienen seine ersten Erzählungen in tschuktschischer Sprache, bevor sie – später teils von ihm selber – ins Russische übersetzt wurden. Später schrieb er seine Prosa auf Russisch und übersetzte sie nur noch selten ins Tschuktschische. Während er also sprachlich eine Entwicklung vom Tschuktschischen zum Russischen vollzog, ging er inhaltlich umso mehr in die Geschichte seines Volkes und dessen mündliche Überlieferungen zurück. Den Erzählungsbänden Menschen von unserm Gestade (1953), Der Name Mensch (1955) und Tschuktschische Sage (1956) folgte 1958 der erste Teil einer episch angelegten Romantrilogie über die neuzeitliche Geschichte des Tschuktschenvolkes: Zeit der Schneeschmelze.
 
          Der zweite und dritte Band der Trilogie (1960 und 1967), die Eskimo-Erzählung Nuniwak (1962), die Romane Im Tal der kleinen Häschen (1962), Die allerschönsten Schiffe (1967), Aiwangu (1964), Traum im Polarnebel (1968), Reif auf der Schwelle (1970) und die Liebesgeschichte Weket und Agnes (1970) zeigen einen Autor, dessen Schaffen sich nach einer Periode relativ naiver Gestaltung der Tschuktschenwirklichkeit komplizierteren Konflikten und vom sozialistischen Realismus beeinflussten kompositorischen Ordnungsprinzipien zuwendet, um dann in der Bearbeitung mündlicher Überlieferungen eine Synthese tschuktschischer und russischer, mündlicher und schriftlicher Literatur zu finden: So gestaltete er den Schöpfungsmythos des tschuktschischen Volkes neu (Wenn die Wale fortziehen, 1975) und verfasste die Tschuktschenlegende Teryky (1980) über einen unglücklichen Jäger, der sich auf einer abdriftenden Eisscholle in ein fellbewachsenes Ungeheuer verwandelt. Sein letztes von ihm vollendetes Werk ist Alphabet meines Lebens (2008; auf Deutsch erstmals erschienen 2010), in dem er in einem großen Bilderbogen sein Leben erzählt.
 
          Juri Rytchëu lebte in St. Petersburg, war aktiv in verschiedenen Organisationen der arktischen Völker und Herausgeber des UNESCO-Bandes Die Völker der Arktis erzählen über sich selbst. Er verstarb im Mai 2008 in St. Peterburg.
 
          
            
              »Wir wissen so wenig über die Völker der Arktis, und die tiefe Verbundenheit dieses Schriftstellers mit seiner Welt von Schnee und Eis (die heute mit der Erderwärmung dahinschmilzt) macht jede Zeile zu einer poetischen Offenbarung.«

              
                Annie Proulx

              

            

            
              »Das kleine, von der Auslöschung bedrohte Volk hat einen großen Schriftsteller hervorgebracht, den 1930 geborenen Juri Rytchëu, der seit dreißig Jahren mit fesselnden Romanen und Epen von nichts anderem als dem Überlebenskampf, der kulturellen Eigenheit und alltäglichen Spiritualität der Tschuktschen erzählt. Seine Prosa ist kunstvoll und weise zugleich. Wenn das Wort von der Weltliteratur noch Sinn hat, dann hier: bei diesem Autor, der von einer unbekannten, missachteten Welt am Rande erzählt und dabei universelle Fragen der Menschheit stellt.«

              
                Karl-Markus Gauss, Süddeutsche Zeitung, München

              

            

            
              »Mit seinem Blick für das Wesentliche, seinem Einfühlungsvermögen in psychologische Vorgänge und seiner unsentimentalen, mit kleinen dramatischen Höhepunkten versetzten Erzählweise schlägt Rytchëu den Leser in seinen Bann und weckt Hochachtung für die Menschen dieser Gegend.«

              
                Deutsches Allegmeines Sonntagsblatt

              

            

            
              »Rytchëus Sprache ist klar und ohne Schnörkel. Sie beschränkt sich auf Wesentliches und erreicht doch eine erstaunliche Dichte, die das Geschehen ›hautnah‹ miterleben lässt.«

              
                Nürnberger Nachrichten

              

            

            
              »Aus Rytchëu, dem einstigen Ziehkind sowjetischer Nationalitätenpolitik, zu deren Prestigeobjekten Nationalschriftsteller gehörten, ist in den vergangenen Jahren ein scharfer Kritiker des sowjetischen Systems und der kruden postkommunistischen Marktwirtschaft geworden, der mit seinen in kurzer Folge erschienenen Romanen und Erzählungen ein einzigartiges Dokument der Agonie, aber auch der Widerstandskraft dieser uralten Kultur an der Behringstraße schuf.«

              
                Sabine Berking, Frankfurter Allgemeine Zeitung

              

            

            
              »Das kann Rytchëu: erzählen, dass es das Herz zerreißt. Wie ist die Welt großartig und traurig!«

              
                listen

              

            

            
              »Es bleibt der bewundernde Respekt vor diesem Erzähler aus dem östlichsten Osten, dem es gelungen ist, ohne jeden Rückhalt bei einer autochthonen literarischen Tradition sich diesen eigenständigen Weg zu bahnen.«

              
                Lothar Baier , Die Zeit

              

            

            
              »Ohne Frage reiht sich Rytchëu in die große Galerie der hervorragenden Romanciers des Realismus auf dem Boden der ehemaligen Sowjetunion wie Aitmatow, Valentin Rasputin und Wladimir Tendrjakow ein, deren Werke schon längst Bestandteil der Weltliteratur geworden sind.«

              
                Buchjournal

              

            

            
              »Bislang der einzige Autor von Weltrang, der ganz und gar authentisch vom harten Leben der Tschuktschen berichtet.«

              
                Der Standard

              

            

            
              »Welche Schönheit weiß Rytchëu in diesem unwirtlichen Tschuktschenland zu entdecken und in Worte zu fassen!«

              
                Zürichsee-Zeitung

              

            

          

          Mehr zu Juri Rytchëu auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
         
          
            
              Über Juri Rytchëu

              
                Juri Rytchëu

                Der stille Genozid

                Über den Mord an den kleinen arktischen Völkern Russlands

              

              Der Nuklearkrieg gegen die Menschheit hat lange vor dem Abwurf der ersten Atombomben auf Hiroshima und Nagasaki begonnen - als die radioaktive Asche von Kernwaffentests sich mit dem Wind, mit Fluss- und Meeresströmungen über die ganze Erdkugel verbreitete und still die Natur vergiftete. Weil die Tests in sogenannten dünnbesiedelten Gegenden durchgeführt wurden, bekamen den ersten Schlag kleine ethnische Gruppen ab, Nomaden der kasachischen Steppen, und später, als die Tests auf ferne Inseln des Stillen Ozeans und der Arktis verlagert wurden, die dortigen Bewohner.
 
              Rufen die Tests auf den Inseln des Stillen Ozeans von Zeit zu Zeit weltweit eine Welle von Protesten hervor, so gab es anlässlich der jeweiligen Atombombendetonationen auf der weit hinterm Polarkreis gelegenen Nowaja Semlja kein besonderes Aufheben, ja, kaum jemand wusste davon. Leiden mussten darunter natürlich in erster Linie die Bewohner der Arktis, Jäger und Rentierzüchter, aber wer schenkt denen schon Aufmerksamkeit!
 
              Zumal der stille Genozid an den kleinen arktischen Völkern Russlands praktisch schon Jahrhunderte dauert.
 
              Genaugenommen begann das bereits mit den ersten Kontakten der arktischen Völker zu europäischen fahrenden Eroberern oder, wie sie in Russland genannt wurden, Forschungsreisenden. Das Vordringen der Russen in den Nordosten war keineswegs ein friedlicher Vorgang - woher käme sonst bei den Tschuktschen die heldische Folklore, die Siege über russische Eroberer schildert und bis vor kurzem nicht veröffentlicht werden durfte. Aber Geschichte ist Geschichte, und ungeachtet der Bemühungen ideologischer Berichtiger haben sich diese blutigen Ereignisse unauslöschlich ins Gedächtnis des Volkes eingeprägt.
 
              Doch das, was in den Jahren der Sowjetmacht mit dem Norden geschah, entzieht sich jedem Vergleich mit den Feldzügen der russischen Kosaken, mit der Vernichtung einzelner Familien und dem Gemetzel in Nomadenlagern und Küstensiedlungen.
 
              Das begann bereits in der Epoche des Gulag, als viele Gegenden der Arktis in den Wirkungsbereich so gewaltiger Lager-Industriegruppen gerieten wie Dalstroi. Auf Tschukotka betraf das die Tschauner- und Egwekinoter-Gebiete mit ihrem Reichtum an Uran, Gold und anderen seltenen, strategisch wichtigen Bodenschätzen. Um die Erschließung dieser oder jener Vorkommen in Angriff zu nehmen, die sich in der Regel auf Weideflächen von Rentieren befanden, vertrieb man die Menschen einfach von den bewohnten und erschlossenen Orten, und falls sie sich widersetzten, wurde ohne viel Worte auf sie geschossen.
 
              Das Ergebnis war, dass es heute im Tschauner-Gebiet, das so groß ist wie einige europäische Staaten zusammengenommen, keinen einzigen fischreichen Fluss mehr gibt. Ganz zu schweigen von der für Jahrhunderte zerstörten dünnen Schicht Mutterboden, auf der nun schon für einige kommende Generationen kein Rentiermoos mehr wachsen wird. Die tschuktschischen Rentierzüchter sind gezwungen, an ungeeignete Orte wegzuziehen, haben ihre einzig zuverlässige, garantierte Existenzgrundlage verloren.
 
              Einmal führte mich der Weg auf die Goldfelder von Komsomolski, unweit des arktischen Hafens Pewek, an eine Stelle, wo nun schon etliche Jahre ein Nassbagger für die Goldgewinnung eingesetzt ist. Die Gegend erinnerte an eine Mondlandschaft, und weithin erklang unheilvolles metallisches Knirschen, das alles Lebendige verschreckte. Es war unmöglich, diese triste, leblose Landschaft ohne inneres Erschauern zu betrachten. Sogar die Menschen, die den Nassbagger bedienten, kamen mir wie mechanische Geschöpfe, wie Roboter vor. Viele Kilometer weit gab es keinen einzigen Vogel, kein Wild, nicht mal eine Polarmaus. Alles war verschwunden, war davongelaufen vor diesem eisernen Ungeheuer, das die Erde verschlang.
 
              Wer durch die arktische Tundra fährt, trifft auf Hunderte von rostigen Fässern, auf Kahlstellen, wo die Erde von unbekannten Giften, von Treibstoffen und Schmierölen zerfressen ist, auf halbzerstörte Metallkonstruktionen, Bohrtürme, Werkbänke, Raupenketten … Die Spuren solcher Raupenketten sollen heute sogar aus dem Kosmos zu sehen sein.
 
              Die Öffentlichkeit hat wiederholt die Frage nach dem Schutz der arktischen Umwelt aufgeworfen - in der Presse, auf hochrangigen Versammlungen, in der sowjetischen und dann in der russischen Regierung. Beschlüsse wurden gefasst. Zum Beispiel über die obligatorische Rekultivierung von verdorbenen Bodenflächen. Auf ebenjenen Goldfeldern von Komsomolski zeigte man mir einen Tundraflecken von einigen Dutzend Quadratmetern, der rekultiviert und mit irgendeinem Gras besät worden war. Die Herren von der Obrigkeit begriffen nicht, wie lächerlich diese Demonstration war, umgaben uns doch Hunderte und Tausende Quadratkilometer für ewig toten Bodens!
 
              Doch das sind sozusagen die sichtbaren Spuren der Zerstörung von Natur und Boden der Arktis.
 
              Es gibt eine noch schlimmere Gefahr, die das Land und die Menschen der Arktis allmählich schwer geschädigt, ihnen viele Jahre Schlag auf Schlag versetzt und so die ohnehin nicht zahlreichen eingeborenen Völker der russischen Arktis dezimiert hat.
 
              Ich meine die Tätigkeit des Militärs.
 
              Sie begann gleich nach Ende des zweiten Weltkriegs, als ganze Divisionen der Roten Armee aus Deutschland nach Tschukotka verlegt wurden. Unter den Ortsansässigen kamen damals verschiedene Gerüchte auf. Den einen zufolge wurde ein Überfall von Amerika befürchtet, andern zufolge sollten umgekehrt die Vereinigten Staaten erobert werden, sobald erst über die Beringstraße hinweg Alaska eingenommen wäre. Was den Überfall auf Amerika anbelangt, so existierte unter meinen Landsleuten die feste Überzeugung, dass dies unmöglich sei, da doch die Beringstraße einen großen Teil des Jahres wegen des ständig driftenden Eises unpassierbar sei, weder einen Panzer noch auch nur ein Hundegespann passieren lasse.
 
              Die Militärs aber begannen alsbald die Fische mit Bomben und Granaten zu betäuben, am Ufer lagernde Walrosse mit überschweren Maschinengewehren zu erschießen, die sauberen Küsten mit Dieselöl und Masut zu verschmutzen. Beschwerden der Ortsansässigen wurden mit Hinweis auf Geheimhaltungszwänge und die Interessen der Landesverteidigung abgewiesen. Mit der gleichen Begründung wurden einmalige Eskimosiedlungen in Naukan, auf Kap Denesh und auf der Insel Bolschoi Diomid liquidiert und ihre Bewohner über Tschukotka verstreut.
 
              Während der Manöver wurden riesige Gebiete, in der Ausdehnung großen europäischen Staaten vergleichbar, der unbeschränkten Verfügungsgewalt des Militärs übergeben, und niemand weiß, was dort nicht nur mit der Natur geschah, sondern auch mit der Tierwelt, mit den Nomadenhirten. Etwas aber konnte man doch bemerken: Verändert haben sich sogar die gewohnten, in Jahrtausenden unabänderlich gewordenen Flugwege der Vögel. Sie umfliegen jetzt die gefährlichen Abschnitte der Tundra und der Meeresküste.
 
              Niemand weiß bisher mit Sicherheit, welche Waffen in der arktischen Tundra und auf den Inseln erprobt wurden, was für eine Luft meine Landsleute jahrzehntelang atmen mussten, welche Gifte die Tundravegetation durchdrangen, sich im Rentierfleisch ablagerten und so spürbar den Organismus der Nordländer zerstörten, die einstmals eine hervorragende Gesundheit besaßen.
 
              Vor einigen Jahren, als ich an den Feiern zum hundertsten Geburtstag des berühmten schwedischen Polarforschers Nordenskiöd teilnahm, besuchte ich das Stockholmer ethnographische Museum und sah uralte Fotografien meiner Landsleute. Unübersehbar waren die offenkundige Gesundheit, der lebensfrohe Blick, die glänzenden, forschenden Augen meiner Landsleute und Stammesgefährten. Das waren Menschen, die mit ihrem Leben zufrieden waren, voller Selbstsicherheit und Selbstachtung. Heute findet man solche Gesichter nur selten in meiner Heimat, auf Tschukotka. Meist sieht man erloschene Augen, eine ungesunde, aschfahle Gesichtsfarbe - offenkundige Merkmale schlecht ausgeheilter oder gänzlich unheilbarer chronischer Erkrankungen.
 
              Heute ist es kein großes Geheimnis mehr, dass die stark gesunkene Geburtenrate und das Ansteigen der Sterblichkeit bei den Nordländern nicht zuletzt von einer erhöhten radioaktiven Strahlung verursacht ist, die keineswegs von Tschernobyl herrührt.
 
              Tschernobyl hat in der Arktis viel früher begonnen als am Fluss Pripjat, in der ehemaligen Unionsrepublik Ukraine. Und bis heute können wir nur Vermutungen anstellen über den Beginn des stillen Genozids an den kleinen Völkern der Arktis, die die seelenlose sowjetische Militärmaschinerie zum Tod verurteilt hat.
 
              Schon zu Beginn der Sechzigerjahre, als der Bau des Bilibiner Kernkraftwerks geplant wurde, eröffnete die Sowjetpropaganda eine breite Kampagne zum Nachweis, dass die Atomenergie die einzige Quelle einer zuverlässigen und ökologisch sauberen Energie für die Arktis darstelle.
 
              Niemand konnte jedoch ahnen, dass unter dem Deckmantel dieses Rummels eine sogenannte technische Atomexplosion beim Staudammbau für das Wasserkraftwerk Wiljuisk im benachbarten Jakutien stattfand und auf der Insel Nowaja Semlja atomare Versuchsexplosionen erdröhnten, die hundertfach stärker waren als die Explosionen der über Hiroshima und Nagasaki abgeworfenen Atombomben.
 
              Mein alter Freund, Doktor Wolfson, hat auf eigenes Risiko die ersten Versuche unternommen, Daten über den Einfluss der Strahlung auf die Gesundheit der Bewohner von Tschukotka zu sammeln. Veranlasst hatten ihn dazu Daten über eine jähe Zunahme von Geschwulsterkrankungen unter den Rentierzüchtern und Meeresjägern auf der Tschuktschenhalbinsel. Doch seine Eingaben an die Obrigkeit wurden sofort vom KGB blockiert, und er besuchte mich geradezu heimlich, um mir seine Besorgnisse mitzuteilen. Bereits in den Sechzigerjahren hatte Wolfson festgestellt, dass die Sterblichkeit unter den Ortsansässigen doppelt so hoch war wie die allgemeine Sterblichkeit in der UdSSR und schon viele Jahre nicht mehr abnahm. Die Menschen starben meistens an Lungenkrebs, an Darmtumoren, an Leukämie, Milchdrüsenkrebs und an Osteosarkomen. Damals war er zu dem Schluss gekommen, dass die Ursache für die jähe Zunahme dieser Erkrankungen die erhöhte radioaktive Strahlung auf Tschukotka sei.
 
              Etwa von der Zeit an hatte das Leningrader Forschungsinstitut für Strahlungshygiene auf Tschukotka Untersuchungen durchgeführt, deren Ergebnisse sofort der Geheimhaltung unterworfen wurden. Nach ihren Unterlagen war die allgemeine Strahlendosis bei der Urbevölkerung von Tschukotka dreimal so groß wie die entsprechende mittlere Dosis in den anderen Gebieten der Sowjetunion. In dieser Untersuchung werden natürlich die unmittelbaren Quellen und die Schuldigen an der erhöhten Untergrundstrahlung, das heißt die Militärs, nicht genannt, aber andere Gründe gibt es einfach nicht. Es wird nur auf die Kette verwiesen, über die die Radionuklide in den Organismus des Tundramenschen gelangen: Flechten (Nahrung des nördlichen Rentiers) - Rentier -Mensch. Wer aber in die Flechten Substanzen des Kernzerfalls hineinträgt - darüber fehlt in dem wissenschaftlichen Dokument sogar der geringste Hinweis.
 
              An den genannten Krankheiten leiden nicht nur die Rentierzüchter, sondern auch die Bewohner der Küstensiedlungen, die sich hauptsächlich vom Fleisch und Fett der Meerestiere ernähren - von Seehund, Robbe, Walross und Walfisch. Bekanntlich ernähren sich diese Tiere vorwiegend von kleinen Krebsen, die im Flachwasser leben.
 
              Die Verschmutzung des Nördlichen Eismeeres mit Atommüll wird zumeist auf den Beginn des Einsatzes von Atomeisbrechern auf der Trasse des Nördlichen Seeweges zurückgeführt. Bis zu einem gewissen Grad sind diese Darstellungen richtig. Bereits 1959 wurde während der Probefahrten des Atomeisbrechers Lenin sogenannter schwachaktiver Abfall ins Wasser abgelassen. Diese Nachrichten sickerten in die offene Presse durch, aber was die Atom-U-Boote in den nördlichen Meeren abgelassen und versenkt haben, darüber werden wir heute wohl kaum die volle Wahrheit erfahren - Militärs verstehen es, ihre Geheimisse zu wahren! Doch es gab auch unvorhergesehene Lecks in der sorgfältig gehüteten geheimen Information. So fischte im Oktober 1984 die Mannschaft des Schiffes Lepse einen schwimmenden Container mit einer Gammastrahlung von 160 Röntgen pro Stunde aus der Abrossimow-Bucht. Wie sich später herausstellte, hatten die Militärs einfach vorbeigeschossen: Um solche Container möglichst schnell in die kalten Tiefen zu versenken, beschossen sie derartige Container schlichtweg mit Schiffskanonen und überschweren Maschinengewehren. Doch auch ohne derartigen Beschuss wird ein Metallcontainer im Wasser bekanntlich nach zehn Jahren zu Schrott und ein betonierter nach dreißig Jahren.
 
              Am schwersten traf es die Insel Nowaja Semlja, ein einmaliges Stück Land im Eismeer, Heimat der polaren Nenzen, die es fertiggebracht hatten, das Land lange vor dem Erscheinen europäischer und russischer Reisender zu erschließen. Hier lagen seit Urzeiten ihre Jagdreviere, ihre Weiden für Rentiere.
 
              Die Ureinwohner der Insel Nowaja Semlja ahnten nicht einmal, dass ihre Obrigkeit mit ihnen genauso verfuhr wie die USA und Frankreich mit den Eingeborenen der pazifischen Inseln, wo sie ihre Kernwaffentests durchführten. Der ganze Archipelag war ein abgeschottetes Gebiet. Unberücksichtigt blieb sogar die globale Bedeutung von Nowaja Semlja für den Zustand der Fischpopulation in der Barentssee, in der fast alle europäischen Staaten Fischfang ausüben, ganz zu schweigen von unserem Land.
 
              Den Einfluss der Kernwaffenversuche auf die Ureinwohner der Arktis können wir nur ahnen, doch Wissenschaftler haben bereits berechnet, dass allein die Tests der Jahre 1961 bis 1963 auf Nowaja Semlja die größten arktischen Kolonien von fischfressenden Vögeln nahezu vollständig vernichtet haben. Diese Vögel fressen nicht nur Fische, sondern beeinflussen aktiv auch deren Reproduktion, denn ihr Kot dient als Dünger für das Phytoplankton. Auf die Brutplätze von Nowaja Semlja kamen jährlich bis zu acht Millionen Vögel. Heute sind sie praktisch leer und still, und nur selten kann man einen einsam vorbeifliegenden Vogel sehen, wo bis zum Beginn der Kernwaffentests Vogelschwärme zeitweise das Sonnenlicht verdunkelten.
 
              Wasser hat bekanntlich die Eigenschaft zu fließen. Es fließt nicht nur, es vermischt sich auch, legt mit den Strömungen große Entfernungen zurück. Mit dem aufgenommenen Gift bringt es nicht nur Tieren und Vögeln Unheil, sondern vor allem dem Menschen, indem es alles vergiftet, was noch vor Kurzem das Maß für natürliche Reinheit zu sein schien. Jetzt ist es keine Seltenheit mehr, wenn eine schwarze Eisscholle an Ihnen vorbeischwimmt, bedeckt mit Masut und Erdölflecken, wenn - vor allem im Umfeld industrieller Betriebe und Siedlungen - der Schnee längst sein jungfräuliches Weiß eingebüßt hat.
 
              Dennoch kann man auf diesem weißen Schnee leicht Blut entdecken, das Kranke aus ihren angegriffenen Lungen gespuckt haben. Es scheint, als sei der Himmel über der Tundra immer noch rein, an wolkenlosen Wintertagen von einer Vielzahl klarer Sterne überschüttet, erhellt von Erscheinungen des Polarlichts. Und wer die von einer unssichtbaren, todbringenden Strahlung vergiftete Luft einatmet, wer zartes Renfleisch isst, dessen Fasern den Tod bergen, kann nicht der Logik folgen, nach der man angeblich dem Schutz der gesamten Menschheit, der Sicherheit von Millionen Menschen zuliebe, methodisch, insgeheim, unter Bedingungen strengster Geheimhaltung ganze Völker töten muss! Denn die sogenannten kleinen Völker der Arktis zählen wirklich wenige Menschen, verglichen beispielsweise mit den Chinesen, den Russen oder Franzosen. Wenn auf Nowaja Semlja Kernladungen getestet oder mit Atomwaffen ausgerüstete U-Boote unterm Eis des Nördlichen Eismeers auf Fahrt geschickt werden, wenn strategische Bomber unter der Losung aufsteigen, die Sicherheit der Staaten zu gewährleisten, kommt einem unwillkürlich der Gedanke, dass der Atomkrieg mit den Bombenabwürfen auf Hiroshima und Nagasaki noch nicht zu Ende war. Er währt seither viele Jahre, und seine Opfer sterben jeden Tag an der gesamten arktischen Küste.
 
              Unlängst veröffentlichte die russische populär-wissenschaftliche Zeitschrift Wissenschaft und Leben eine Karte, auf der die Grabstätten radioaktiver Abfälle auf dem Boden des Eismeers eingezeichnet sind. Sie liegen dicht um Nowaja Semlja, in der Barentssee. Nach Osten zu scheint einstweilen noch nichts zu sein. Und das nicht, weil das Meer da noch nicht verschmutzt wäre, sondern einfach, weil die Forschungsschiffe, die meistens auf eigenes Risiko von einzelnen Enthusiasten ausgerüstet werden, schwerer hinkommen. Wir können die todbringende Gefahr nur ahnen, die sich in den eisigen Tiefen des Nördlichen Eismeers verbirgt. Beleg dafür ist die Zunahme von Geschwulsterkrankungen und Leukämie, das durch medizinische Forschungen unter den kleinen arktischen Völkern von der Halbinsel Kola bis zur Tschuktschenhalbinsel festgestellt worden ist.
 
              Kürzlich hat die Weltöffentlichkeit ihre Stimme gegen eine Serie von Kerntests erhoben, die Frankreich auf dem Muroroa-Atoll begonnen hat. Aber weder die Stimme der Völker im Stillen Ozean noch die Proteste von Staatsoberhäuptern zeigten auch nur die geringste Wirkung auf die Regierung Frankreichs und ihren Präsidenten Jacques Chirac.
 
              Mit Blick auf ihre französischen Kollegen, vor allem aber inspiriert von der völligen Straffreiheit bei den Kernkraftspielen, reden die russischen Militärs von ihren Plänen, die Kernversuche auf der Insel Nowaja Semlja wieder aufzunehmen.
 
              Falls das geschehen sollte, geht der stille Genozid an den arktischen Völkern weiter und wird sie letzten Endes vollends vom Antlitz der Erde tilgen. Uns hört niemand, denn wir werden immer weniger, unter uns sind nur noch wenige gesunde Menschen, und unsere Stimme wird immer schwächer …
 
              Wir haben es vermocht, das härteste Klima zu überleben, dem hohen Namen Mensch unter extremsten Existenzbedingungen gerecht zu werden, die uralten natürlichen Feinde des Menschen - Eis, Schnee und Frost - zu unseren Bundesgenossen zu machen, Tod aber und Vernichtung drohen uns von Kräften, die der Mensch selbst geschaffen hat und die angeblich im Namen der Rettung des Menschen weiterentwickelt und erforscht werden.
 
              Wo ist dein Verstand, Mensch, wo deine Logik?
 
              Sankt Petersburg, Dezember 1995. Deutsch von Leonhard Kossuth
 
              

            

          

        

      

      
         
          
            
              Über Juri Rytchëu

              
                Eveline Passet

                Juri Rytchëu – Literatur aus dem hohen Norden

              

              Die Tschuktschen, die im äußersten Nordosten der Sowjetunion leben, gehörten 1971 zu den ärmsten unter den Nordvölkern. Und sie hatten bis dahin den geringsten Kontakt zu Weißen. Zwar gab es in Anadyr seit dem 18. Jahrhundert eine russische Festung, doch blieb der Kontakt zwischen den Einheimischen und diesen formalen Besitzern des Landes äußerst begrenzt. Nordpolarforscher wie Amundsen kamen seit Ende des 19. Jahrhunderts nach Tschukotka, amerikanische und russische Händler tauschten Alkohol und Gewehre gegen wertvolle Fuchspelze. Gegen Ende des 19. Jahrhunderts kamen ebenfalls vom zaristischen Russland Verbannte in dieses Gebiet.
 
              Ab 1930 werden sogenannte »Kulturbasen« eingerichtet, Orte, die über Schulen und später auch Internate für die Kinder der nomadisierenden Renzüchter verfügen, über medizinische Einrichtungen, manchmal auch Krankenhäuser und Veterinärämter, über Verkaufsläden, Bäckereien, Werkstätten und über eine »Rote Jaranga«, in der kulturelle und politische Veranstaltungen abgehalten werden.
 
              Solch ein »kultureller Stützpunkt« ist Uëlen, der Geburtsort Rytchëus am äußersten Zipfel der Tschuktschenhalbinsel, auf Sichtweite von Alaska, das 1863 von Russland an die USA verkauft wurde und wo, wie in Uëlen und Umgebung, Tschuktschen sowie Eskimos leben.
 
              Dort trifft Rytchëu auf Russen, die in der Polarstation, in der Bäckerei, im Laden und als seine Lehrer arbeiten. Sie sind es, welche ihm die Welt der Bücher – und damit die Welt insgesamt – eröffnen, sie sind es, die ihn mit ihrer Musik beeindrucken, denn die Musik spricht zum Herzen, fühlt er, und über sie ist eine Verständigung, ist Verständnis füreinander zu erreichen.
 
              Russen sind es aber auch, die den jungen Rytchëu immer wieder spüren lassen, dass ihre Kultur nicht nur eine andere, sondern eine bessere sei. Er wird es als Verletzung empfinden, er wird es aber auch glauben. Er wird, als er zu schreiben beginnt, auf gleicher Stufe mit dem Leser – dem russischen Leser – stehen wollen, nicht nur, damit dieser ihn verstünde, sondern damit dieser ihn als gleichberechtigt und sogar als gleich anerkenne. Um dies zu erreichen, wird er zum einen aus einer vermeintlich russischen Perspektive das Leben auf Tschukotka schildern, das heißt, er wird das Gleichsein unterstreichen.
 
              Zwischen Gleich- und Gleichberechtigtseinwollen
 
              Zum andern wird Rytchëu aber auch unablässig aus tschuktschischer Perspektive Vergleiche zwischen seinem Volk und den Russen ziehen, die beweisen sollen, dass die tschuktschische Kultur nicht minderwertig ist, dass Tschuktschen wahre Menschen, Lygorawetljan, sind, wie sie sich selbst nennen.
 
              Bräuche begrenzen, die von der russisch-sowjetischen Zielkultur nicht als rückständig verurteilt werden, doch je länger er schreibt, umso weiter wird er sich vorwagen, das heißt in der Historie seines Volkes zurückgehen: Er wird von den Schamanen schreiben, von der Leviratsehe, vom Schöpfungsmythos seines Volkes. Ein Mittel zur Verteidigung der tschuktschischen Kultur – eine Verteidigung, die das Gleichberechtigtsein fordert – ist die im gesamten Werk Rytchëus auftretende Schilderung der Musik, des Tanzes, der bildenden Kunst Tschukotkas.
 
              Dieses Schwanken zwischen Gleich- und Gleichberechtigtseinwollen lässt sich auch bei anderen Autoren aus den Nordvölkern finden. Und nicht nur bei ihnen. Es scheint typisch für jede kleine, ehemals isoliert lebende Kultur, die sich plötzlich einer größeren, dominierenden und dynamischen gegenübersieht.
 
              Beobachtet man die dreißigjährige Entwicklung der Literaturen des sowjetischen Nordens, so scheint dieser Zusammenprall zweier Kulturen mit dem Wunsch, vielleicht auch einem Zwang, zur Assimilation zu begegnen, mit einer Phase, da die eigene Geschichte amputiert wird. Doch diese Amputation wird als schmerzhaft empfunden, man riskiert, von den eigenen Wurzeln abgeschnitten zu werden, jedoch eine neue, anderweitige Verwurzelung nicht zu erreichen; man riskiert, sich selbst zu verlieren. Und für einen Künstler würde dies heißen, der Quelle des eigenen Schöpfertums beraubt sein. So beginnt eine Identitätssuche, die den Suchenden in die Geschichte des eigenen Volkes zurückführt – und damit zu sich selbst.
 
              Einige Schriftsteller finden diesen Weg sehr leicht, andere, Rytchëu etwa, arbeiten sich schrittweise und umwegweise auf ihre wiederzufindende Identität zu.
 
              Vom Versuch, gleich zu sein, über die Forderung nach Gleichberechtigung – die beide an der Zielkultur ausgerichtet sind – hat sich Rytchëu eine ganz eigene Identität erschrieben. Er hat ein Werk geschaffen, das sich weder der tschuktschischen mündlichen Erzähltradition unterwirft noch dem klassischen russischen und russisch-sowjetischen Realismus. Vielmehr stellt zum Beispiel die moderne Legende Wenn die Wale fortziehen eine Synthese beider Traditionen auf neuer Ebene dar. Und dennoch ist die Antriebsfeder seines Schreibens dieselbe geblieben: die Verteidigung seiner einstmals und von manchen noch heute als minderwertig erachteten tschuktschischen Kultur.
 
              Dass er und die Autoren aus den Nordvölkern dies können, ist der Nationalitätenpolitik und besonders der Sprachenpolitik der UdSSR seit 1917 zu verdanken. Diese Politik ist jedoch nicht ohne Widersprüche. Der Schaffung von Schriftsprachen nicht nur für die Nordvölker liegt letzten Endes die Idee zugrunde, dass die Heranführung der Völker und Völkerschaften der UdSSR an das sozialistische Ideengut am leichtesten über die Muttersprachen zu erreichen ist. Und diese Heranführung an das sozialistische Ideengut sowie die Förderung der technischen und ökonomischen Ressourcen des Staates sind von 1917 an erklärtes Ziel der Nationalitätenpolitik. Mehr noch: unter Stalin galt als Fernziel das Postulat der »Verschmelzung der nationalen Einzelkulturen«.
 
              Die Annäherung der Völker
 
              Und so erklärt es sich auch, dass nicht für alle Nordvölker Schriftsprachen geschaffen wurden, denn es gab solche, die mit dem Russischen bereits so weit vertraut waren, dass man sie in dieser Sprache an das sozialistische Ideengut heranführen konnte. Das Postulat der »Verschmelzung der nationalen Einzelkulturen« wurde erst 1964 zugunsten einer sogenannten »Annäherung der Völker« untereinander aufgegeben. Die Folge davon ist, dass die Generationen der heutigen Jugend und Kinder zweisprachig sind, ja sogar oft voller Stolz Russisch als ihre Muttersprache angeben, denn das Russische als Verständigungssprache innerhalb der Sowjetunion eröffnet mehr berufliche Möglichkeiten, da es die Mobilität des einzelnen vergrößert.
 
              Auch Rytchëu verfasst heute seine Prosa in russischer Sprache, wenngleich er im Anschluss vieles noch einmal auf Tschuktschisch schreibt, und zwar anders, kürzer, denn der tschuktschische Leser ist mit der Realität seines Landes, über die Rytchëu berichtet, vertraut, während sie einem nicht-tschuktschischen Leser breiter geschildert werden muss. Ist es diesen Autoren zu verdenken, dass sie in Russisch schreiben, einer Sprache, mit der sie statt ein paar Tausend 250 Millionen Leser und darüber hinaus leichter den ausländischen erreichen?
 
              Hier vorschnell von einer Russifizierung zu sprechen, sollte man sich hüten. Wie am Schaffen Rytchëus zu erkennen ist, bedeutet die Übernahme neuer Kulturtechniken gerade auch ein Wachsen des eigenen Selbstbewusstseins. Die Nationalitätenpolitik der Sowjetunion setzte also einen dialektischen Prozess in Gang, der in den kleinen Völkerschaften einerseits eine Beschädigung, teilweise Zerstörung von Traditionen bedeutet, andererseits ein gesteigertes Bewusstwerden, auch ein Selbst-Bewusstwerden und die künstlerisch-literarische Gestaltung der Tradition.
 
              Das neue Selbstbewusstsein der Nordvölker
 
              Für diesen Prozess gibt es wohl zahlreiche historische Vorbilder und Parallelen. Dabei wird die statische, nach außen weitgehend abgeschlossene Kultur, in die eine fremde, mächtig expandierende eindringt, gezwungen, ihrer selbst gewahr zu werden und ihren Wert, ihre Substanz zu verteidigen. So wird im günstigen Fall das Mischungsverhältnis und die Mischungsweise beider Kulturen eine, die die Menschen nicht entwurzelt.
 
              Wie sich dies in der Sowjetunion gestaltet, wird erst die Zukunft zeigen. Bis 1987 war die Tschuktschenhalbinsel militärisches Sperrgebiet. Das Spärliche, was wir im Westen über die dort lebenden Ethnien, ebenso wie über die Nordvölker insgesamt, wussten, muss einer kritischen Prüfung unterzogen werden, denn es stammt nahezu ausschließlich aus sowjetischen Quellen. Über den stalinistischen Terror beispielsweise ist bisher nicht viel mehr bekannt, als dass die schamanistischen Priester deportiert wurden; von der Entwurzelung der eingeborenen Bevölkerung wird vorwiegend im Zusammenhang mit dem Alkoholproblem in den sibirischen Städten gesprochen; über die Zerstörung der Umwelt erfahren wir indes seit ca. 1987 einiges, doch steht auch hier noch Schlimmeres als das Bekannte zu befürchten …
 
              Doch eines lässt sich heute schon mit Bestimmtheit sagen: Es gibt ein neues Selbstbewusstsein der Nordvölker, das sich bis 1986/87 nur zaghaft zu artikulieren wagte, doch seither immer deutlicher und kritischer seine Stimme erhebt.
 
              Seinen jüngsten politischen Ausdruck fand es 1990 in der Souveränitätserklärung des Tschuktschischen Autonomen Gebiets. Vermutlich liegt dieser Souveränitätserklärung kaum der Wille zugrunde, tatsächlich die Union zu verlassen. Vielmehr muss sie wohl als ein Signal verstanden werden, dass die Nordvölker, die alle auf dem Territorium der Russischen Republik leben, ebenso wie die anderen Völker und Ethnien in der UdSSR, über die Gestaltung ihres Lebens und des politischen und gesellschaftlichen Lebens in ihrer Region mitentscheiden bzw. selbst entscheiden wollen.
 
              Dem ist umso mehr Bedeutung beizumessen, als der Fall des Eisernen Vorhangs im Osten – zwischen der Tschuktschenhalbinsel und Alaska – nicht nur für die Tschuktschen und Eskimos diesseits wie jenseits der Beringstraße es möglich macht, ihre Jahrtausende alten Familien-, Sippen- und Handelsbeziehungen wieder aufzunehmen (eine erste Wiederbegegnung fand im Sommer 1989 41 Jahre nach einer Grenzziehung des Kalten Krieges statt, die Tschuktschen und Eskimos nie gekannt hatten). Vielmehr ist die sowjetisch-amerikanische Versöhnung auch für Mächtigere und Einflussreichere eine Gelegenheit auszugreifen – nach dem Gas, dem Öl, dem Gold, dem Erz, die im ewig gefrorenen Boden dieses Landes in märchenhaften Mengen vermutet werden. Schon sind die ersten Joint-Venture-Verträge zur Erschließung der Bodenschätze abgeschlossen; schon gibt es Wildnis-Tourismus. Dies könnte die endgültige Zerstörung der ohnehin längst geschändeten Natur bedeuten. Und ohne jeden Zweifel kündigt dies für die Zukunft eine zweite Zerstörung der Kultur dieser Völker an, die ganz anders geartet sein wird als jene erste, die im Anfang aus rein ideologischen Gründen vorgenommen wurde.
 
              © by Eveline Passet, Berlin
 
            

          

        

      

      
         
          
            
              Über Juri Rytchëu

              
                Leonhard Kossuth

                Wo der Globus zur Realität wird

                Notizen von einer Lesereise mit Juri Rytchëu

              

              Man muss schon seine Erklärung gehört haben, wo er geboren wurde, um zu verstehen, dass der Tschuktsche Juri Rytchëu seine Lebenserfahrung als Weltbürger gestaltet: »Ich bin geboren, wo der Globus zur Realität wird: Rechts ist der Stille Ozean, links das Eismeer, hinter mir die östliche Halbkugel, vor mir die westliche. Dort habe ich bis zum sechzehnten Lebensjahr in einer Jaranga gelebt, der einzigen Behausung, in der der Mensch den Polarwinter übersteht.« Er selbst hat erst später verstanden, dass er auf dem kurzen Weg von der Jaranga, wo ihm die heimkehrenden Jäger die Stirn mit dem Blut erbeuteter Walrosse beschmierten und die Großmutter die Löcher in den Ohren des künftigen Schamanen für die unerlässlichen Ohrringe mit Streichhölzern zu weiten suchte, zur eben erst eröffneten Schule Jahrtausende überschritt. »Die Kultur der arktischen Jäger«, sagt er, »ist noch in der Zeit der Pharaonen entstanden und war so isoliert, dass sie sich bis ins zwanzigste Jahrhundert fast unberührt erhalten hat. Das ist so, als würden Sie heute irgendwo 15 000 alte Römer entdecken. Dann aber mussten wir sehr schnell alles annehmen, um auf das Niveau des modernen Menschen zu kommen.« Dieses Aufeinanderprallen unterschiedlicher Zivilisationsstufen erfüllt seine Bücher mit eigenartiger Dynamik, sichert ihnen jenen Erfolg, den ich auf einer Lesereise mit ihm von der Schweiz über viele westdeutsche Städte bis nach Österreich kürzlich miterleben konnte.
 
              Schon 1954 erschien sein erstes Buch in der DDR auf Deutsch, im Verlag Volk und Welt habe ich selbst drei Bücher von ihm herausgebracht, aber erst mit den vier Titeln, die jetzt der Zürcher Unionsverlag von ihm verlegt hat, scheint seine große Stunde gekommen zu sein. Der unmittelbare Anlass für die Lesereise, die deutsche Ausgabe des Romans Unter dem Sternbild der Trauer, war dabei - vom Manuskript übersetzt - eine Weltpremiere. Als Stoff hatte Rytchëu eine von verbrecherischer Arroganz ausgelöste Konfliktsituation zwischen einer sowjetischen Polarstation auf der Wrangel-Insel und den dortigen Eskimos sowie ihr gerichtliches Nachspiel 1935 vor dem Obersten Gericht in Moskau mit Wyschinski als Ankläger gedient; nur dass im Roman ein Eskimo-Schamane das Rätsel eines Mordes löst, das im Prozess, der mit zwei Todesurteilen endete, unlösbar blieb. »Dieser Fall, auf den ich 1959 dank einer Skizze von Lew Schejnin - einem Untersuchungsführer für besonders wichtige Angelegenheiten und zugleich einem produktiven Schriftsteller - stieß, hat mich sehr interessiert. Mit viel Mühe habe ich mir das stenografische Protokoll des Prozesses beschafft, und mir fiel ein sonderbarer Umstand auf. In diesem Prozess war nicht ein einziger Eskimo Zeuge …«
 
              Das Rätsel Wer hat den Doktor getötet? (Titel des Romanmanuskripts) beantwortet sich - obzwar schlüssig - nur vordergründig in der Vision des Schamanen Analko »durch den Ärmel seines alten, aus Walrossdarm genähten Mantels«. Die eigentliche Antwort findet der aufmerksame Leser in dem von Rytchëu gestalteten Zusammenstoss von »zivilisatorischer« Anmaßung und einer natürlich gewachsenen, in sich souveränen Kultur unter dem Sternbild der Trauer - dem Weltbild und den Lebensformen der Eskimos wie in anderen Büchern dem Weltbild und den Lebensformen ihrer nächsten Nachbarn, der Tschuktschen. Insofern kehrt sich hier die Grundsituation aus Rytchëus früherem Roman Traum im Polarnebel (dt. 1968) um, in dem sich der kanadische Seemann MacLennan - nach schicksalhaften Erfahrungen - seiner Mutter gegenüber, die ihn von den »Wilden« wegholen will, zu seinem Leben mit Pylmau und ihren Kindern, einem Leben im Kreis der Tschuktschen bekennt.
 
              Die heutige Lage auf der Tschukotka, der Tschuktschenhalbinsel, nach siebzig Jahren Sowjetmacht interessierte auf allen Begegnungen. »Alles, was vor der Perestroika war, wird jetzt negativ bewertet. Aber das ist nicht ganz richtig. Die Russen haben das tschuktschische Schrifttum geschaffen, erste Bücher herausgegeben, Schulen eingerichtet, Krankenhäuser gebaut. Der ungebildetste Mensch auf der Tschukotka hat heute mindestens vier Klassen absolviert. Dafür mussten die Tschuktschen mit dem Verlust ihrer Eigenart bezahlen, aber wenn man das Paradies auf Erden versprochen bekommt …« Unter dem Zarismus als »nicht unterworfenes Volk« bewertet, waren die Tschuktschen nach der Revolution in das sowjetische Staatssystem einbezogen, erhielten einen eigenen nationalen Bezirk. »Zunächst gab es keine gewaltsame Russifizierung, aber die besseren Chancen hatte eben der, der Russisch konnte, der die russischen Bräuche annahm, und noch besser ist dran, wer wie ich eine Russin geheiratet hat.« Von Bulldozern und Panzern aufgewühlt, die Flüsse vom Bergbau verschmutzt, sieht sich die Tschukotka einer ungewissen Zukunft ausgeliefert. »Das einzige, was hoffen läßt, ist, dass die Tschuktschen immer dort gelebt haben, wo andere, große Völker nicht leben wollten.«
 
              »Solange es Rentierzucht, die Jagd auf Meerestiere gibt, bleiben auch alte Bräuche, Lebensformen erhalten. Gewohnheiten freilich, mit denen man in der Jaranga gelebt hat, kann man nicht in feste Häuser übertragen.« Längst gibt es auch keine Schamanen mehr - unter Stalin verbannt, sind sie vielfach umgekommen. Rytchëu aber hatte das Glück, dass noch sein Großvater ein großer Schamane war, der - von den Weißen als Navigator mitgenommen - einige Jahre in San Francisco gelebt hatte, Englisch konnte, vom ersten Präsidenten Sowjetrusslands zu einem Gespräch empfangen worden war. »In den Augen vieler Leute ist der Schamane so etwas wie ein Rocker, springt nur mit Schellen herum. Tatsächlich aber war bei den Tschuktschen ein Schamane ein Aristokrat, etwas wie ein Akademiemitglied. Um Schamane zu werden, musste man die Erfahrung, die Klugheit vieler Generationen in sich aufnehmen. Auf niedrigerer Ebene gab es solche, die auf Heilkunde, Wettervorhersagen, Kunstvorführungen spezialisiert waren.« Rytchëu schöpft auch da aus unmittelbarer Erfahrung.
 
              Drei der in Zürich neu verlegten Titel erschienen im Original schon zwischen 1973 und 1989, also in Rytchëus »früherem Leben«. Im früheren Leben, so sagte er auf einer Veranstaltung, sei er Kommunist gewesen; dazu hatten wir einen kleinen Dialog: Was für ein Verhältnis er zu jenem früheren Leben habe? - »Genauso eins, als hätte ich plötzlich entdeckt, ich sei im vorigen Leben ein Hund gewesen, oder ein Rentier, ein Fisch, eine Blume …« Sein früheres Leben als Hund ginge aber nicht in seine Biografie ein, als Hund habe er keine Bücher geschrieben. - »Ich war insoweit Kommunist, als ich das Leben besser machen wollte und nicht schlechter … Ich bin lange nicht in die Partei eingetreten, weil ich dachte, ich sei dessen nicht würdig. Ich trank doch manchmal, und was es noch für Gründe gab…… Dann sah ich, dass es dort viele Betrüger gab, meinte, man müsse in dieser Partei, die auf das Leben der Menschen Einfluss hatte, den Anteil normaler Leute vergrößern … Ich beabsichtige nicht, mich von dem loszusagen, was ich getan habe, denn das habe ich aufrichtig oder überwiegend aufrichtig getan … Überdies gibt es in meinem früheren Leben manches, worauf ich stolz sein kann.«
 
              Und wie sei die Lage des Schriftstellers im »neuen Leben«? »Vor allem ist der Zensor verschwunden, und nun stellt sich heraus, dass es nicht der Zensor war, der einen an Händen und Füßen fesselte, sondern das eigene Talent. Mögen jene, die sich von ihrer Vergangenheit lossagen, behaupten, sie hätten der Zensur wegen nicht geschrieben - es stimmt nicht. Alles hängt vom Talent ab. Wenn man aber dieses Talent zu hundert Prozent nutzen kann, begreift man, dass dies gar nicht so leicht ist … Die Literatur, die in Russland gegenwärtig russisch herausgegeben wird, ist im wesentlichen eine postmoderne Literatur - eine Literatur des sogenannten verfeinerten Geschmacks, eine experimentelle Literatur. Aber gemessen an wirklicher Literatur ist das sekundäres Material … Es gibt eine Richtung - meines Erachtens bekannte sich zu ihr Martin Andersen Nexö -, das ist nicht der sozialistische, sondern der soziale Realismus. Der Wert eines Kunstwerkes wird davon bestimmt, inwieweit es die sozialen Bedürfnisse der Menschen reflektiert. So wie die Felsenzeichnungen, Legenden und Lieder, die sozialen Romane/Poeme Puschkins, die sozialen Romane Tolstois, Dostojewskis oder eben Martin Andersen Nexös …«
 
              Rytchëu, zeitweise Vorsitzender einer UNESCO-Kommission zur Bewahrung und Entwicklung der Kultur arktischer Völker, hat auch seine Tschukotka von verschiedenen Seiten gesehen: von Alaska, aus Grönland, aus Kanada, vom skandinavischen Norden. Er hat einst zu schreiben begonnen, um die Tschuktschen als »ganz normale Leute« vorzustellen - weder idealisiert noch verteufelt. »Wenn man streitet«, sagt er, »ist das erste, was einem in den Sinn kommt, die Nationalität. Sogar in der Ehe - nur, wenn meine Frau und ich mal Streit haben, erinnert sie sich, dass ich Tschuktsche bin, und ich, dass sie Russin ist. Ich bemühe mich, meine Bücher so zu schreiben, dass die Menschen einander lieben. Von allen banalen Aufrufen ist dies der aufrichtigste.«
 
            

          

        

      

      
        
          Über Charlotte Kossuth

          Charlotte Kossuth, geboren 1925 in Bolkenhain/Schlesien, war Russisch-Lektorin in Halle/Saale und fast dreißig Jahre lang Verlagslektorin für russische und sowjetische Literatur in Berlin. Sie übersetzte u. a. Aitmatow, Astafjew und Granin.
 
          
          

          Mehr zu Charlotte Kossuth auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          Über Leonhard Kossuth

          Leonhard Kossuth wurde am 25. Juli 1923 in Kiew als Sohn eines Österreichers und einer Ukrainerin geboren. Diese Herkunft, insbesondere die vom Vater auch später geförderte Bewahrung der russischen Sprachkenntnis, sollte die berufliche Entwicklung nach 1945 beeinflussen. 1931 übersiedelte die Familie nach Wien. Die Ingenieurschule brach Leonhard Kossuth ab, von 1942 bis 1945 nahm er als Soldat am Krieg teil.
 
          Ab 1946 lebte er in der späteren DDR – er war auf dem Weg in die Ostzone (aus privaten Gründen) als Leutnant in sowjetischem Deportationslager gelandet, wurde aber nach »urlaubsweiser« Flucht und Rückkehr auf hinterlassenes Ehrenwort entlassen. Kurzzeitig arbeitete er als Russischlehrer, dann studierte er Slawistik und Anglistik in Halle/Saale und Berlin. 1949 heiratete er Charlotte K., eine Umsiedlerin aus Schlesien, die er an der Universität kennengelernt hatte.
 
          Während des Studiums – und dennoch hauptamtlich – engagierte er sich für die Wissensvermittlung über die Sowjetunion, insbesondere die russische Literatur, in Zirkeln der DSF (damals: Gesellschaft zum Studium der Kultur der Sowjetunion). Zugleich verfasste er erste Nachdichtungen und Übersetzungen (M. Lermontow, A. Puschkin, N. Nekrassow, A. Tschechow). Er hielt erste Vorlesungen über Sowjetliteratur zunächst an der Universität in Halle, von 1955 bis 1957 – als Oberassistent mit Lehrauftrag – am Literaturinstitut in Leipzig. Die Arbeit an seiner Dissertation (»Majakowski in Deutschland«) brach er ab, als seine Ehefrau wegen angeblichem Staatsverrat 1957 verhaftet wurde. Sie verbrachte 20 Monate im Gefängnis, die Interventionen bis hin zu Ulbricht waren vergeblich. Dennoch sind Leonhards Forschungsergebnisse in die spätere Majakowski-Herausgabe eingeflossen.
 
          Von 1958 bis 1989 war er zunächst stellvertretender Cheflektor, dann Cheflektor im Verlag Kultur und Fortschritt sowie leitender Lektor für Sowjetliteratur im Verlag Volk und Welt in Berlin. Seine Schwerpunkte: Nationalliteraturen der UdSSR (Titel aus 25 Literaturen, darunter 12 nationale Erzähler- und Lyrikanthologien, aktuelle Entdeckungen in der "Novitätenkassette", nationale Märchenbände); gesammelte/ausgewählte Werke wesentlicher Autoren der Sowjetliteratur (von A. Block und W. Majakowski über M. Bulgakow, A. Platonow bis zu K. Simonow und weiteren Gegenwartsautoren). In die Zeit fällt auch die Erschließung der neuesten, vor allem der kritischen Literatur (W. Tendrjakow, J.Trifonow, Tsch. Aitmatow u. a.) – all dies bei freundschaftlicher Kommunikation mit bedeutenden Autoren. Leonhard wurde Initiator vor allem der seit 1968 erscheinenden Reihe »Volk-und-Welt-Spektrum«. Die eigenen Herausgaben (mit Schwerpunkten Lyrik, konzeptionelle Verbindung von Text und Bild) sowie Übersetzungen und literaturkritischen Publikationen gingen vielfach aus diesem beruflichen Engagement hervor, wirkten ihrerseits darauf zurück.
 
          Ein Nationalpreis (1987 in einem Kolletiv des Verlags Volk und Welt) galt vor allem der verlegerischen, der Kunstpreis der DSF (1989) unmittelbar einer herausgeberisch literarischen Leistung (Okudshawa). Seit 1964 war er Mitglied des Schriftstellerverbandes der DDR; seit 1990 im VS. Seit Frühjahr 1989 arbeitete er freischaffend an der Weiterführung herausgeberischer Projekte. Gemeinsam mit seiner Ehefrau Charlotte, die viele Jahre als Lektorin beim Aufbau Verlag tätig gewesen ist, weitete er die Tätigkeit als Übersetzer aus. Am bekanntesten wurden die beiden mit ihren Übertragungen von Tschingis Aitmatow. Bis März 1998 war Kossuth Präsident des »Kuratoriums zur kulturellen Unterstützung deutscher Minderheiten im Ausland e.V.«.
 
          
          

          Mehr zu Leonhard Kossuth auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          

          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von Juri Rytchëu
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                Die Kraft der Schamanen

                Aitmatow, Rytchëu, Tschinag: Die drei großen Autoren der asiatischen Steppen und Berge haben sich – jeder auf seine Weise – mit der Realität des Schamanismus in ihren Ländern beschäftigt. Diese Anthologie versammelt aus ihren Werken Szenen von der Arbeit und Wirkung von Schamaninnen und Schamanen, die ihr Leben prägten.
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                Teryky

                Wenn ein Polarjäger auf einer Eisscholle abtreibt, so geht eine Sage der Tschuktschen, wird er zum Teryky, zum fellbewachsenen Ungeheuer. Kehrt er zurück, ist es die Pflicht der Menschen, ihn zu töten. So recht glaubt keiner mehr an diese Legende – bis dem Robbenjäger Goigoi dieses Schicksal am eigenen Leib widerfährt.
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                Unter dem Sternbild der Trauer

                Dicht am Polarstern glitzern im Sternbild der Trauer jene Sterne, die aus den Seelen der Toten hervorgegangen sind. Dort sieht der Schamane Analko auch seinen Sohn Atun, der ein Opfer der Umwälzungen geworden ist, die über die Bewohner der Wrangel-Insel hereingebrochen sind.
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                Unna

                Zum ersten Mal erzählt Rytchëu von einer Tschuktschin, die sich fern von ihrer Heimat mit der Zivilisation arrangieren muss. In welchen Zwiespalt dieses Leben zwischen Anpassung und Ablehnung führen kann, erfährt Unna am eigenen Leib. Zu spät begreift sie, welche Opfer sie dafür bringen muss.
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                Im Spiegel des Vergessens

                Nach einer langen Reise quer durch den Kontinent klopft der junge Tschuktsche Gemo naiv am Portal der Leningrader Universität an, weil er dort studieren will. Keiner ahnt, dass man diesen Jungen in einigen Jahren als ersten Schriftsteller seines Volkes feiern wird. Tastend geht er seinen Weg durch die sowjetische Nachkriegszeit.
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                Der letzte Schamane

                Die hohe Kunst, im Einklang mit den rauen Naturkräften der Arktis zu leben, droht in Vergessenheit zu geraten. Da beschließt der letzte Schamane der Tschuktschen, auf eine große Reise zu gehen, um die fremde, barbarische Zivilisation zu verstehen. Das alte und das neue Wissen in sich vereint, versucht er, seinem Volk eine Zukunft zu sichern.
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                Wenn die Wale fortziehen

                Nau ist die Urmutter des Menschengeschlechts. Aus Liebe zu ihr wird Rëu, der Wal, zum Menschen und zeugt mit ihr Waljunge und Menschenkinder. Diese poetische Schöpfungslegende der Tschuktschen von der ursprünglichen Gemeinschaft von Mensch und Wal, von der Einheit von Mensch und Natur, ist zugleich eine Vorahnung unserer Zeit.
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                Alphabet meines Lebens

                Geboren in einer Fellhütte am Polarkreis, geht er seinen Weg und bewahrt sich immer den wachen, heiteren, ironischen Blick auf die seltsamen Gebräuche der »zivilisierten« Welt. Noch nie hat Juri Rytchëu so persönlich, verschmitzt und anrührend von dem erzählt, was ihm, dem Tschuktschen aus dem äußersten Winkel Asiens, auf seiner Lebensreise widerfuhr.
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                Der Mondhund

                Wenn es einem Polarhund gelingt, bei Vollmond in den Himmel zu fliegen und ein Stück vom Mond abzubeißen, sind ihm fortan magische Fähigkeiten geschenkt. Der junge Rüde Monder hat es geschafft und ist damit einer der wenigen, der alle Tiere verstehen und ihre Gestalt annehmen kann. Doch dann begegnet er den Menschen und ihrer Welt voller Gefahren.
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                Die Reise der Anna Odinzowa

                Eine junge Ethnografin aus Leningrad macht sich 1947 auf, um das Leben der Tschuktschen aus nächster Nähe kennenzulernen. Sie heiratet den Sohn des letzten Schamanen. Als die Katastrophe über das Lager hereinzubrechen droht, geschieht das Unerhörte: Der alte Rinto weiht die fremde Frau ein in die bedrohten Künste und Geheimnisse.
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                Gold der Tundra

                Zwei Amerikaner brechen auf, die verlorene Welt ihres Großvaters zu suchen, der aus dem unzugänglichen Land am anderen Ufer der Bering-Straße nach Alaska emigriert war. Aber die Tschukotka hat sich dramatisch verändert. Die beiden geraten mitten in die Wirren eines verlorenen, vergessenen Landes, in dem nichts mehr ist, wie es früher war.
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                Polarfeuer

                Der Kanadier John MacLennan hat sich für ein Leben bei den Tschuktschen entschieden. Aber die »Zivilisation«, die er hinter sich gelassen hat, holt ihn ganz unerwartet wieder ein. John McLennan gerät in den Strudel der Weltgeschichte, sein Lebensglück steht auf dem Spiel.
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                Die Frau am See

                Gatle und Lollo erkennen schon als Jungs, welches der bedeutendste Teil ihres Körpers ist – und brennen darauf, ihn einzusetzen. Bald ist kein weibliches Wesen der Tundra vor ihnen sicher. Da erteilt ihnen der Schamane Tschenko eine Lehre … – Ein verschmitztes Märchen und ein weises Plädoyer für die wahre Herzensneigung.
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                Traum im Polarnebel

                Nach einem Unfall wird der Kanadier MacLennan auf einem Hundeschlitten durch die eisige Tundra, im äußersten sibirischen Norden, zu einer rettenden Schamanin gebracht. Bei der Rückkehr zur Küste ist sein Schiff längst in See gestochen. Er muss als einziger Weißer unter dem Volk der Tschuktschen überwintern. Aus einem Winter wird ein ganzes Leben.
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              Zum Thema Russland
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                Alexander Grin: Purpursegel

                Eine märchenhafte Geschichte, die Generationen von Leserinnen und Lesern verzaubert hat!
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                Victor Serge: Die große Ernüchterung

                Ein intensiver und glaubwürdiger Einblick in die sowjetische Diktatur.
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                Tschingis Aitmatow: Abschied von Gülsary

                Der alte Tanabai und sein Hengst Gülsary haben ein Leben lang Glück und Not geteilt.
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                John Steinbeck und Robert Capa: Russische Reise

                Ein einzigartiges Zeitdokument zweier berühmter amerikanischer Reporter.
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                Wladimir Arsenjew: Der Taigajäger Dersu Usala

                Der unvergessliche Klassiker über Arsenjews Freundschaft mit dem Taigajäger Dersu Usala.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Arktis
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                Andrea Barrett: Die Reise der Narwhal

                Eine Expedition in die unerbittliche Natur des Nordpolarmeers.
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                Jørn Riel: Sorés Heimkehr

                Um das Jahr 1000 n. Chr. machen sich die Inuit aus Kanada auf in ein unbekanntes Land: Grönland.
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                Jørn Riel: Zu viel Glück auf einmal

                So weit die Eiswüste ist, so unerschöpflich ist ihr Schatz an Geschichten.
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                Jørn Riel: Nicht alle Eisbären halten Winterschlaf

                Mit Witz und Poesie erzählt Riel von den Abenteurern, die ihr Glück in Grönland suchen – und finden.
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                Jørn Riel: Arluks große Reise

                Um das Jahr 1000 n.Chr. machen sich die Inuit aus Kanada auf nach Grönland - mit großen Erwartungen.
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                Jørn Riel: Der Raub der Stammesmutter

                Um das Jahr 1000 n. Chr. machen sich die Inuit aus Kanada auf in ein unbekanntes Land: Grönland.
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                Jørn Riel: Das Haus meiner Väter

                Dies ist die Geschichte des Inuit-Jungen Agorajaq, seiner zwei weißen Väter und seiner drei Onkel.
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                Jørn Riel: Vor dem Morgen

                Eine Inuit-Großmutter und ihr Enkel erleben Traum und Schrecken des Winters auf einer Polarinsel.
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                Knud Rasmussen: Unter Jägern und Schamanen

                Eines der größten Abenteuer der Polarforschung.
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                Allen Roy Evans: Attu

                Eine Elegie auf ein versunkenes Volk, auf die Brücke, die einst Asien mit Amerika verband.
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                Stan Jones: Weißer Himmel, Schwarzes Eis

                Ein Umweltskandal erschüttert Alaska – Nathan Active kämpft um Kopf, Kragen und Karriere.
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              Zum Thema Ethnologie
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                Karl-Markus Gauß: Die sterbenden Europäer

                In verborgenen Winkeln des Kontinents lauscht Gauß den Geschichten der vergessenen Völker Europas.
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                Karl-Markus Gauß: Die versprengten Deutschen

                Geschichten voller Melancholie und Aberwitz, von zähem Beharren und beeindruckender Anpassungskraft.
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                Karl-Markus Gauß: Im Wald der Metropolen

                Eine epische Reise durch Europas Kulturgeschichte, reich an ungeahnten Zusammenhängen.
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                Karl-Markus Gauß: Abenteuerliche Reise durch mein Zimmer

                Abenteuer findet Karl-Markus Gauß in nächster Nähe: im Reich der Gegenstände.
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                Xavier-Marie Bonnot: Die Melodie der Geister

                Michel de Palma, der »Baron« von Marseille – opernbegeistert, unbeugsam, unberechenbar.
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                Colin McPhee: Ein Haus in Bali

                McPhees Erinnerungen sind bis heute die wohl tiefgründigste Einführung in Balis Kultur und Geheimnisse.
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                Reise nach Bali

                Die Einführung in Balis Geheimnisse für jeden, der beim Reisen mehr sehen und verstehen will.
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                Lucien Leitess (Hg.): Marokko fürs Handgepäck

                Quirlige Städte, majestätische Strände und farbenfrohe Berberkultur – Marokko.
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                Nigel Barley: Die Raupenplage

                Ehrlicher und amüsanter hat wohl noch kein Ethnologe von seinem Tun und Treiben berichtet.
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