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              Antje Leetz (*1947) war Lektorin für neue russische Literatur im Verlag Volk und Welt Berlin und Redakteurin in einem Verlag in Moskau. Sie als Herausgeberin, Übersetzerin und als Autorin von Radiofeatures zum Thema Russland tätig.
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            Vorwort

          

          Polarfeuer ist die Fortsetzung des Romans Traum im Polarnebel, der von den Abenteuern des jungen kanadischen Seemanns John MacLennan erzählt. John MacLennan, der seiner Natur nach ein Romantiker war, gehörte zur Mannschaft des Walfischfängers Belinda, der im September 1910 am Kap Enmyn, am Nordufer der Tschukotka-Halbinsel, vom Eis eingeschlossen wurde. Die Seeleute versuchten das Eis, das das kleine Schiff einzwängte, mit Dynamit zu sprengen. Durch eine unvorhergesehene Explosion wurden John MacLennan beide Hände zerfetzt. Die Tschuktschen erklärten sich bereit, den Verwundeten in ein Krankenhaus, Hunderte Meilen entfernt in der Kreisstadt Anadyr, zu bringen. Unterwegs bekam John MacLennan Wundbrand. In einem Nomadenlager in der Tundra operierte ihn eine Schamanin und rettete so dem jungen Kanadier das Leben. John MacLennan kehrte an die Küste von Enmyn zurück, aber die Belinda war bereits weggefahren, obwohl der Kapitän versprochen hatte, auf John zu warten. Erschüttert von dem Verrat seiner Landsleute beschloss John MacLennan, in Enmyn zu bleiben. Er zog in die Jaranga eines jungen Tschuktschen, der ihm das Jagen beibrachte und die Menschenwürde zurückgab. Aber ein Unglück geschieht: Unbeabsichtigt tötet John seinen neuen Freund. Wie es der Brauch will, heiratet er die junge Witwe Pylmau und beschließt, für immer bei den Tschuktschen zu bleiben, die ihm lieb und teuer geworden sind. Nicht einmal seine Mutter, die eigens angereist kam und ihn anflehte, doch in die Heimat, zu dem gewohnten Leben der Weißen zurückzukehren, kann ihn umstimmen. Bevor sie nach Kanada zurückfährt, sagt sie ihm: »Lieber sehe ich dich tot als so.«

          Dem Roman Polarfeuer war, obwohl kurz nach Traum im Polarnebel erschienen, ein schweres Schicksal beschieden. Unter der sowjetischen Zensur musste ich einige Stellen umschreiben und, was das Schlimmste war, das Ende des Romans streichen …

          Der vorliegende Text ist die erste vollständige, unverfälschte Fassung.

          Juri Rytchëu

          März 2000
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          »Ich bin Amundsen!«, stellte sich der hochgewachsene Mann vor, als er den Tschottagin betrat. Er war über und über mit Schnee bedeckt. Das Gesicht wirkte schwarz im Kontrast zu dem weiß gefrorenen Schnurrbart, den bereiften Brauen und dem weißen Wolfspelz.

          »Kommen Sie rein!«, sagte John leise, verblüfft über diese sonderbare Begegnung.

          Langsam tauchten in seiner Erinnerung die vor langer Zeit gelesenen Zeitungsberichte auf, in denen der Name des mutigen Norwegers, der als Erster die Nordwestpassage bezwang, genannt wurde. Auf den Fotos hatte Amundsen damals einen Eskimoparka getragen und Schneeschuhe in den Händen gehalten. Aber er war auch in einem strengen schwarzen Gehrock mit zwei Knopfreihen abgebildet gewesen.

          Das war er also, Vilhjálmur Stefánssons glücklicher Rivale! Das war der Mensch, von dem die ganze Welt sprach!

          Amundsen ging vorsichtig tiefer in den Tschottagin hinein und schaute sich neugierig um. Seine gerade und große Nase wies den Augen den Weg. Die Lippen, auf die vom Schnurrbart tauende Eisstückchen herabfielen, zitterten.

          »Ich freue mich, Sie bei mir begrüßen zu können«, murmelte John.

          Pylmau sah ihren Mann beunruhigt an. Sie erkannte ihn nicht wieder. Niemals, bei keinem einzigen weißen Menschen, war John so verstört gewesen. Als ob der märchenhafte russische Zar selbst gekommen wäre, den sie, so erzählte man, von seinem hohen goldenen Thron gestoßen hatten.

          Amundsen schlug die Kapuze des Parkas zurück, wischte mit der Hand den restlichen Raureif von Schnurrbart und Brauen und lachte breit, wobei er die Zähne entblößte, die so groß und weiß waren wie bei einem jungen Walross.

          »Ich freue mich ebenfalls, Sie kennenzulernen«, sagte er. »Ich habe von Ihnen in der Zeitschrift National Geographic gelesen. Ehrlich gesagt, habe ich an Ihre Odyssee nicht geglaubt. Ich dachte, das sei wieder einmal so eine schöngefärbte Legende aus dem hohen Norden … Übrigens, ich habe Ihnen eine Nummer mitgebracht.« Amundsen reichte John die Zeitschrift. »Aber ich bin sehr froh, dass ich mich geirrt habe. Ich entschuldige mich nicht, dass ich hier so überraschend reingeplatzt bin. Als echter Nordländer werden Sie mir Ihre Gastfreundschaft nicht verwehren, denke ich.«

          »Natürlich nicht«, rief John, der sich noch nicht von seiner Verlegenheit und Verwirrung erholt hatte. »Fühlen Sie sich wie zu Hause!«

          John rief Pylmau leise zu sich und bat sie, dem Gast ein Bett aus Eisbärfell herzurichten.

          Amundsen zog seine Oberbekleidung aus und klopfte sorgfältig den Schnee ab, wobei er geschickt das dafür vorgesehene Rentiergeweih benutzte. Dann kroch er in den Polog. Er nahm fast die ganze Länge vom Fellvorhang bis zur Tranlampe ein.

          John bat Pylmau, das Kämmerchen herzurichten, in dem zuletzt Bob Carpenter gewohnt hatte, und kroch ebenfalls in den Polog. Er fühlte eine eigenartige Neugier, gemischt mit Begeisterung und einer gewissen Scheu, in sich aufsteigen.

          In der Ecke, unter dem schwarzen Holzgesicht des Gottes, saß Jako, er umarmte seine kleinen Geschwister und schaute mit Wolfsaugen auf den unerwarteten Gast.

          »Keine Angst«, beruhigte John die Kinder, die drauf und dran waren loszuheulen, »unser Gast ist ein guter Mensch.«

          Amundsen reichte den Kindern Bonbons. Als der mutigste erwies sich Bill-Toko, der sofort nach dem glänzenden Papier griff und sich damit den verurteilenden Blick des großen Bruders einhandelte.

          John bat den Gast noch einmal, es sich bequem zu machen, und trat hinaus in den Tschottagin, um seiner Frau zu helfen.

          »Wer ist das?« Pylmau deutete mit dem Kopf zum Fellvorhang.

          »Das ist Amundsen!«, sagte John mit ehrfurchtsvoller Stimme. »Du kannst dir nur schwer vorstellen, was das für ein Mensch ist!«

          Pylmau kniff die Augen ein wenig zusammen und warf ihrem Mann einen unbehaglichen Blick zu, ganz seltsam war er geworden in seiner übermäßigen Aufgeregtheit und Geschäftigkeit.

          Schweigend holte er ein unzerteiltes Stück Robbenfleisch aus dem Fass und schnitt ein Stück vom Rentierspeck ab, der an der Decke hing. Pylmau entfachte im Tschottagin ein so großes Feuer, dass sich die Hunde, die zusammengeringelt dalagen, streckten und aus ihrem süßen Schlaf aufwachten. Der Geruch des Essens hatte sie aufgerüttelt.

          »Ich hab noch schwarze Bohnen übrig.« Pylmau zeigte John ein Leinensäckchen, in dem sich ein halbes Pfund gerösteter Kaffee befand.

          »Großartig!«, rief John und gab seiner Frau spontan einen Kuss auf die Wange.

          Pylmau errötete und sagte vorwurfsvoll: »Du bist wie ein Kind.«

          Amundsen benahm sich ungezwungen. Er fühlte sich in der Tat wie zu Hause. Aber John ärgerte sich über seine eigene Verkrampftheit. Er schämte sich vor Pylmau und den Kindern, die mit ihren scharfen Augen seine Aufgeregtheit natürlich sahen.

          Beim Abendessen erzählte Amundsen von seiner Reise durch die Nordostpassage, von den Begegnungen mit Menschen aus nördlichen Völkern und von der Überwinterung, die nun schon ein ganzes Jahr lang dauerte.

          »Und nun werde ich wieder aufgehalten, kurz vor Schluss! Aber gerade diese unvorhersehbaren Umstände sind es, die den Charakter eines Polarforschers prägen und seinen Willen stählen …«

          Amundsen warf einen Blick auf John, in dem sich Anteilnahme und Herablassung mischten, und dieser Blick war nicht mehr neugierig.

          Pylmau zündete im Kämmerchen eine große Tranlampe an, die heiß wurde. Sie kratzte den Reif ab, der sich auf der durchsichtigen Schwimmblase gebildet hatte, die über das kleine runde Fensterchen gezogen war, klopfte das Bett aus, holte eine Decke aus weichem Renkalbfell, und wartete, bis das Kämmerchen warm wurde. Sie saß auf dem Bett, dachte über Johns eigenartiges Verhalten nach und schämte sich für ihn. Wozu in aller Welt kamen diese Weißen angereist? Sie waren schuld, dass es einem traurig ums Herz wurde. John brachten sie nur Unglück. Kaum stand er neben einem Weißen, wurde er ganz fremd und sein Gesicht nahm einen anderen Ausdruck an.

          Da saßen sie im Polog und redeten laut. Ihre Stimmen konnte man deutlich durch den Fellvorhang hören. Ihr Lachen brachte die Stützbalken des Pologs zum Wackeln und die Flamme in der Tranlampe zum Zittern und jagte den Kindern einen Schreck ein … Bestimmt tranken sie von diesem üblen, lustig machenden Wasser und sagten vor jedem Glas einen Spruch, als ob Worte Nahrung seien!

          In Pylmaus Herz wuchs der Unmut, ihre Stimmung wurde immer dunkler. Sie kämpfte mit Vernunft dagegen an, indem sie sich selbst einredete, dass Gäste ja wieder gehen und sie in Ruhe lassen.

          Seit Johns Mutter hier gewesen war, fürchtete Pylmau das Meer. Das große Wasser, das sich bis zum Horizont erstreckte, jagte ihr Angst ein. Wenn ein weißes Segel am Horizont auftauchte oder Rauch, krampfte sich ihr Herz zusammen und eine schwarze Wolke legte sich wie ein Schatten auf die sorglose Freude des einfachen Lebens. Wenn John mit den Kindern und ihr doch bloß in die Tundra ginge, wenn sie doch bloß Rentiermenschen wie Ilmotsch würden, jeden Tag woandershin zögen und sich in ferne Gegenden verirrten, wo große Bäume wuchsen, wie ein Mann so hoch. Da würde niemand sie finden …

          Ein Gespräch unter Weißen … Die Worte waren nicht zu verstehen, sie schnitten Pylmau wie das Sägen eines stumpfen Messers auf den Knochen einer alten Bartrobbe ins Ohr. Wie Menschen sich so ihre Zunge brechen und sich sogar noch verstehen konnten dabei!

          Als Pylmau sich davon überzeugt hatte, dass die Tranlampe das Kämmerchen ausreichend erwärmte, kroch sie in den Polog und teilte ihrem Mann mit, dass der Platz für den Gast bereitet sei. John übersetzte, und Amundsen nickte Pylmau freundlich zu. Als Antwort setzte Pylmau eine gütige Maske auf.

          Amundsen und John wechselten in das Kämmerchen hinüber.

          »Sie haben sich gemütlich eingerichtet«, lobte der Gast. »Ich habe große Hochachtung vor einem Menschen, der sich nicht nur an die Umstände anpassen kann, in die er freiwillig oder nach dem Willen des Schicksals geraten ist, sondern sich mit maximalem Komfort in diesen Verhältnissen einzurichten versteht.«

          »Schade, dass Sie nicht zu Robert Carpenter fahren, einem Händler aus Keniskun«, bemerkte John. »Er hat sogar ein Bad mit heißen Quellen!«

          »Hab von ihm gehört«, entgegnete Amundsen. »Eigentlich will ich zu ihm, wenn der Winterweg am Ufer wieder befahrbar ist.«

          »Aber er geht bald nach Amerika …«

          »So?« Amundsen zog verwundert seine dichten Brauen nach oben.

          »Er hat Angst vor den Bolschewiki«, kicherte John.

          »Ihr Lachen ist fehl am Platz.« Amundsen setzte sich bequemer auf die mit Rentierfell bedeckte Bank. »Die Bolschewiki halten die Macht fest in den Händen, und es sieht so aus, als ob sie die Expeditionstruppen der Amerikaner und Japaner im Fernen Osten zurückschlagen. Sie können sich also bald auf Gäste einstellen.«

          »Ich habe keinen Grund, mich vor den Bolschewiki zu fürchten«, antwortete John scharf. »Ich bin kein Händler, kein Kapitalist, ich bin einfach ein Mensch.«

          »Mein lieber Freund …« In Amundsens Stimme war ein gönnerhafter Ton zu hören. »Alle Politiker, sogar die, die für eine absolute Monarchie eintreten, picken sich zuallererst die Menschen heraus, die besonders auffällig sind. Und sie prüfen, ob diese Menschen ihnen nützlich sein können oder, im Gegenteil, ihnen schaden. Und dann, je nachdem, räumen sie sie aus dem Weg oder heben sie auf einen Sockel … Und leider ist ein nicht alltäglicher Mensch mit unabhängigen Gedanken für alle Machtmenschen ein Dorn im Auge. Deshalb versucht man ihn zuallererst aus dem Weg zu räumen. Und dafür hat die Menschheit eine Menge Methoden erfunden«, lachte Amundsen. »Im besten Fall sperren sie ihn ein.«

          »Ich störe doch niemanden«, rief John heftig, »ich habe keine Lust auf eine große Rauferei, wie meine Landsleute den Krieg nennen. Man soll mich in Ruhe lassen. Sie, Amundsen, hängen ja auch von keiner Regierung oder Partei ab, sie gehören der Menschheit.«

          »In gewisser Hinsicht haben Sie recht«, sagte Amundsen nach kurzem Nachdenken. »Aber das hat mich große physische und seelische Kraft gekostet. Der Weltkrieg hat mich gezwungen, viele meiner Pläne neu zu überdenken. Er hat mir sogar finanzielle Mittel gebracht, die ich gespart habe. Ich habe einfach die Kriegskonjunktur ausgenutzt … Aber das ist nicht so wichtig. Die Hauptsache ist, nach der Nordwestpassage die Nordostpassage zu erforschen und meine Weltreise über die Polarmeere, am Rand der Polarkappe, zu vollenden!«

          Amundsen lächelte John erneut freundschaftlich an: »Gestatten Sie mir, noch einmal meine Hochachtung über Ihr Leben auszudrücken … Jawohl, die Menschheit rühmt die Verdienste der großen Weltreisenden, die neues Land entdecken, riesige Entfernungen und Hindernisse überwinden, die die Natur ihnen in den Weg stellt. Aber nicht weniger schwer und ehrenhaft ist die Erforschung der unbekannten Kontinente in der menschlichen Seele, die auf dieser Welt von den verschiedenartigsten Völkern repräsentiert werden. In die rätselhaften Seelen der arktischen Ureinwohner einzudringen, ist nicht weniger verdienstvoll und genauso schwer wie das Eindringen in die weiten Schneefelder … Ich bin begeistert von Ihnen, Mister MacLennan! Ihre Beobachtungen bereichern die Wissenschaft auf unglaubliche Weise, denn sie werden nicht aus der Entfernung gemacht, sondern von innen heraus.«

          »Sie irren sich gewaltig«, widersprach John energisch. »Keiner will mich verstehen, und keiner, nicht einmal meine Mutter, kann glauben, dass ich mich hier allein aus dem Wunsch angesiedelt habe, mit diesen Menschen ein normales Leben zu führen. Weiter nichts, glauben Sie mir!«

          Das Gesicht des berühmten Polarforschers drückte plötzlich Neugier und eine gewisse Verwirrung aus. »Verzeihen Sie, aber ich wollte Sie nicht kränken«, murmelte er.

          »Ich habe es verlernt, mich von solchen Dingen kränken zu lassen«, sagte John lächelnd. »Ich träume nur davon, dass dieses Land denen gehört, die darin wohnen, dass die Ordnung, die seit Jahrhunderten hier herrscht und sich in harten Prüfungen bewährt hat, erhalten bleibt und dem Wohl dieser Menschen dient …«

          »Sie sprechen aus, worüber ich mir seit vielen Jahren den Kopf zerbreche«, sagte Amundsen versonnen. »Diese Gedanken sind mir schon vor einiger Zeit gekommen, als ich an der Südküste von King William Island überwintert habe. Damals bin ich zum ersten Mal Eskimos begegnet und habe am eigenen Leib ihre Gastfreundschaft erlebt. Und ich konnte mich von ihrer hohen Moral überzeugen …«

          »Die besonderen moralischen Eigenschaften dieser Menschen zu loben ist genauso falsch wie sie zu unterschätzen«, bemerkte John. »Tatsache ist, dass die Tschuktschen und Eskimos genau solche Leute sind wie die übrige Menschheit. Dass ich bei ihnen lebe, als eine Ruhmestat zu betrachten, bedeutet, sie nicht als unseresgleichen anzuerkennen …«

          »Verzeihen Sie, ich verstehe Sie nicht ganz …«, unterbrach Amundsen ihn höflich.

          »Wenn ich bei Wölfen leben und ihre Gesetze einhalten würde oder, sagen wir, bei Bären oder irgendwelchen anderen Tieren, wäre das auch als Ruhmestat angesehen worden, als etwas Außergewöhnliches, weil ich im Namen der Wissenschaft meine urmenschlichen Bedürfnisse eingeschränkt hätte«, erklärte John. »Aber ich lebe mit Menschen zusammen! Worin also besteht das Ungewöhnliche? Vielleicht nur darin, dass mein jetziges Leben, wie auch das Leben meiner Landsleute, der menschlichen Natur weitaus mehr entspricht! Verzeihen Sie, ich habe nicht den Plan, mich mit irgendwelchen Forschungen zu befassen, weder mit ethnografischen noch mit anthropologischen. Ich halte das für kränkend meinen Freunden und auch mir gegenüber …«

          »Verzeihen Sie«, brummte Amundsen erneut. »Ich wollte Sie weder kränken noch beleidigen. Ich wollte Sie nur daran erinnern, dass jeder zivilisierte Mensch eine Pflicht gegenüber der Menschheit hat. Rassistische Vorurteile und ein enger Blick auf die Dinge und Erscheinungen sind nicht selten. Für die Entlarvung der grässlichen und verleumderischen Erfindungen, dass kleine Völker nicht vollwertig seien, wäre Ihre Zeugenschaft von unerhörtem Wert … Und bedenken Sie: Alle zivilisierten Menschen, die aus diesen oder jenen Gründen in eine ähnliche Lage geraten sind wie Sie, haben es für ihre Pflicht gehalten, darüber zu schreiben. Wenn schon keine wissenschaftliche Abhandlung, dann wenigstens lebendige Beobachtungen und Gedanken. Sie werden doch wohl ein Tagebuch führen!«

          Bei der Erwähnung des Tagebuchs schämte sich John plötzlich dermaßen, als hätte man ihn eines Vergehens überführt. Er senkte die Augen und bekannte schuldbewusst: »Schon lange habe ich kein Papier mehr angerührt.«

          »Das ist nicht richtig«, bemerkte Amundsen sanft. »Ich könnte Ihre Schriften in einem angesehenen Verlag unterbringen. Vom Ruhm und vom Honorar will ich erst gar nicht reden. Für Ihre Aufzeichnungen interessieren sich bedeutende internationale Organisationen wie zum Beispiel der Völkerbund. Vielleicht könnte man eine internationale Konvention durchbringen, welche die nordischen Völker, ihre Kultur und ihre ursprüngliche Lebensweise schützt …«

          »Genauso wie Naturschutzgebiete für seltene Tiere geschaffen werden … Man braucht übrigens gar nicht lange nach Beispielen zu suchen. Nehmen wir nur die Indianer in Kanada oder in den Vereinigten Staaten!«

          »Ich meine ja nicht, dass man die Fehler der Vergangenheit wiederholen, sondern künftige vermeiden soll!«, widersprach Amundsen ärgerlich. »Vergessen Sie nicht, dass sich die bolschewistische Macht gleich nebenan befindet – in Anadyr und Uëlen!«

          »Warum mahnen alle mich zur Vorsicht und nicht Orwo, Ilmotsch oder Tnarat?«, rief John schmerzlich.

          Jemand kratzte an der dünnen Brettertür. John öffnete und erblickte Pylmau. Mit den Augen rief sie ihren Mann.

          »Verzeihen Sie.«

          John ging in den Tschottagin und schloss hinter sich die Tür. Der große Reisende blieb im Kämmerchen zurück.

          »Was ist los?«, fragte John.

          »Ilmotsch ist da. Er will uns etwas sehr Wichtiges sagen. Er war in der Nähe von Anadyr.« Pylmau sah ihren Mann flehend an.

          Ihrem Blick gehorchend, fragte John unwillig: »Na gut, wo ist er?«

          »Im Polog, er trinkt Tee«, antwortete Pylmau und hob bereitwillig den Fellvorhang.

          Nur mit einem Fellgurt bekleidet, schlürfte Ilmotsch heißen Tee von einem Teller. Er hielt die von Amundsen mitgebrachte Zeitschrift in der Hand und schaute sich neugierig die Bilder an.

          »Lange habe ich meinen Freund nicht mehr gesehen!«, sagte er schmeichlerisch. »Ich habe dir verschiedene Geschenke mitgebracht – ein Renkalbfell für Winterkleidung, Rentierfleisch. Ich habe gehört, der Kapitän von dem eingefrorenen Schiff ist bei dir. Kapitäne mögen Rentierfleisch …«

          John setzte sich dem ungebetenen Gast gegenüber und nahm eine Tasse Tee in die Hand. Ungemütlich geworden war es ihm in der eigenen Jaranga: Es gab kaum einen Tag, an dem die Familie sich ungehindert im Polog bewegen konnte. Immer waren Gäste da, Reisende …

          Ilmotsch seufzte und schmatzte mit den Lippen. Er machte, den Regeln des Anstands folgend, noch verschiedene andere Anspielungen. Als er sich aber davon überzeugt hatte, dass bei John kein Schnaps zu holen war, begann er:

          »Ich bringe dir Nachricht von der schrecklichen, blutigen Schlacht in Anadyr. Im Winter wurde dort eine neue Macht errichtet – sie nennt sich Revolutionskomitee. Die schlimmsten Habenichtse sind nach oben gekommen. Sogar der Tschuwanze Kurkutski hat sich ihnen angeschlossen. Er hat weder Rene noch Gewehre noch Netze zum Fischfang und will auch an die Macht! Die neuen Chefs haben sich alle Lebensmittellager angeeignet und verteilen die Waren, was das Zeug hält. An alle möglichen Gauner, an alle, die sich nicht selbst ernähren können und sich deshalb als ›mittellose Menschen‹ bezeichnen. Nicht nur in Anadyr herrscht dieses Revolutionskomitee. Ihre Kuriere sind mit Hundeschlitten nach Markowo, nach Ust-Belaja gefahren. Kaum waren sie angekommen, haben sie den Leuten gleich ein neues Leben versprochen – die Macht der Armen. Sie haben gedroht, denen die Rene wegzunehmen, die große Herden besitzen. Es gab welche, die sich für das neue Leben entschieden haben. An die Spitze der Siedlungen haben sie die schlimmsten Vagabunden gestellt …«

          Ilmotsch kratzte sich, er versuchte mit seinem kurzen Arm die Mitte des Rückens zu erreichen. Er schnaufte lange, bis ihm Jako zu Hilfe kam. Der Junge rieb den mageren Rücken des Rentierzüchters, auf dem die einzelnen Wirbel zu sehen waren. Er erfüllte eine Pflicht, die aus der Achtung vor dem Älteren herrührte.

          »Na, den Hungerleidern und Nichtsnutzen bleibt ja auch nichts anderes übrig. Sie haben sich gefreut, haben gelernt, laut zu sprechen, und schon reden sie über die neue Macht und strecken ihre Hände nach fremden Lebensmittellagern aus. In Markowo haben sie dem verehrten Kaufmann Malkow nicht einmal die Hosen gelassen, sodass er umherzog und um welche bettelte …«

          Ilmotsch stellte seine Tasse hin, John goss automatisch Tee nach.

          »Die vom Revolutionskomitee haben viel und deutlich geredet. Sie haben einen roten Lappen auf das Haus der Landesregierung gehängt, und an die Mauer haben sie jeden Tag weiße Zettel geklebt, voller Buchstaben … Und dieser Prahlhans, dieser Tschuwanze Kurkutski, tut so, als ob er die Zeichen versteht.«

          »Und weiter?«, fragte John ungeduldig.

          »Hör zu!«, antwortete Ilmotsch ruhig. »Alle, die sie im dunklen Haus eingelocht hatten, wurden nach und nach rausgelassen. Sie haben ihnen befohlen zu arbeiten, und den einen und anderen haben sie ans gegenüberliegende Ufer der Bucht geschickt, wo die Kohlengrube ist. Alles wäre gut gegangen, wenn nur der weiße Mann nicht ewig der Macht hinterherjagen würde. Alle, die abgesetzt wurden, haben sich versammelt und das Haus belagert, in dem das Revolutionskomitee saß und was beredete. Und haben sie geschnappt.«

          »Also herrscht in Anadyr wieder die alte Macht?«, fragte John.

          »Hör doch«, sagte Ilmotsch ruhig und belehrend. »Alle, die geschnappt wurden, haben sie auf dem Eis des Flüsschens Kasatschka in Anadyr erschossen. Sie haben auf sie gezielt wie auf wilde Tiere bei der Jagd. Ein schrecklicher Anblick soll es gewesen sein, erzählen die Leute. Und alle, die in andere Siedlungen geflohen sind, wurden aufgespürt und auch erschossen.«

          Ilmotsch trank die Tasse leer, klaubte aus der Wange ein gelb gewordenes Zuckerstückchen und legte es ordentlich auf den Tellerrand. »Wie viel Blut vergossen wurde!«, seufzte er.

          »Also ist die alte Macht nach Anadyr zurückgekehrt?«, fragte John erneut.

          »Nicht doch, die Bolschewiki haben wieder gesiegt«, antwortete Ilmotsch. »Jetzt sind andere gekommen, auf einem großen Dampfer, die haben sich die gegriffen, die es nicht geschafft haben, nach Amerika abzuhauen. Sie haben wieder den roten Lappen aufgehängt, und die Erschossenen haben sie nach russischem Brauch in einer Kiste beerdigt. Aber sie haben auf den Gräbern keine Kreuze aufgestellt, sondern Pfähle mit einem roten Stern. Und haben drei Mal nach oben geschossen.«

          »Und was sagen die Leute?«, fragte John beunruhigt.

          Ilmotsch gähnte mit weit geöffnetem Mund, wobei er die abgenutzten, etwas gelblichen, aber noch kräftigen Zähne zeigte.

          »Die Leute sagen gar nichts. Die Rentierzüchter sind von Anadyr weggezogen. Die Anadyrer werden jetzt lange kein Rentierfleisch mehr sehen. Sollen sie doch ihren stinkigen Lachs essen!«

          Ilmotsch lehnte sich an die Rückwand des Pologs und schloss die Augen. Das war ein Zeichen, dass er müde war und schlafen wollte.

          John nahm die National Geographic in die Hand, blätterte darin herum und stieß schließlich auf den Artikel über sich: »Ein Weißer unter den Wilden des asiatischen Russlands«. Sein Blick streifte über die Zeilen …

          »Ein niedriger Uferstreifen zwischen zwei Felsen – hier beginnt das Land, das sich der Kanadier John MacLennan für ein neues Leben ausgesucht hat. Er stammt aus Port Hope, vom Ufer des Ontariosees, hat an der Universität in Toronto studiert. Ungefähr zehn Jahre lebt dieser Mann schon unter den Wilden im Nordosten Asiens. Er nahm ihre Bräuche, Gewohnheiten, ihre Religion an und gründete sogar eine vielköpfige Familie.

          Die Geschichte begann im Spätherbst des Jahres 1910, als der aus Nome kommende Schoner Belinda, der dem Industriellen und Händler Hugh Grover gehörte, am Kap Enmyn gegenüber der Landzunge, auf der die Jarangas der Tschuktschen, der asiatischen Eingeborenen, stehen, vom Eis eingeschlossen wurde.

          Die Seeleute versuchten das Eis zu sprengen. Einer von ihnen, der Held unseres Artikels, wurde dabei schwer an den Händen verwundet und vom Kapitän in das Kreiskrankenhaus von Anadyr geschickt, da es in den riesigen Weiten des asiatischen Russlands mit medizinischer Hilfe schlecht steht. Die Tschuktschen erklärten sich gegen Bezahlung bereit, John MacLennan in das Krankenhaus und zurück nach Enmyn zu bringen. Zwei Gespanne machten sich auf den Weg durch die verschneite Tundra ins ferne Anadyr, auf einem Hundeschlitten wurde der weiße Mann davongetragen. Der Kapitän seinerseits beabsichtigte, in der Nähe eines Nomadenlagers zu überwintern.

          Nach einigen Tagen näherte sich vom Süden ein Schneesturm und löste das Küsteneis vom Ufer, wobei sich eine große offene Wasserfläche bildete, auf der sich der Schoner bewegen konnte. Der Kapitän zögerte nicht, diesen glücklichen Umstand auszunutzen, und gab den Befehl, die Maschinen anzuwerfen und das Segel zu setzen. Er glaubte ohnehin nicht an eine Rückkehr John MacLennans: Der Verwundete hatte bereits eine Blutvergiftung, als er losfuhr. Und nach Anadyr braucht man sogar bei gutem Wetter nicht weniger als einen Monat.

          Aber die Eingeborenen gingen mit John MacLennan erstaunlich menschlich um. Wie John MacLennan selbst versichert, hat die Operation, bei der die abgestorbenen Hände amputiert wurden, eine Schamanin durchgeführt. Auf diese Weise haben wir einen Zeugen dafür, dass die Medizin der Primitiven nicht in jedem Fall Scharlatanerie ist und die Zauberer offenbar gewisse Heilungsmethoden beherrschen.

          John MacLennan kehrte nach Enmyn zurück, aber zu seinem großen Leidwesen fand er das Schiff nicht mehr vor. Er überwinterte in einer Jaranga und plante, im nächsten Jahr mit dem ersten Schiff in die Heimat zu fahren.

          Aber nun begann das Rätselhafte. Die Tschuktschen gaben John MacLennan die Fähigkeit zurück, nicht nur die Waffe zu benutzen, sondern sogar zu schreiben. Er wohnte in der Jaranga eines Ureinwohners mit Namen Toko, dessen Frau Pylmau den jungen Mann aus Kanada durch ihre wilde Schönheit bezauberte. John MacLennan selbst behauptet, dass er aus purem Zufall seinen Rivalen auf der Jagd tötete. Wie die Tschuktschen selbst über diesen Fall denken, ist nicht bekannt. Obwohl man einige Schlüsse ziehen kann: John MacLennan nämlich war nach lokalem Brauch verpflichtet, die Frau des Opfers, Pylmau, zu heiraten (es kam der primitive Ritus des Levirats, der »Schwagerehe«, zur Geltung) und ihre Kinder zu adoptieren. Jedenfalls ist nur noch schwer festzustellen, ob die Tschuktschen John MacLennan zur Heirat gezwungen haben oder ob er freiwillig beschloss, bei den Wilden im Nordosten Asiens zu bleiben.

          Vor einiger Zeit besuchte John MacLennans Mutter, Mary MacLennan, ihren Sohn in Enmyn. Dieser Besuch hinterließ bei ihr einen schrecklichen Eindruck und fügte dem ohnehin schon gequälten Mutterherz eine unheilbare Wunde zu. John MacLennan weigerte sich entschieden, in das Vaterhaus zurückzukehren. Mary MacLennan versicherte, dass ihr Sohn nicht bei vollem Verstand sei und die Wilden ihn mit Gewalt festhielten. Allerdings berichten Reisende, die John MacLennan begegnet sind, dass der Kanadier bei klarem Verstand und mit seinem Leben offenbar sogar zufrieden sei. Solche Mitteilungen, die zweifellos verlässlich sind, erhielten wir beispielsweise von der Expedition des kanadischen Forschers Stefánsson und von Kapitän Bartlett, der Folgendes schreibt: ›Der Besuch bei dem unter den Tschuktschen lebenden John MacLennan hinterließ in uns den besten Eindruck. Sein Heroismus verdient nicht weniger Verehrung als das Eindringen des Menschen in unbewohnte Eisgebiete.‹

          Bald sind es zehn Jahre her, dass John MacLennan sich bei den Eingeborenen der Arktis niederließ. Es wird berichtet, dass er viele Kinder habe und eine riesige Rentierherde! Aber wie lange kann ein Mensch, der in einer zivilisierten Gesellschaft aufgewachsen ist, unter den primitiven Ureinwohnern aushalten?

          Das unerhörte wissenschaftliche Experiment geht weiter!«

          John schleuderte die Zeitschrift beiseite und legte sich neben Pylmau.
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          John beschloss, zum Kap Onman zu fahren, um auf Amundsens Schiff Vorräte und Patronen für die Winchester zu kaufen.

          Mit Munition stand es in Enmyn schlecht. In diesem Herbst fuhren die Schiffe an der kleinen Siedlung vorbei. Robert Carpenter klagte über die instabile politische Lage in Russland und über die Furcht der Händler, ihm große Warenmengen zu liefern. Die Regale in seinem Laden waren leer.

        

        [Ende der Leseprobe]

      

      
        Mehr über dieses Buch

        
          [image: Cover]

        
          Der Kanadier John MacLennan hat sich für ein Leben bei den Tschuktschen entschieden. Eine Schamanin hat ihm nach einem Unfall das Leben gerettet, seither hat er diese uralte Kultur kennen- und lieben gelernt. Aber die »Zivilisation«, die er hinter sich gelassen hat, um eine erfüllte Zukunft bei den Tschuktschen zu finden, holt ihn ganz unerwartet wieder ein: Der äußerste Osten Sibiriens wird von den Umwälzungen der Russischen Revolution erfasst. John McLennan gerät in den Strudel der Weltgeschichte, sein Lebensglück steht auf dem Spiel.
 
          In der Sowjetunion konnte Polarfeuer nur zensiert erscheinen. Für die deutsche Übersetzung hat Juri Rytchëu nun die ursprüngliche Fassung wieder hergestellt.
 
        

        
          
            »Die Geschichte des Kanadiers in Sibirien in Zeiten der Russischen Revolution beruht auf einem historischen Vorbild. In Literatur verwandelt hat sie mit sprachlicher Meisterschaft der Sohn eines Jägers aus dem kleinen, nur 1200 Menschen zählenden Volk der Tschuktschen, Juri Rytchëu, der seinem Volk und dessen ursprünglicher Welt nicht nur in diesem, sondern in vielen weiteren Romanen – alle im Unionsverlag eschienen – ein Denkmal gesetzt hat.«

            
              Manfred Egenhoff, Deutsche Lehrer im Ausland, Münster

            

          

          
            »Deutlich zeigt Rytchëu auf, was sein Volk durch den unheilvollen Einfluss der Weißen verloren hat. Gleichzeitig hütet er sich aber davor, das ursprüngliche Leben seines Volkes zu beschönigen oder paradiesische Zustände heraufzubeschwören.«

            
              Anita Ruckerbauer, Bibliotheksnachrichten, Salzburg

            

          

          
            »Ein erzählstarkes Buch mit vielen Informationen zu einem vergessenen Volk.«

            
              Carmen Planas Balzer, Buchprofile, Bonn

            

          

          
            »Rytchëu erweist sich auch in dieser Fortsetzung seines Romans ›Traum im Polarnebel‹ als kluger, gestaltungsfähiger und nicht selten erregender Erzähler.«

            
              Rainer Hartmann, Kölner Stadt-Anzeiger

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

      

      
        
          Über Juri Rytchëu
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          Juri Rytchëu wurde 1930 in Uëlen, im äußersten Nordenosten Sibiriens, als Sohn eines Jägers geboren. In einer alten tschuktschischen Behausung inmitten der alten Bräuche wuchs er auf. Erste Kontakte mit Russen und dem Russischen hatte er durch Seeleute, die hier manchmal anlegten, mit den Wissenschaftlern der Polarstation, dann aber vor allem in der Schule. Nach deren Beendigung arbeitete er als Gelegenheitsarbeiter, besuchte ein örtliches Lehrerbildungsinstitut und studierte schließlich als offizieller Delegierter des Nationalkreises der Tschuktschen bis 1954 an der Fakultät der Nordvölker in Leningrad.
 
          Anfang der Fünfzigerjahre erschienen seine ersten Erzählungen in tschuktschischer Sprache, bevor sie – später teils von ihm selber – ins Russische übersetzt wurden. Später schrieb er seine Prosa auf Russisch und übersetzte sie nur noch selten ins Tschuktschische. Während er also sprachlich eine Entwicklung vom Tschuktschischen zum Russischen vollzog, ging er inhaltlich umso mehr in die Geschichte seines Volkes und dessen mündliche Überlieferungen zurück. Den Erzählungsbänden Menschen von unserm Gestade (1953), Der Name Mensch (1955) und Tschuktschische Sage (1956) folgte 1958 der erste Teil einer episch angelegten Romantrilogie über die neuzeitliche Geschichte des Tschuktschenvolkes: Zeit der Schneeschmelze.
 
          Der zweite und dritte Band der Trilogie (1960 und 1967), die Eskimo-Erzählung Nuniwak (1962), die Romane Im Tal der kleinen Häschen (1962), Die allerschönsten Schiffe (1967), Aiwangu (1964), Traum im Polarnebel (1968), Reif auf der Schwelle (1970) und die Liebesgeschichte Weket und Agnes (1970) zeigen einen Autor, dessen Schaffen sich nach einer Periode relativ naiver Gestaltung der Tschuktschenwirklichkeit komplizierteren Konflikten und vom sozialistischen Realismus beeinflussten kompositorischen Ordnungsprinzipien zuwendet, um dann in der Bearbeitung mündlicher Überlieferungen eine Synthese tschuktschischer und russischer, mündlicher und schriftlicher Literatur zu finden: So gestaltete er den Schöpfungsmythos des tschuktschischen Volkes neu (Wenn die Wale fortziehen, 1975) und verfasste die Tschuktschenlegende Teryky (1980) über einen unglücklichen Jäger, der sich auf einer abdriftenden Eisscholle in ein fellbewachsenes Ungeheuer verwandelt. Sein letztes von ihm vollendetes Werk ist Alphabet meines Lebens (2008; auf Deutsch erstmals erschienen 2010), in dem er in einem großen Bilderbogen sein Leben erzählt.
 
          Juri Rytchëu lebte in St. Petersburg, war aktiv in verschiedenen Organisationen der arktischen Völker und Herausgeber des UNESCO-Bandes Die Völker der Arktis erzählen über sich selbst. Er verstarb im Mai 2008 in St. Peterburg.
 
          
            
              »Wir wissen so wenig über die Völker der Arktis, und die tiefe Verbundenheit dieses Schriftstellers mit seiner Welt von Schnee und Eis (die heute mit der Erderwärmung dahinschmilzt) macht jede Zeile zu einer poetischen Offenbarung.«

              
                Annie Proulx

              

            

            
              »Das kleine, von der Auslöschung bedrohte Volk hat einen großen Schriftsteller hervorgebracht, den 1930 geborenen Juri Rytchëu, der seit dreißig Jahren mit fesselnden Romanen und Epen von nichts anderem als dem Überlebenskampf, der kulturellen Eigenheit und alltäglichen Spiritualität der Tschuktschen erzählt. Seine Prosa ist kunstvoll und weise zugleich. Wenn das Wort von der Weltliteratur noch Sinn hat, dann hier: bei diesem Autor, der von einer unbekannten, missachteten Welt am Rande erzählt und dabei universelle Fragen der Menschheit stellt.«

              
                Karl-Markus Gauss, Süddeutsche Zeitung, München

              

            

            
              »Mit seinem Blick für das Wesentliche, seinem Einfühlungsvermögen in psychologische Vorgänge und seiner unsentimentalen, mit kleinen dramatischen Höhepunkten versetzten Erzählweise schlägt Rytchëu den Leser in seinen Bann und weckt Hochachtung für die Menschen dieser Gegend.«

              
                Deutsches Allegmeines Sonntagsblatt

              

            

            
              »Rytchëus Sprache ist klar und ohne Schnörkel. Sie beschränkt sich auf Wesentliches und erreicht doch eine erstaunliche Dichte, die das Geschehen ›hautnah‹ miterleben lässt.«

              
                Nürnberger Nachrichten

              

            

            
              »Aus Rytchëu, dem einstigen Ziehkind sowjetischer Nationalitätenpolitik, zu deren Prestigeobjekten Nationalschriftsteller gehörten, ist in den vergangenen Jahren ein scharfer Kritiker des sowjetischen Systems und der kruden postkommunistischen Marktwirtschaft geworden, der mit seinen in kurzer Folge erschienenen Romanen und Erzählungen ein einzigartiges Dokument der Agonie, aber auch der Widerstandskraft dieser uralten Kultur an der Behringstraße schuf.«

              
                Sabine Berking, Frankfurter Allgemeine Zeitung

              

            

            
              »Das kann Rytchëu: erzählen, dass es das Herz zerreißt. Wie ist die Welt großartig und traurig!«

              
                listen

              

            

            
              »Es bleibt der bewundernde Respekt vor diesem Erzähler aus dem östlichsten Osten, dem es gelungen ist, ohne jeden Rückhalt bei einer autochthonen literarischen Tradition sich diesen eigenständigen Weg zu bahnen.«

              
                Lothar Baier , Die Zeit

              

            

            
              »Ohne Frage reiht sich Rytchëu in die große Galerie der hervorragenden Romanciers des Realismus auf dem Boden der ehemaligen Sowjetunion wie Aitmatow, Valentin Rasputin und Wladimir Tendrjakow ein, deren Werke schon längst Bestandteil der Weltliteratur geworden sind.«

              
                Buchjournal

              

            

            
              »Bislang der einzige Autor von Weltrang, der ganz und gar authentisch vom harten Leben der Tschuktschen berichtet.«

              
                Der Standard

              

            

            
              »Welche Schönheit weiß Rytchëu in diesem unwirtlichen Tschuktschenland zu entdecken und in Worte zu fassen!«

              
                Zürichsee-Zeitung

              

            

          

          Mehr zu Juri Rytchëu auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
         
          
            
              Über Juri Rytchëu

              
                Juri Rytchëu

                Der stille Genozid

                Über den Mord an den kleinen arktischen Völkern Russlands

              

              Der Nuklearkrieg gegen die Menschheit hat lange vor dem Abwurf der ersten Atombomben auf Hiroshima und Nagasaki begonnen - als die radioaktive Asche von Kernwaffentests sich mit dem Wind, mit Fluss- und Meeresströmungen über die ganze Erdkugel verbreitete und still die Natur vergiftete. Weil die Tests in sogenannten dünnbesiedelten Gegenden durchgeführt wurden, bekamen den ersten Schlag kleine ethnische Gruppen ab, Nomaden der kasachischen Steppen, und später, als die Tests auf ferne Inseln des Stillen Ozeans und der Arktis verlagert wurden, die dortigen Bewohner.
 
              Rufen die Tests auf den Inseln des Stillen Ozeans von Zeit zu Zeit weltweit eine Welle von Protesten hervor, so gab es anlässlich der jeweiligen Atombombendetonationen auf der weit hinterm Polarkreis gelegenen Nowaja Semlja kein besonderes Aufheben, ja, kaum jemand wusste davon. Leiden mussten darunter natürlich in erster Linie die Bewohner der Arktis, Jäger und Rentierzüchter, aber wer schenkt denen schon Aufmerksamkeit!
 
              Zumal der stille Genozid an den kleinen arktischen Völkern Russlands praktisch schon Jahrhunderte dauert.
 
              Genaugenommen begann das bereits mit den ersten Kontakten der arktischen Völker zu europäischen fahrenden Eroberern oder, wie sie in Russland genannt wurden, Forschungsreisenden. Das Vordringen der Russen in den Nordosten war keineswegs ein friedlicher Vorgang - woher käme sonst bei den Tschuktschen die heldische Folklore, die Siege über russische Eroberer schildert und bis vor kurzem nicht veröffentlicht werden durfte. Aber Geschichte ist Geschichte, und ungeachtet der Bemühungen ideologischer Berichtiger haben sich diese blutigen Ereignisse unauslöschlich ins Gedächtnis des Volkes eingeprägt.
 
              Doch das, was in den Jahren der Sowjetmacht mit dem Norden geschah, entzieht sich jedem Vergleich mit den Feldzügen der russischen Kosaken, mit der Vernichtung einzelner Familien und dem Gemetzel in Nomadenlagern und Küstensiedlungen.
 
              Das begann bereits in der Epoche des Gulag, als viele Gegenden der Arktis in den Wirkungsbereich so gewaltiger Lager-Industriegruppen gerieten wie Dalstroi. Auf Tschukotka betraf das die Tschauner- und Egwekinoter-Gebiete mit ihrem Reichtum an Uran, Gold und anderen seltenen, strategisch wichtigen Bodenschätzen. Um die Erschließung dieser oder jener Vorkommen in Angriff zu nehmen, die sich in der Regel auf Weideflächen von Rentieren befanden, vertrieb man die Menschen einfach von den bewohnten und erschlossenen Orten, und falls sie sich widersetzten, wurde ohne viel Worte auf sie geschossen.
 
              Das Ergebnis war, dass es heute im Tschauner-Gebiet, das so groß ist wie einige europäische Staaten zusammengenommen, keinen einzigen fischreichen Fluss mehr gibt. Ganz zu schweigen von der für Jahrhunderte zerstörten dünnen Schicht Mutterboden, auf der nun schon für einige kommende Generationen kein Rentiermoos mehr wachsen wird. Die tschuktschischen Rentierzüchter sind gezwungen, an ungeeignete Orte wegzuziehen, haben ihre einzig zuverlässige, garantierte Existenzgrundlage verloren.
 
              Einmal führte mich der Weg auf die Goldfelder von Komsomolski, unweit des arktischen Hafens Pewek, an eine Stelle, wo nun schon etliche Jahre ein Nassbagger für die Goldgewinnung eingesetzt ist. Die Gegend erinnerte an eine Mondlandschaft, und weithin erklang unheilvolles metallisches Knirschen, das alles Lebendige verschreckte. Es war unmöglich, diese triste, leblose Landschaft ohne inneres Erschauern zu betrachten. Sogar die Menschen, die den Nassbagger bedienten, kamen mir wie mechanische Geschöpfe, wie Roboter vor. Viele Kilometer weit gab es keinen einzigen Vogel, kein Wild, nicht mal eine Polarmaus. Alles war verschwunden, war davongelaufen vor diesem eisernen Ungeheuer, das die Erde verschlang.
 
              Wer durch die arktische Tundra fährt, trifft auf Hunderte von rostigen Fässern, auf Kahlstellen, wo die Erde von unbekannten Giften, von Treibstoffen und Schmierölen zerfressen ist, auf halbzerstörte Metallkonstruktionen, Bohrtürme, Werkbänke, Raupenketten … Die Spuren solcher Raupenketten sollen heute sogar aus dem Kosmos zu sehen sein.
 
              Die Öffentlichkeit hat wiederholt die Frage nach dem Schutz der arktischen Umwelt aufgeworfen - in der Presse, auf hochrangigen Versammlungen, in der sowjetischen und dann in der russischen Regierung. Beschlüsse wurden gefasst. Zum Beispiel über die obligatorische Rekultivierung von verdorbenen Bodenflächen. Auf ebenjenen Goldfeldern von Komsomolski zeigte man mir einen Tundraflecken von einigen Dutzend Quadratmetern, der rekultiviert und mit irgendeinem Gras besät worden war. Die Herren von der Obrigkeit begriffen nicht, wie lächerlich diese Demonstration war, umgaben uns doch Hunderte und Tausende Quadratkilometer für ewig toten Bodens!
 
              Doch das sind sozusagen die sichtbaren Spuren der Zerstörung von Natur und Boden der Arktis.
 
              Es gibt eine noch schlimmere Gefahr, die das Land und die Menschen der Arktis allmählich schwer geschädigt, ihnen viele Jahre Schlag auf Schlag versetzt und so die ohnehin nicht zahlreichen eingeborenen Völker der russischen Arktis dezimiert hat.
 
              Ich meine die Tätigkeit des Militärs.
 
              Sie begann gleich nach Ende des zweiten Weltkriegs, als ganze Divisionen der Roten Armee aus Deutschland nach Tschukotka verlegt wurden. Unter den Ortsansässigen kamen damals verschiedene Gerüchte auf. Den einen zufolge wurde ein Überfall von Amerika befürchtet, andern zufolge sollten umgekehrt die Vereinigten Staaten erobert werden, sobald erst über die Beringstraße hinweg Alaska eingenommen wäre. Was den Überfall auf Amerika anbelangt, so existierte unter meinen Landsleuten die feste Überzeugung, dass dies unmöglich sei, da doch die Beringstraße einen großen Teil des Jahres wegen des ständig driftenden Eises unpassierbar sei, weder einen Panzer noch auch nur ein Hundegespann passieren lasse.
 
              Die Militärs aber begannen alsbald die Fische mit Bomben und Granaten zu betäuben, am Ufer lagernde Walrosse mit überschweren Maschinengewehren zu erschießen, die sauberen Küsten mit Dieselöl und Masut zu verschmutzen. Beschwerden der Ortsansässigen wurden mit Hinweis auf Geheimhaltungszwänge und die Interessen der Landesverteidigung abgewiesen. Mit der gleichen Begründung wurden einmalige Eskimosiedlungen in Naukan, auf Kap Denesh und auf der Insel Bolschoi Diomid liquidiert und ihre Bewohner über Tschukotka verstreut.
 
              Während der Manöver wurden riesige Gebiete, in der Ausdehnung großen europäischen Staaten vergleichbar, der unbeschränkten Verfügungsgewalt des Militärs übergeben, und niemand weiß, was dort nicht nur mit der Natur geschah, sondern auch mit der Tierwelt, mit den Nomadenhirten. Etwas aber konnte man doch bemerken: Verändert haben sich sogar die gewohnten, in Jahrtausenden unabänderlich gewordenen Flugwege der Vögel. Sie umfliegen jetzt die gefährlichen Abschnitte der Tundra und der Meeresküste.
 
              Niemand weiß bisher mit Sicherheit, welche Waffen in der arktischen Tundra und auf den Inseln erprobt wurden, was für eine Luft meine Landsleute jahrzehntelang atmen mussten, welche Gifte die Tundravegetation durchdrangen, sich im Rentierfleisch ablagerten und so spürbar den Organismus der Nordländer zerstörten, die einstmals eine hervorragende Gesundheit besaßen.
 
              Vor einigen Jahren, als ich an den Feiern zum hundertsten Geburtstag des berühmten schwedischen Polarforschers Nordenskiöd teilnahm, besuchte ich das Stockholmer ethnographische Museum und sah uralte Fotografien meiner Landsleute. Unübersehbar waren die offenkundige Gesundheit, der lebensfrohe Blick, die glänzenden, forschenden Augen meiner Landsleute und Stammesgefährten. Das waren Menschen, die mit ihrem Leben zufrieden waren, voller Selbstsicherheit und Selbstachtung. Heute findet man solche Gesichter nur selten in meiner Heimat, auf Tschukotka. Meist sieht man erloschene Augen, eine ungesunde, aschfahle Gesichtsfarbe - offenkundige Merkmale schlecht ausgeheilter oder gänzlich unheilbarer chronischer Erkrankungen.
 
              Heute ist es kein großes Geheimnis mehr, dass die stark gesunkene Geburtenrate und das Ansteigen der Sterblichkeit bei den Nordländern nicht zuletzt von einer erhöhten radioaktiven Strahlung verursacht ist, die keineswegs von Tschernobyl herrührt.
 
              Tschernobyl hat in der Arktis viel früher begonnen als am Fluss Pripjat, in der ehemaligen Unionsrepublik Ukraine. Und bis heute können wir nur Vermutungen anstellen über den Beginn des stillen Genozids an den kleinen Völkern der Arktis, die die seelenlose sowjetische Militärmaschinerie zum Tod verurteilt hat.
 
              Schon zu Beginn der Sechzigerjahre, als der Bau des Bilibiner Kernkraftwerks geplant wurde, eröffnete die Sowjetpropaganda eine breite Kampagne zum Nachweis, dass die Atomenergie die einzige Quelle einer zuverlässigen und ökologisch sauberen Energie für die Arktis darstelle.
 
              Niemand konnte jedoch ahnen, dass unter dem Deckmantel dieses Rummels eine sogenannte technische Atomexplosion beim Staudammbau für das Wasserkraftwerk Wiljuisk im benachbarten Jakutien stattfand und auf der Insel Nowaja Semlja atomare Versuchsexplosionen erdröhnten, die hundertfach stärker waren als die Explosionen der über Hiroshima und Nagasaki abgeworfenen Atombomben.
 
              Mein alter Freund, Doktor Wolfson, hat auf eigenes Risiko die ersten Versuche unternommen, Daten über den Einfluss der Strahlung auf die Gesundheit der Bewohner von Tschukotka zu sammeln. Veranlasst hatten ihn dazu Daten über eine jähe Zunahme von Geschwulsterkrankungen unter den Rentierzüchtern und Meeresjägern auf der Tschuktschenhalbinsel. Doch seine Eingaben an die Obrigkeit wurden sofort vom KGB blockiert, und er besuchte mich geradezu heimlich, um mir seine Besorgnisse mitzuteilen. Bereits in den Sechzigerjahren hatte Wolfson festgestellt, dass die Sterblichkeit unter den Ortsansässigen doppelt so hoch war wie die allgemeine Sterblichkeit in der UdSSR und schon viele Jahre nicht mehr abnahm. Die Menschen starben meistens an Lungenkrebs, an Darmtumoren, an Leukämie, Milchdrüsenkrebs und an Osteosarkomen. Damals war er zu dem Schluss gekommen, dass die Ursache für die jähe Zunahme dieser Erkrankungen die erhöhte radioaktive Strahlung auf Tschukotka sei.
 
              Etwa von der Zeit an hatte das Leningrader Forschungsinstitut für Strahlungshygiene auf Tschukotka Untersuchungen durchgeführt, deren Ergebnisse sofort der Geheimhaltung unterworfen wurden. Nach ihren Unterlagen war die allgemeine Strahlendosis bei der Urbevölkerung von Tschukotka dreimal so groß wie die entsprechende mittlere Dosis in den anderen Gebieten der Sowjetunion. In dieser Untersuchung werden natürlich die unmittelbaren Quellen und die Schuldigen an der erhöhten Untergrundstrahlung, das heißt die Militärs, nicht genannt, aber andere Gründe gibt es einfach nicht. Es wird nur auf die Kette verwiesen, über die die Radionuklide in den Organismus des Tundramenschen gelangen: Flechten (Nahrung des nördlichen Rentiers) - Rentier -Mensch. Wer aber in die Flechten Substanzen des Kernzerfalls hineinträgt - darüber fehlt in dem wissenschaftlichen Dokument sogar der geringste Hinweis.
 
              An den genannten Krankheiten leiden nicht nur die Rentierzüchter, sondern auch die Bewohner der Küstensiedlungen, die sich hauptsächlich vom Fleisch und Fett der Meerestiere ernähren - von Seehund, Robbe, Walross und Walfisch. Bekanntlich ernähren sich diese Tiere vorwiegend von kleinen Krebsen, die im Flachwasser leben.
 
              Die Verschmutzung des Nördlichen Eismeeres mit Atommüll wird zumeist auf den Beginn des Einsatzes von Atomeisbrechern auf der Trasse des Nördlichen Seeweges zurückgeführt. Bis zu einem gewissen Grad sind diese Darstellungen richtig. Bereits 1959 wurde während der Probefahrten des Atomeisbrechers Lenin sogenannter schwachaktiver Abfall ins Wasser abgelassen. Diese Nachrichten sickerten in die offene Presse durch, aber was die Atom-U-Boote in den nördlichen Meeren abgelassen und versenkt haben, darüber werden wir heute wohl kaum die volle Wahrheit erfahren - Militärs verstehen es, ihre Geheimisse zu wahren! Doch es gab auch unvorhergesehene Lecks in der sorgfältig gehüteten geheimen Information. So fischte im Oktober 1984 die Mannschaft des Schiffes Lepse einen schwimmenden Container mit einer Gammastrahlung von 160 Röntgen pro Stunde aus der Abrossimow-Bucht. Wie sich später herausstellte, hatten die Militärs einfach vorbeigeschossen: Um solche Container möglichst schnell in die kalten Tiefen zu versenken, beschossen sie derartige Container schlichtweg mit Schiffskanonen und überschweren Maschinengewehren. Doch auch ohne derartigen Beschuss wird ein Metallcontainer im Wasser bekanntlich nach zehn Jahren zu Schrott und ein betonierter nach dreißig Jahren.
 
              Am schwersten traf es die Insel Nowaja Semlja, ein einmaliges Stück Land im Eismeer, Heimat der polaren Nenzen, die es fertiggebracht hatten, das Land lange vor dem Erscheinen europäischer und russischer Reisender zu erschließen. Hier lagen seit Urzeiten ihre Jagdreviere, ihre Weiden für Rentiere.
 
              Die Ureinwohner der Insel Nowaja Semlja ahnten nicht einmal, dass ihre Obrigkeit mit ihnen genauso verfuhr wie die USA und Frankreich mit den Eingeborenen der pazifischen Inseln, wo sie ihre Kernwaffentests durchführten. Der ganze Archipelag war ein abgeschottetes Gebiet. Unberücksichtigt blieb sogar die globale Bedeutung von Nowaja Semlja für den Zustand der Fischpopulation in der Barentssee, in der fast alle europäischen Staaten Fischfang ausüben, ganz zu schweigen von unserem Land.
 
              Den Einfluss der Kernwaffenversuche auf die Ureinwohner der Arktis können wir nur ahnen, doch Wissenschaftler haben bereits berechnet, dass allein die Tests der Jahre 1961 bis 1963 auf Nowaja Semlja die größten arktischen Kolonien von fischfressenden Vögeln nahezu vollständig vernichtet haben. Diese Vögel fressen nicht nur Fische, sondern beeinflussen aktiv auch deren Reproduktion, denn ihr Kot dient als Dünger für das Phytoplankton. Auf die Brutplätze von Nowaja Semlja kamen jährlich bis zu acht Millionen Vögel. Heute sind sie praktisch leer und still, und nur selten kann man einen einsam vorbeifliegenden Vogel sehen, wo bis zum Beginn der Kernwaffentests Vogelschwärme zeitweise das Sonnenlicht verdunkelten.
 
              Wasser hat bekanntlich die Eigenschaft zu fließen. Es fließt nicht nur, es vermischt sich auch, legt mit den Strömungen große Entfernungen zurück. Mit dem aufgenommenen Gift bringt es nicht nur Tieren und Vögeln Unheil, sondern vor allem dem Menschen, indem es alles vergiftet, was noch vor Kurzem das Maß für natürliche Reinheit zu sein schien. Jetzt ist es keine Seltenheit mehr, wenn eine schwarze Eisscholle an Ihnen vorbeischwimmt, bedeckt mit Masut und Erdölflecken, wenn - vor allem im Umfeld industrieller Betriebe und Siedlungen - der Schnee längst sein jungfräuliches Weiß eingebüßt hat.
 
              Dennoch kann man auf diesem weißen Schnee leicht Blut entdecken, das Kranke aus ihren angegriffenen Lungen gespuckt haben. Es scheint, als sei der Himmel über der Tundra immer noch rein, an wolkenlosen Wintertagen von einer Vielzahl klarer Sterne überschüttet, erhellt von Erscheinungen des Polarlichts. Und wer die von einer unssichtbaren, todbringenden Strahlung vergiftete Luft einatmet, wer zartes Renfleisch isst, dessen Fasern den Tod bergen, kann nicht der Logik folgen, nach der man angeblich dem Schutz der gesamten Menschheit, der Sicherheit von Millionen Menschen zuliebe, methodisch, insgeheim, unter Bedingungen strengster Geheimhaltung ganze Völker töten muss! Denn die sogenannten kleinen Völker der Arktis zählen wirklich wenige Menschen, verglichen beispielsweise mit den Chinesen, den Russen oder Franzosen. Wenn auf Nowaja Semlja Kernladungen getestet oder mit Atomwaffen ausgerüstete U-Boote unterm Eis des Nördlichen Eismeers auf Fahrt geschickt werden, wenn strategische Bomber unter der Losung aufsteigen, die Sicherheit der Staaten zu gewährleisten, kommt einem unwillkürlich der Gedanke, dass der Atomkrieg mit den Bombenabwürfen auf Hiroshima und Nagasaki noch nicht zu Ende war. Er währt seither viele Jahre, und seine Opfer sterben jeden Tag an der gesamten arktischen Küste.
 
              Unlängst veröffentlichte die russische populär-wissenschaftliche Zeitschrift Wissenschaft und Leben eine Karte, auf der die Grabstätten radioaktiver Abfälle auf dem Boden des Eismeers eingezeichnet sind. Sie liegen dicht um Nowaja Semlja, in der Barentssee. Nach Osten zu scheint einstweilen noch nichts zu sein. Und das nicht, weil das Meer da noch nicht verschmutzt wäre, sondern einfach, weil die Forschungsschiffe, die meistens auf eigenes Risiko von einzelnen Enthusiasten ausgerüstet werden, schwerer hinkommen. Wir können die todbringende Gefahr nur ahnen, die sich in den eisigen Tiefen des Nördlichen Eismeers verbirgt. Beleg dafür ist die Zunahme von Geschwulsterkrankungen und Leukämie, das durch medizinische Forschungen unter den kleinen arktischen Völkern von der Halbinsel Kola bis zur Tschuktschenhalbinsel festgestellt worden ist.
 
              Kürzlich hat die Weltöffentlichkeit ihre Stimme gegen eine Serie von Kerntests erhoben, die Frankreich auf dem Muroroa-Atoll begonnen hat. Aber weder die Stimme der Völker im Stillen Ozean noch die Proteste von Staatsoberhäuptern zeigten auch nur die geringste Wirkung auf die Regierung Frankreichs und ihren Präsidenten Jacques Chirac.
 
              Mit Blick auf ihre französischen Kollegen, vor allem aber inspiriert von der völligen Straffreiheit bei den Kernkraftspielen, reden die russischen Militärs von ihren Plänen, die Kernversuche auf der Insel Nowaja Semlja wieder aufzunehmen.
 
              Falls das geschehen sollte, geht der stille Genozid an den arktischen Völkern weiter und wird sie letzten Endes vollends vom Antlitz der Erde tilgen. Uns hört niemand, denn wir werden immer weniger, unter uns sind nur noch wenige gesunde Menschen, und unsere Stimme wird immer schwächer …
 
              Wir haben es vermocht, das härteste Klima zu überleben, dem hohen Namen Mensch unter extremsten Existenzbedingungen gerecht zu werden, die uralten natürlichen Feinde des Menschen - Eis, Schnee und Frost - zu unseren Bundesgenossen zu machen, Tod aber und Vernichtung drohen uns von Kräften, die der Mensch selbst geschaffen hat und die angeblich im Namen der Rettung des Menschen weiterentwickelt und erforscht werden.
 
              Wo ist dein Verstand, Mensch, wo deine Logik?
 
              Sankt Petersburg, Dezember 1995. Deutsch von Leonhard Kossuth
 
              

            

          

        

      

      
         
          
            
              Über Juri Rytchëu

              
                Eveline Passet

                Juri Rytchëu – Literatur aus dem hohen Norden

              

              Die Tschuktschen, die im äußersten Nordosten der Sowjetunion leben, gehörten 1971 zu den ärmsten unter den Nordvölkern. Und sie hatten bis dahin den geringsten Kontakt zu Weißen. Zwar gab es in Anadyr seit dem 18. Jahrhundert eine russische Festung, doch blieb der Kontakt zwischen den Einheimischen und diesen formalen Besitzern des Landes äußerst begrenzt. Nordpolarforscher wie Amundsen kamen seit Ende des 19. Jahrhunderts nach Tschukotka, amerikanische und russische Händler tauschten Alkohol und Gewehre gegen wertvolle Fuchspelze. Gegen Ende des 19. Jahrhunderts kamen ebenfalls vom zaristischen Russland Verbannte in dieses Gebiet.
 
              Ab 1930 werden sogenannte »Kulturbasen« eingerichtet, Orte, die über Schulen und später auch Internate für die Kinder der nomadisierenden Renzüchter verfügen, über medizinische Einrichtungen, manchmal auch Krankenhäuser und Veterinärämter, über Verkaufsläden, Bäckereien, Werkstätten und über eine »Rote Jaranga«, in der kulturelle und politische Veranstaltungen abgehalten werden.
 
              Solch ein »kultureller Stützpunkt« ist Uëlen, der Geburtsort Rytchëus am äußersten Zipfel der Tschuktschenhalbinsel, auf Sichtweite von Alaska, das 1863 von Russland an die USA verkauft wurde und wo, wie in Uëlen und Umgebung, Tschuktschen sowie Eskimos leben.
 
              Dort trifft Rytchëu auf Russen, die in der Polarstation, in der Bäckerei, im Laden und als seine Lehrer arbeiten. Sie sind es, welche ihm die Welt der Bücher – und damit die Welt insgesamt – eröffnen, sie sind es, die ihn mit ihrer Musik beeindrucken, denn die Musik spricht zum Herzen, fühlt er, und über sie ist eine Verständigung, ist Verständnis füreinander zu erreichen.
 
              Russen sind es aber auch, die den jungen Rytchëu immer wieder spüren lassen, dass ihre Kultur nicht nur eine andere, sondern eine bessere sei. Er wird es als Verletzung empfinden, er wird es aber auch glauben. Er wird, als er zu schreiben beginnt, auf gleicher Stufe mit dem Leser – dem russischen Leser – stehen wollen, nicht nur, damit dieser ihn verstünde, sondern damit dieser ihn als gleichberechtigt und sogar als gleich anerkenne. Um dies zu erreichen, wird er zum einen aus einer vermeintlich russischen Perspektive das Leben auf Tschukotka schildern, das heißt, er wird das Gleichsein unterstreichen.
 
              Zwischen Gleich- und Gleichberechtigtseinwollen
 
              Zum andern wird Rytchëu aber auch unablässig aus tschuktschischer Perspektive Vergleiche zwischen seinem Volk und den Russen ziehen, die beweisen sollen, dass die tschuktschische Kultur nicht minderwertig ist, dass Tschuktschen wahre Menschen, Lygorawetljan, sind, wie sie sich selbst nennen.
 
              Bräuche begrenzen, die von der russisch-sowjetischen Zielkultur nicht als rückständig verurteilt werden, doch je länger er schreibt, umso weiter wird er sich vorwagen, das heißt in der Historie seines Volkes zurückgehen: Er wird von den Schamanen schreiben, von der Leviratsehe, vom Schöpfungsmythos seines Volkes. Ein Mittel zur Verteidigung der tschuktschischen Kultur – eine Verteidigung, die das Gleichberechtigtsein fordert – ist die im gesamten Werk Rytchëus auftretende Schilderung der Musik, des Tanzes, der bildenden Kunst Tschukotkas.
 
              Dieses Schwanken zwischen Gleich- und Gleichberechtigtseinwollen lässt sich auch bei anderen Autoren aus den Nordvölkern finden. Und nicht nur bei ihnen. Es scheint typisch für jede kleine, ehemals isoliert lebende Kultur, die sich plötzlich einer größeren, dominierenden und dynamischen gegenübersieht.
 
              Beobachtet man die dreißigjährige Entwicklung der Literaturen des sowjetischen Nordens, so scheint dieser Zusammenprall zweier Kulturen mit dem Wunsch, vielleicht auch einem Zwang, zur Assimilation zu begegnen, mit einer Phase, da die eigene Geschichte amputiert wird. Doch diese Amputation wird als schmerzhaft empfunden, man riskiert, von den eigenen Wurzeln abgeschnitten zu werden, jedoch eine neue, anderweitige Verwurzelung nicht zu erreichen; man riskiert, sich selbst zu verlieren. Und für einen Künstler würde dies heißen, der Quelle des eigenen Schöpfertums beraubt sein. So beginnt eine Identitätssuche, die den Suchenden in die Geschichte des eigenen Volkes zurückführt – und damit zu sich selbst.
 
              Einige Schriftsteller finden diesen Weg sehr leicht, andere, Rytchëu etwa, arbeiten sich schrittweise und umwegweise auf ihre wiederzufindende Identität zu.
 
              Vom Versuch, gleich zu sein, über die Forderung nach Gleichberechtigung – die beide an der Zielkultur ausgerichtet sind – hat sich Rytchëu eine ganz eigene Identität erschrieben. Er hat ein Werk geschaffen, das sich weder der tschuktschischen mündlichen Erzähltradition unterwirft noch dem klassischen russischen und russisch-sowjetischen Realismus. Vielmehr stellt zum Beispiel die moderne Legende Wenn die Wale fortziehen eine Synthese beider Traditionen auf neuer Ebene dar. Und dennoch ist die Antriebsfeder seines Schreibens dieselbe geblieben: die Verteidigung seiner einstmals und von manchen noch heute als minderwertig erachteten tschuktschischen Kultur.
 
              Dass er und die Autoren aus den Nordvölkern dies können, ist der Nationalitätenpolitik und besonders der Sprachenpolitik der UdSSR seit 1917 zu verdanken. Diese Politik ist jedoch nicht ohne Widersprüche. Der Schaffung von Schriftsprachen nicht nur für die Nordvölker liegt letzten Endes die Idee zugrunde, dass die Heranführung der Völker und Völkerschaften der UdSSR an das sozialistische Ideengut am leichtesten über die Muttersprachen zu erreichen ist. Und diese Heranführung an das sozialistische Ideengut sowie die Förderung der technischen und ökonomischen Ressourcen des Staates sind von 1917 an erklärtes Ziel der Nationalitätenpolitik. Mehr noch: unter Stalin galt als Fernziel das Postulat der »Verschmelzung der nationalen Einzelkulturen«.
 
              Die Annäherung der Völker
 
              Und so erklärt es sich auch, dass nicht für alle Nordvölker Schriftsprachen geschaffen wurden, denn es gab solche, die mit dem Russischen bereits so weit vertraut waren, dass man sie in dieser Sprache an das sozialistische Ideengut heranführen konnte. Das Postulat der »Verschmelzung der nationalen Einzelkulturen« wurde erst 1964 zugunsten einer sogenannten »Annäherung der Völker« untereinander aufgegeben. Die Folge davon ist, dass die Generationen der heutigen Jugend und Kinder zweisprachig sind, ja sogar oft voller Stolz Russisch als ihre Muttersprache angeben, denn das Russische als Verständigungssprache innerhalb der Sowjetunion eröffnet mehr berufliche Möglichkeiten, da es die Mobilität des einzelnen vergrößert.
 
              Auch Rytchëu verfasst heute seine Prosa in russischer Sprache, wenngleich er im Anschluss vieles noch einmal auf Tschuktschisch schreibt, und zwar anders, kürzer, denn der tschuktschische Leser ist mit der Realität seines Landes, über die Rytchëu berichtet, vertraut, während sie einem nicht-tschuktschischen Leser breiter geschildert werden muss. Ist es diesen Autoren zu verdenken, dass sie in Russisch schreiben, einer Sprache, mit der sie statt ein paar Tausend 250 Millionen Leser und darüber hinaus leichter den ausländischen erreichen?
 
              Hier vorschnell von einer Russifizierung zu sprechen, sollte man sich hüten. Wie am Schaffen Rytchëus zu erkennen ist, bedeutet die Übernahme neuer Kulturtechniken gerade auch ein Wachsen des eigenen Selbstbewusstseins. Die Nationalitätenpolitik der Sowjetunion setzte also einen dialektischen Prozess in Gang, der in den kleinen Völkerschaften einerseits eine Beschädigung, teilweise Zerstörung von Traditionen bedeutet, andererseits ein gesteigertes Bewusstwerden, auch ein Selbst-Bewusstwerden und die künstlerisch-literarische Gestaltung der Tradition.
 
              Das neue Selbstbewusstsein der Nordvölker
 
              Für diesen Prozess gibt es wohl zahlreiche historische Vorbilder und Parallelen. Dabei wird die statische, nach außen weitgehend abgeschlossene Kultur, in die eine fremde, mächtig expandierende eindringt, gezwungen, ihrer selbst gewahr zu werden und ihren Wert, ihre Substanz zu verteidigen. So wird im günstigen Fall das Mischungsverhältnis und die Mischungsweise beider Kulturen eine, die die Menschen nicht entwurzelt.
 
              Wie sich dies in der Sowjetunion gestaltet, wird erst die Zukunft zeigen. Bis 1987 war die Tschuktschenhalbinsel militärisches Sperrgebiet. Das Spärliche, was wir im Westen über die dort lebenden Ethnien, ebenso wie über die Nordvölker insgesamt, wussten, muss einer kritischen Prüfung unterzogen werden, denn es stammt nahezu ausschließlich aus sowjetischen Quellen. Über den stalinistischen Terror beispielsweise ist bisher nicht viel mehr bekannt, als dass die schamanistischen Priester deportiert wurden; von der Entwurzelung der eingeborenen Bevölkerung wird vorwiegend im Zusammenhang mit dem Alkoholproblem in den sibirischen Städten gesprochen; über die Zerstörung der Umwelt erfahren wir indes seit ca. 1987 einiges, doch steht auch hier noch Schlimmeres als das Bekannte zu befürchten …
 
              Doch eines lässt sich heute schon mit Bestimmtheit sagen: Es gibt ein neues Selbstbewusstsein der Nordvölker, das sich bis 1986/87 nur zaghaft zu artikulieren wagte, doch seither immer deutlicher und kritischer seine Stimme erhebt.
 
              Seinen jüngsten politischen Ausdruck fand es 1990 in der Souveränitätserklärung des Tschuktschischen Autonomen Gebiets. Vermutlich liegt dieser Souveränitätserklärung kaum der Wille zugrunde, tatsächlich die Union zu verlassen. Vielmehr muss sie wohl als ein Signal verstanden werden, dass die Nordvölker, die alle auf dem Territorium der Russischen Republik leben, ebenso wie die anderen Völker und Ethnien in der UdSSR, über die Gestaltung ihres Lebens und des politischen und gesellschaftlichen Lebens in ihrer Region mitentscheiden bzw. selbst entscheiden wollen.
 
              Dem ist umso mehr Bedeutung beizumessen, als der Fall des Eisernen Vorhangs im Osten – zwischen der Tschuktschenhalbinsel und Alaska – nicht nur für die Tschuktschen und Eskimos diesseits wie jenseits der Beringstraße es möglich macht, ihre Jahrtausende alten Familien-, Sippen- und Handelsbeziehungen wieder aufzunehmen (eine erste Wiederbegegnung fand im Sommer 1989 41 Jahre nach einer Grenzziehung des Kalten Krieges statt, die Tschuktschen und Eskimos nie gekannt hatten). Vielmehr ist die sowjetisch-amerikanische Versöhnung auch für Mächtigere und Einflussreichere eine Gelegenheit auszugreifen – nach dem Gas, dem Öl, dem Gold, dem Erz, die im ewig gefrorenen Boden dieses Landes in märchenhaften Mengen vermutet werden. Schon sind die ersten Joint-Venture-Verträge zur Erschließung der Bodenschätze abgeschlossen; schon gibt es Wildnis-Tourismus. Dies könnte die endgültige Zerstörung der ohnehin längst geschändeten Natur bedeuten. Und ohne jeden Zweifel kündigt dies für die Zukunft eine zweite Zerstörung der Kultur dieser Völker an, die ganz anders geartet sein wird als jene erste, die im Anfang aus rein ideologischen Gründen vorgenommen wurde.
 
              © by Eveline Passet, Berlin
 
            

          

        

      

      
         
          
            
              Über Juri Rytchëu

              
                Leonhard Kossuth

                Wo der Globus zur Realität wird

                Notizen von einer Lesereise mit Juri Rytchëu

              

              Man muss schon seine Erklärung gehört haben, wo er geboren wurde, um zu verstehen, dass der Tschuktsche Juri Rytchëu seine Lebenserfahrung als Weltbürger gestaltet: »Ich bin geboren, wo der Globus zur Realität wird: Rechts ist der Stille Ozean, links das Eismeer, hinter mir die östliche Halbkugel, vor mir die westliche. Dort habe ich bis zum sechzehnten Lebensjahr in einer Jaranga gelebt, der einzigen Behausung, in der der Mensch den Polarwinter übersteht.« Er selbst hat erst später verstanden, dass er auf dem kurzen Weg von der Jaranga, wo ihm die heimkehrenden Jäger die Stirn mit dem Blut erbeuteter Walrosse beschmierten und die Großmutter die Löcher in den Ohren des künftigen Schamanen für die unerlässlichen Ohrringe mit Streichhölzern zu weiten suchte, zur eben erst eröffneten Schule Jahrtausende überschritt. »Die Kultur der arktischen Jäger«, sagt er, »ist noch in der Zeit der Pharaonen entstanden und war so isoliert, dass sie sich bis ins zwanzigste Jahrhundert fast unberührt erhalten hat. Das ist so, als würden Sie heute irgendwo 15 000 alte Römer entdecken. Dann aber mussten wir sehr schnell alles annehmen, um auf das Niveau des modernen Menschen zu kommen.« Dieses Aufeinanderprallen unterschiedlicher Zivilisationsstufen erfüllt seine Bücher mit eigenartiger Dynamik, sichert ihnen jenen Erfolg, den ich auf einer Lesereise mit ihm von der Schweiz über viele westdeutsche Städte bis nach Österreich kürzlich miterleben konnte.
 
              Schon 1954 erschien sein erstes Buch in der DDR auf Deutsch, im Verlag Volk und Welt habe ich selbst drei Bücher von ihm herausgebracht, aber erst mit den vier Titeln, die jetzt der Zürcher Unionsverlag von ihm verlegt hat, scheint seine große Stunde gekommen zu sein. Der unmittelbare Anlass für die Lesereise, die deutsche Ausgabe des Romans Unter dem Sternbild der Trauer, war dabei - vom Manuskript übersetzt - eine Weltpremiere. Als Stoff hatte Rytchëu eine von verbrecherischer Arroganz ausgelöste Konfliktsituation zwischen einer sowjetischen Polarstation auf der Wrangel-Insel und den dortigen Eskimos sowie ihr gerichtliches Nachspiel 1935 vor dem Obersten Gericht in Moskau mit Wyschinski als Ankläger gedient; nur dass im Roman ein Eskimo-Schamane das Rätsel eines Mordes löst, das im Prozess, der mit zwei Todesurteilen endete, unlösbar blieb. »Dieser Fall, auf den ich 1959 dank einer Skizze von Lew Schejnin - einem Untersuchungsführer für besonders wichtige Angelegenheiten und zugleich einem produktiven Schriftsteller - stieß, hat mich sehr interessiert. Mit viel Mühe habe ich mir das stenografische Protokoll des Prozesses beschafft, und mir fiel ein sonderbarer Umstand auf. In diesem Prozess war nicht ein einziger Eskimo Zeuge …«
 
              Das Rätsel Wer hat den Doktor getötet? (Titel des Romanmanuskripts) beantwortet sich - obzwar schlüssig - nur vordergründig in der Vision des Schamanen Analko »durch den Ärmel seines alten, aus Walrossdarm genähten Mantels«. Die eigentliche Antwort findet der aufmerksame Leser in dem von Rytchëu gestalteten Zusammenstoss von »zivilisatorischer« Anmaßung und einer natürlich gewachsenen, in sich souveränen Kultur unter dem Sternbild der Trauer - dem Weltbild und den Lebensformen der Eskimos wie in anderen Büchern dem Weltbild und den Lebensformen ihrer nächsten Nachbarn, der Tschuktschen. Insofern kehrt sich hier die Grundsituation aus Rytchëus früherem Roman Traum im Polarnebel (dt. 1968) um, in dem sich der kanadische Seemann MacLennan - nach schicksalhaften Erfahrungen - seiner Mutter gegenüber, die ihn von den »Wilden« wegholen will, zu seinem Leben mit Pylmau und ihren Kindern, einem Leben im Kreis der Tschuktschen bekennt.
 
              Die heutige Lage auf der Tschukotka, der Tschuktschenhalbinsel, nach siebzig Jahren Sowjetmacht interessierte auf allen Begegnungen. »Alles, was vor der Perestroika war, wird jetzt negativ bewertet. Aber das ist nicht ganz richtig. Die Russen haben das tschuktschische Schrifttum geschaffen, erste Bücher herausgegeben, Schulen eingerichtet, Krankenhäuser gebaut. Der ungebildetste Mensch auf der Tschukotka hat heute mindestens vier Klassen absolviert. Dafür mussten die Tschuktschen mit dem Verlust ihrer Eigenart bezahlen, aber wenn man das Paradies auf Erden versprochen bekommt …« Unter dem Zarismus als »nicht unterworfenes Volk« bewertet, waren die Tschuktschen nach der Revolution in das sowjetische Staatssystem einbezogen, erhielten einen eigenen nationalen Bezirk. »Zunächst gab es keine gewaltsame Russifizierung, aber die besseren Chancen hatte eben der, der Russisch konnte, der die russischen Bräuche annahm, und noch besser ist dran, wer wie ich eine Russin geheiratet hat.« Von Bulldozern und Panzern aufgewühlt, die Flüsse vom Bergbau verschmutzt, sieht sich die Tschukotka einer ungewissen Zukunft ausgeliefert. »Das einzige, was hoffen läßt, ist, dass die Tschuktschen immer dort gelebt haben, wo andere, große Völker nicht leben wollten.«
 
              »Solange es Rentierzucht, die Jagd auf Meerestiere gibt, bleiben auch alte Bräuche, Lebensformen erhalten. Gewohnheiten freilich, mit denen man in der Jaranga gelebt hat, kann man nicht in feste Häuser übertragen.« Längst gibt es auch keine Schamanen mehr - unter Stalin verbannt, sind sie vielfach umgekommen. Rytchëu aber hatte das Glück, dass noch sein Großvater ein großer Schamane war, der - von den Weißen als Navigator mitgenommen - einige Jahre in San Francisco gelebt hatte, Englisch konnte, vom ersten Präsidenten Sowjetrusslands zu einem Gespräch empfangen worden war. »In den Augen vieler Leute ist der Schamane so etwas wie ein Rocker, springt nur mit Schellen herum. Tatsächlich aber war bei den Tschuktschen ein Schamane ein Aristokrat, etwas wie ein Akademiemitglied. Um Schamane zu werden, musste man die Erfahrung, die Klugheit vieler Generationen in sich aufnehmen. Auf niedrigerer Ebene gab es solche, die auf Heilkunde, Wettervorhersagen, Kunstvorführungen spezialisiert waren.« Rytchëu schöpft auch da aus unmittelbarer Erfahrung.
 
              Drei der in Zürich neu verlegten Titel erschienen im Original schon zwischen 1973 und 1989, also in Rytchëus »früherem Leben«. Im früheren Leben, so sagte er auf einer Veranstaltung, sei er Kommunist gewesen; dazu hatten wir einen kleinen Dialog: Was für ein Verhältnis er zu jenem früheren Leben habe? - »Genauso eins, als hätte ich plötzlich entdeckt, ich sei im vorigen Leben ein Hund gewesen, oder ein Rentier, ein Fisch, eine Blume …« Sein früheres Leben als Hund ginge aber nicht in seine Biografie ein, als Hund habe er keine Bücher geschrieben. - »Ich war insoweit Kommunist, als ich das Leben besser machen wollte und nicht schlechter … Ich bin lange nicht in die Partei eingetreten, weil ich dachte, ich sei dessen nicht würdig. Ich trank doch manchmal, und was es noch für Gründe gab…… Dann sah ich, dass es dort viele Betrüger gab, meinte, man müsse in dieser Partei, die auf das Leben der Menschen Einfluss hatte, den Anteil normaler Leute vergrößern … Ich beabsichtige nicht, mich von dem loszusagen, was ich getan habe, denn das habe ich aufrichtig oder überwiegend aufrichtig getan … Überdies gibt es in meinem früheren Leben manches, worauf ich stolz sein kann.«
 
              Und wie sei die Lage des Schriftstellers im »neuen Leben«? »Vor allem ist der Zensor verschwunden, und nun stellt sich heraus, dass es nicht der Zensor war, der einen an Händen und Füßen fesselte, sondern das eigene Talent. Mögen jene, die sich von ihrer Vergangenheit lossagen, behaupten, sie hätten der Zensur wegen nicht geschrieben - es stimmt nicht. Alles hängt vom Talent ab. Wenn man aber dieses Talent zu hundert Prozent nutzen kann, begreift man, dass dies gar nicht so leicht ist … Die Literatur, die in Russland gegenwärtig russisch herausgegeben wird, ist im wesentlichen eine postmoderne Literatur - eine Literatur des sogenannten verfeinerten Geschmacks, eine experimentelle Literatur. Aber gemessen an wirklicher Literatur ist das sekundäres Material … Es gibt eine Richtung - meines Erachtens bekannte sich zu ihr Martin Andersen Nexö -, das ist nicht der sozialistische, sondern der soziale Realismus. Der Wert eines Kunstwerkes wird davon bestimmt, inwieweit es die sozialen Bedürfnisse der Menschen reflektiert. So wie die Felsenzeichnungen, Legenden und Lieder, die sozialen Romane/Poeme Puschkins, die sozialen Romane Tolstois, Dostojewskis oder eben Martin Andersen Nexös …«
 
              Rytchëu, zeitweise Vorsitzender einer UNESCO-Kommission zur Bewahrung und Entwicklung der Kultur arktischer Völker, hat auch seine Tschukotka von verschiedenen Seiten gesehen: von Alaska, aus Grönland, aus Kanada, vom skandinavischen Norden. Er hat einst zu schreiben begonnen, um die Tschuktschen als »ganz normale Leute« vorzustellen - weder idealisiert noch verteufelt. »Wenn man streitet«, sagt er, »ist das erste, was einem in den Sinn kommt, die Nationalität. Sogar in der Ehe - nur, wenn meine Frau und ich mal Streit haben, erinnert sie sich, dass ich Tschuktsche bin, und ich, dass sie Russin ist. Ich bemühe mich, meine Bücher so zu schreiben, dass die Menschen einander lieben. Von allen banalen Aufrufen ist dies der aufrichtigste.«
 
            

          

        

      

      
        
          Über Antje Leetz
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          Antje Leetz, geboren 1947 in Frankfurt am Main, war Lektorin für neue russische Literatur im Verlag Volk und Welt Berlin und Redakteurin in einem Verlag in Moskau. Sie ist als Herausgeberin, Übersetzerin und als Autorin von Radiofeatures zum Thema Russland tätig.
 
          
          

          Mehr zu Antje Leetz auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          

          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von Juri Rytchëu
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                Die Kraft der Schamanen

                Aitmatow, Rytchëu, Tschinag: Die drei großen Autoren der asiatischen Steppen und Berge haben sich – jeder auf seine Weise – mit der Realität des Schamanismus in ihren Ländern beschäftigt. Diese Anthologie versammelt aus ihren Werken Szenen von der Arbeit und Wirkung von Schamaninnen und Schamanen, die ihr Leben prägten.
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                Die Suche nach der letzten Zahl

                Im Jahr 1918 landet Roald Amundsen, unterwegs zum Nordpol, vor der tschuktschischen Küste. Im Schamanen Kagot findet er einen Bruder, mit dem er den Forschergeist teilt – aber auch eine tiefe Schuld. Aus einer Episode der Wissenschaftsgeschichte macht Juri Rytchëu ein fesselndes Epos über die Begegnung von zwei Zivilisationen.
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                Teryky

                Wenn ein Polarjäger auf einer Eisscholle abtreibt, so geht eine Sage der Tschuktschen, wird er zum Teryky, zum fellbewachsenen Ungeheuer. Kehrt er zurück, ist es die Pflicht der Menschen, ihn zu töten. So recht glaubt keiner mehr an diese Legende – bis dem Robbenjäger Goigoi dieses Schicksal am eigenen Leib widerfährt.
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                Unter dem Sternbild der Trauer

                Dicht am Polarstern glitzern im Sternbild der Trauer jene Sterne, die aus den Seelen der Toten hervorgegangen sind. Dort sieht der Schamane Analko auch seinen Sohn Atun, der ein Opfer der Umwälzungen geworden ist, die über die Bewohner der Wrangel-Insel hereingebrochen sind.
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                Unna

                Zum ersten Mal erzählt Rytchëu von einer Tschuktschin, die sich fern von ihrer Heimat mit der Zivilisation arrangieren muss. In welchen Zwiespalt dieses Leben zwischen Anpassung und Ablehnung führen kann, erfährt Unna am eigenen Leib. Zu spät begreift sie, welche Opfer sie dafür bringen muss.
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                Im Spiegel des Vergessens

                Nach einer langen Reise quer durch den Kontinent klopft der junge Tschuktsche Gemo naiv am Portal der Leningrader Universität an, weil er dort studieren will. Keiner ahnt, dass man diesen Jungen in einigen Jahren als ersten Schriftsteller seines Volkes feiern wird. Tastend geht er seinen Weg durch die sowjetische Nachkriegszeit.
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                Wenn die Wale fortziehen

                Nau ist die Urmutter des Menschengeschlechts. Aus Liebe zu ihr wird Rëu, der Wal, zum Menschen und zeugt mit ihr Waljunge und Menschenkinder. Diese poetische Schöpfungslegende der Tschuktschen von der ursprünglichen Gemeinschaft von Mensch und Wal, von der Einheit von Mensch und Natur, ist zugleich eine Vorahnung unserer Zeit.
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                Der letzte Schamane

                Die hohe Kunst, im Einklang mit den rauen Naturkräften der Arktis zu leben, droht in Vergessenheit zu geraten. Da beschließt der letzte Schamane der Tschuktschen, auf eine große Reise zu gehen, um die fremde, barbarische Zivilisation zu verstehen. Das alte und das neue Wissen in sich vereint, versucht er, seinem Volk eine Zukunft zu sichern.
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                Der Mondhund

                Wenn es einem Polarhund gelingt, bei Vollmond in den Himmel zu fliegen und ein Stück vom Mond abzubeißen, sind ihm fortan magische Fähigkeiten geschenkt. Der junge Rüde Monder hat es geschafft und ist damit einer der wenigen, der alle Tiere verstehen und ihre Gestalt annehmen kann. Doch dann begegnet er den Menschen und ihrer Welt voller Gefahren.
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                Alphabet meines Lebens

                Geboren in einer Fellhütte am Polarkreis, geht er seinen Weg und bewahrt sich immer den wachen, heiteren, ironischen Blick auf die seltsamen Gebräuche der »zivilisierten« Welt. Noch nie hat Juri Rytchëu so persönlich, verschmitzt und anrührend von dem erzählt, was ihm, dem Tschuktschen aus dem äußersten Winkel Asiens, auf seiner Lebensreise widerfuhr.
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                Die Reise der Anna Odinzowa

                Eine junge Ethnografin aus Leningrad macht sich 1947 auf, um das Leben der Tschuktschen aus nächster Nähe kennenzulernen. Sie heiratet den Sohn des letzten Schamanen. Als die Katastrophe über das Lager hereinzubrechen droht, geschieht das Unerhörte: Der alte Rinto weiht die fremde Frau ein in die bedrohten Künste und Geheimnisse.
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                Die Frau am See

                Gatle und Lollo erkennen schon als Jungs, welches der bedeutendste Teil ihres Körpers ist – und brennen darauf, ihn einzusetzen. Bald ist kein weibliches Wesen der Tundra vor ihnen sicher. Da erteilt ihnen der Schamane Tschenko eine Lehre … – Ein verschmitztes Märchen und ein weises Plädoyer für die wahre Herzensneigung.
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                Gold der Tundra

                Zwei Amerikaner brechen auf, die verlorene Welt ihres Großvaters zu suchen, der aus dem unzugänglichen Land am anderen Ufer der Bering-Straße nach Alaska emigriert war. Aber die Tschukotka hat sich dramatisch verändert. Die beiden geraten mitten in die Wirren eines verlorenen, vergessenen Landes, in dem nichts mehr ist, wie es früher war.
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                Traum im Polarnebel

                Nach einem Unfall wird der Kanadier MacLennan auf einem Hundeschlitten durch die eisige Tundra, im äußersten sibirischen Norden, zu einer rettenden Schamanin gebracht. Bei der Rückkehr zur Küste ist sein Schiff längst in See gestochen. Er muss als einziger Weißer unter dem Volk der Tschuktschen überwintern. Aus einem Winter wird ein ganzes Leben.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Arktis
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                Andrea Barrett: Die Reise der Narwhal

                Eine Expedition in die unerbittliche Natur des Nordpolarmeers.
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                Jørn Riel: Sorés Heimkehr

                Um das Jahr 1000 n. Chr. machen sich die Inuit aus Kanada auf in ein unbekanntes Land: Grönland.
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                Jørn Riel: Zu viel Glück auf einmal

                So weit die Eiswüste ist, so unerschöpflich ist ihr Schatz an Geschichten.
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                Jørn Riel: Nicht alle Eisbären halten Winterschlaf

                Mit Witz und Poesie erzählt Riel von den Abenteurern, die ihr Glück in Grönland suchen – und finden.
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                Jørn Riel: Arluks große Reise

                Um das Jahr 1000 n.Chr. machen sich die Inuit aus Kanada auf nach Grönland - mit großen Erwartungen.
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                Jørn Riel: Der Raub der Stammesmutter

                Um das Jahr 1000 n. Chr. machen sich die Inuit aus Kanada auf in ein unbekanntes Land: Grönland.
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                Jørn Riel: Das Haus meiner Väter

                Dies ist die Geschichte des Inuit-Jungen Agorajaq, seiner zwei weißen Väter und seiner drei Onkel.
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                Jørn Riel: Vor dem Morgen

                Eine Inuit-Großmutter und ihr Enkel erleben Traum und Schrecken des Winters auf einer Polarinsel.
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                Knud Rasmussen: Unter Jägern und Schamanen

                Eines der größten Abenteuer der Polarforschung.
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                Allen Roy Evans: Attu

                Eine Elegie auf ein versunkenes Volk, auf die Brücke, die einst Asien mit Amerika verband.
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                Stan Jones: Weißer Himmel, Schwarzes Eis

                Ein Umweltskandal erschüttert Alaska – Nathan Active kämpft um Kopf, Kragen und Karriere.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Russland
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                Alexander Grin: Purpursegel

                Eine märchenhafte Geschichte, die Generationen von Leserinnen und Lesern verzaubert hat!
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                Victor Serge: Die große Ernüchterung

                Ein intensiver und glaubwürdiger Einblick in die sowjetische Diktatur.
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                Tschingis Aitmatow: Abschied von Gülsary

                Der alte Tanabai und sein Hengst Gülsary haben ein Leben lang Glück und Not geteilt.
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                John Steinbeck und Robert Capa: Russische Reise

                Ein einzigartiges Zeitdokument zweier berühmter amerikanischer Reporter.
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                Wladimir Arsenjew: Der Taigajäger Dersu Usala

                Der unvergessliche Klassiker über Arsenjews Freundschaft mit dem Taigajäger Dersu Usala.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Abenteuer
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                Francisco Coloane: Der letzte Schiffsjunge der Baquedano

                Der Abenteuerroman, der Coloane in Lateinamerika populär machte.
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                Gisbert Haefs: Der erste Tod des Marc Aurel

                Kaiser Marc Aurel droht im betriebsamen Rom zum Opfer dunkler politischer Machenschaften zu werden.
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                Frederick Marryat: Das Geisterschiff oder Der fliegende Holländer

                Marryats klassisch gewordene Verarbeitung eines jahrhundertealten Sagenstoffs.
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                Gisbert Haefs: Die Geliebte des Pilatus

                Eine geheimnisvolle Karawane, unterwegs ins Heilige Land des Jahres 29 n. Chr.
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                Álvaro Mutis: Abdul Bashur und die Schiffe seiner Träume

                Den rastlosen Abdul Bashur treibt die Sehnsucht nach dem Schiff seiner Träume um die halbe Welt.
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                Álvaro Mutis: Das Gold von Amirbar

                Fernab des Wassers schürft Maqroll in der Goldmine von Amirbar nach seinem Glück.
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                Álvaro Mutis: Der Schnee des Admirals

                In den Wasserläufen des Xurandó verliert sich Maqroll zwischen Tagträumen und Delirium.
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                Álvaro Mutis: Ein schönes Sterben

                Immer tiefer gerät Maqroll in ein Komplott, aus dem er sich kaum mehr zu befreien vermag.
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                Francisco Coloane: Feuerland

                Porträts einer Landschaft und ihrer Abenteurer vom größten chilenischen Schriftsteller neben Neruda.
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                Björn Larsson: Der Keltische Ring

                Die Suche nach einem mysteriösen Geheimbund wird für Segler Ulf zum lebensbedrohlichen Törn.
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