
      
      

      
        
          Über dieses Buch

          
            [image: Cover]

          Inspector Hal Challis und seine Kollegin Ellen Destry müssen den brutalen Überfall auf den Kaplan einer Privatschule und den Mord an einer jungen Frau untersuchen, die sich für den Erhalt eines Fischerhäuschens einsetzte. Dass die beiden seit seit Neuestem ein Liebespaar sind, macht die Sache nicht gerade einfacher.

          Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

          
            
              
                [image: Garry Disher]
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              Peter Torberg (*1958) studierte in Münster und in Milwaukee. Seit 1990 arbeitet er hauptberuflich als freier Übersetzer, u. a. der Werke von Paul Auster, Michael Ondaatje, Ishmael Reed, Mark Twain, Irvine Welsh und Oscar Wilde.
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          An einem Dienstagmorgen Mitte November, im Spätfrühling, die Luft draußen vor dem Schlafzimmerfenster warm und pollengeschwängert, beobachtete Adrian Wishart seine Frau beim Pinkeln. Er saß frisch angezogen und mit adrett gekämmtem Haar am Fußende des Betts und schnürte sich die Schuhe zu. Seine Frau hockte im angrenzenden Badezimmer nackt auf dem Klo und starrte ein Loch in die Luft, war weit weg und bemerkte nicht, dass sie beobachtet wurde. Sie riss meterweise Toilettenpapier von der Rolle, wischte sich ab, und als die Wasserspülung alles mit sich fortriss, stellte sich Adrian in die Tür und sagte gepresst: »Wir schwimmen nicht im Geld.«

          Ludmilla erschrak, warf ihm einen gehetzten Blick zu und erwiderte: »Entschuldigung.«

          Sie kauerte sich zusammen, beinahe unbeweglich, öffnete die Glastür der Duschkabine. Adrian drehte das Handgelenk um und tippte auf die Uhr. »Ich stoppe die Zeit.«

          Nur Kleinigkeiten, aber sie gingen ins Geld. Niemand musste ewig duschen. Keine Frau brauchte derart viel Klopapier. Wenn man ein Zimmer verließ, musste man das Licht nicht brennen lassen. Wozu drei- oder viermal die Woche einkaufen, wenn man das in einem Aufwasch erledigen konnte?

          Adrian Wishart schaute zu, wie seine Frau ihre Schultern unter dem Wasserstrahl bewegte. Das Wasser färbte ihr rotes Haar dunkler und lief ihr über den Körper, sie hatte an Oberschenkeln und Hüften zugelegt, fand er. Sie träumte mal wieder vor sich hin, also klopfte er ans Glas, um sie aufzuwecken. Sofort fing sie an, sich die Haare zu waschen.

          Wishart schlich sich aus Bad und Schlafzimmer und ging zur Garderobe, wo Ludmilla immer ihre Handtasche deponierte. Portemonnaie, Handy, Tampons, ein Toffee – na, so viel zu ihrer Diät –, der Kalender und ein Parkschein, den er sich genauer anschaute: ein Parkplatz in der Stadtmitte von Melbourne, vielleicht von gestern, als sie bei der Anhörung der Planungsbehörde war. Adrian entsperrte ihr Handy, ging die ausgehenden Anrufe durch, die Nachrichten, die Namen im Adressbuch. Es fiel ihm nichts Ungewöhnliches auf. Unglücklicherweise hatte er nicht mehr genug Zeit, sonst hätte er ihren Laptop gestartet und noch ihre E-Mails kontrolliert. Andererseits hatte sie auch bei der Arbeit einen Computer, wer weiß, was für Mails sie dort bekam.

          Ludmillas kleiner silberner Golf parkte im Carport hinter seinem Citroën. Der Tacho stand bei 46 268, sie war am Vortag also fast hundertfünfzig Kilometer gefahren. Adrian schloss die Augen und rechnete. Der Weg von zu Hause in ihr Büro in Waterloo und zurück war sieben Kilometer lang. Das konnte nur eins bedeuten: Statt am Vortag mit einem Dienstfahrzeug zur Anhörung in die Stadt zu fahren, hatte sie ihren eigenen Wagen genommen.

          Ihr Haus lag auf einem kleinen Hügel oberhalb des Küstenstädtchens Waterloo. Adrian starrte über den Ort hinaus auf die Western Port Bay, ohne etwas wahrzunehmen, und kochte innerlich: Sie schwammen nicht im Geld.

          Er sah auf die Uhr. Ludmilla hatte vier Minuten unter der Dusche gestanden. Er eilte zurück.

          Ludmilla trocknete sich ab, ihre Haut war vom Wasserstrahl ganz rosig massiert. Als sie sich dehnte und streckte, zeigten sich hier und da kleine, aber unverkennbare Fettpölsterchen. Sie ließ sich gehen! Sie brüskierte ihn damit. Adrian holte die Waage unter dem Bett hervor, trug sie ins Bad und schnippte mit den Fingern: »Rauf mit dir.«

          Ludmilla schluckte, hängte das Handtuch über die Heizung und trat auf die Waage. Knapp über sechzig Kilo. Vor zwei Wochen hatte sie noch neunundfünfzig gewogen.

          Wishart kochte tief innerlich vor verzehrender Wut. Seine Stimme hatte sich in ein leises, gefährliches Krächzen verwandelt: »Du hast schon wieder zugenommen. Das gefällt mir nicht.«

          Ludmilla stand wie ein Kaninchen im Scheinwerferlicht, das reglos und stumm auf den Schuss wartet.

          »Hast du Geschäftsessen gehabt?«

          Sie schüttelte wortlos den Kopf.

          »Du wirst fett.«

          Sie fand ihre Stimme wieder: »Das liegt nur an meinen Tagen.«

          »Freitagmittag habe ich dich mehrmals angerufen«, sagte Adrian. »Du bist nicht drangegangen.«

          »Adrian, um Himmels willen, da war ich in Penzance Beach bei einem Treffen des Bürgerkomitees.«

          Adrian sah sie wütend an. Das Bürgerkomitee war ein Haufen mildtätiger Rentner, der unbedingt eine alte Bruchbude erhalten wollte. »Mit deinem Auto oder mit einem Dienstwagen?«

          »Mit einem Dienstwagen.«

          »Gut.«

          Sie frühstückten gemeinsam – auf sein Drängen hin taten sie alles gemeinsam –, dann fuhr Ludmilla zur Arbeit; Adrian ging in sein Atelier, legte sich Architektenstifte, Lineale und Millimeterpapier zurecht und sortierte sie.
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          In einem alten Farmhaus an einer Schotterstraße, ein paar Kilometer landeinwärts von Waterloo, sagte Hal Challis: »Oje.«

          »Was denn?«

          »Ein Makel.«

          Detective Inspector Challis stützte sich auf und spielte mit dem Haar von Sergeant Destry, das, abgesehen von ein paar Strähnen, die ihr feucht an Hals, Schläfen und Brüsten klebten, auf dem Kissen ausgebreitet lag.

          »Höchst unwahrscheinlich«, entgegnete sie.

          Ellen Destry lag auf dem Rücken und streckte ihre unvergleichlichen Gliedmaßen zufrieden von sich. Challis spielte mit der freien Hand weiter in ihren Haaren, doch sein liebevoller Blick wanderte ruhelos von ihren Augen und Lippen zu den trägen Brüsten. Ellen wirkte schläfrig, aber doch nicht so sehr, als sei sie schon mit ihm fertig, und das war ihm nur recht. Er befreite seine Hand aus dem Gewirr und fuhr mit der Handfläche an ihrer Seite entlang, über ihren Bauch hinab bis dorthin, wo sie sich feucht unter seinen Fingern räkelte.

          »Welcher Makel?«, fragte sie unsicher.

          »Spliss.«

          »Aber nicht auf diesem Kopf, Freundchen«, entgegnete sie und versetzte ihm einen Hieb.

          Als Antwort darauf ließ er sich auf den Rücken rollen und zog sie mit sich. Gerade als er eine Brustwarze zwischen die Lippen nahm, klingelte das Telefon. »Lass es läuten«, fuhr ihn Ellen scherzhaft an, aber das konnte er natürlich nicht, das wusste sie. Er war unter ihr gefangen, also griff sie nach dem Telefonhörer. »Destry«, sagte sie auf ihre dienstlich knappe Art.

          Challis rührte sich nicht, schaute sie an und lauschte.

          »Einen Augenblick«, sagte sie, rollte von Hal herunter und gab ihm das Telefon.

          »Challis«, sagte er.

          Der diensthabende Sergeant meldete einen Fall von schwerer Körperverletzung in der Trevally Street vor den Villanova Gardens in Waterloo. »Die Reihenhaussiedlung gegenüber vom Jachtklub, Sir.«

          »Ich weiß.«

          »Das Opfer liegt im Koma«, fuhr der Diensthabende fort. »Sein Name ist Lachlan Roe.«

          »Straßenraub? Schwerer Diebstahl?«

          »Keine Ahnung, Sir. Die Notrufzentrale hat die Meldung entgegengenommen. Die Nachbarin ist vors Haus gegangen, um ihre Zeitung zu holen, und hat Mr. Roe in einer Blutlache in seinem Vorgarten gefunden.«

          »Ist schon jemand von der Kriminalpolizei dort?«

          »Scobie Sutton und Pam Murphy.«

          Sutton und Murphy waren Detective Constables in Challis’ Einheit. »Spurensicherung? Krankenwagen?«

          »Die Techniker sind unterwegs. Der Krankenwagen ist schon wieder weg.«

          Challis fragte sich, wozu man ihn überhaupt angerufen hatte, und rollte mit den Augen, Ellen grinste und wackelte mit den Brüsten. Er streckte die Hand aus, doch sie wich zurück, erhob sich vom Bett und ging nackt, wie sie war, ans Fenster. Hal schaute ihr anerkennend nach. »Hübscher Hintern«, murmelte er mit einer Hand über der Sprechmuschel.

          Ellen schaukelte mit den Hüften und zog die Vorhänge auf. Die Morgensonne umstrahlte ihre Gestalt, Staubkörnchen schwebten im Licht, und die Welt draußen vor dem Fenster sprühte nur so vor Leben: das Grün der Pflanzen, die Frühlingsblumen, die Wellensittiche, die umherjagten und auf den Ästen wippten.

          Challis konzentrierte sich wieder auf das Telefongespräch. »Also ist alles unter Kontrolle.«

          Es trat eine kurze Pause ein. Schließlich meinte der Diensthabende: »Es könnte heikel werden.« Das konnte nur eins bedeuten, das Opfer stand im Rampenlicht oder verfügte über gute Beziehungen, und das würde den untersuchenden Beamten letztlich Kopfschmerzen bereiten. »In welcher Hinsicht?«

          »Das fragliche Opfer ist Kaplan an der Landseer School.«

          Die Landseer School, Internat und Tagesschule auf der anderen Seite der Peninsula. Nicht so alt wie die Geelong Grammar School, das Scotch College oder das Presbyterian Ladies’ College, aber ebenso kostspielig und renommiert. Ein paar finanzkräftige und einflussreiche Leute schickten ihre Kinder auf diese Schule, und Challis konnte sich das Interesse der Medien bildhaft vorstellen. Er sah auf die Uhr auf dem Nachttisch: 6.53 Uhr. »Bin schon unterwegs«, sagte er.

          Er legte auf und sah zu Ellen, die immer noch vom Fenster eingerahmt wurde. Besonders faszinierten ihn Taille und Wirbelsäule, also ging er zu ihr hinüber und schmiegte sich an ihren nackten Rücken.

          Ellen machte sich von ihm los. »Haben wir denn noch Zeit?«

          »Natürlich nicht.«

          Hinterher seiften sie sich gegenseitig in der Dusche ein, und Challis teilte ihr in groben Zügen mit, was er über den Überfall wusste. »Die Landseer School?«, fragte Ellen bestürzt.

          »Genau die«, antwortete Challis. Das Wasser floss über ihre Brüste. Er schaute gebannt zu.

          »Konzentrier dich auf deine Arbeit, Freundchen.«

          »Schön«, erwiderte er, »ganz wie du willst.«

          Er spülte sich das Haar aus und stieg aus der Dusche. Ellen stellte sich unter den Brausekopf und ließ sich genüsslich Zeit. »So ists recht«, meinte Challis, »verschwende ruhig Wasser.«

          »Das mach ich.«

          »Na gut, mach das.«

          Das war nur gedankenloses Scherzen von Verliebten, doch dann kam ihnen unausweichlich die Arbeit dazwischen. »Ich fahre zu dem Überfall«, sagte Challis, trocknete sich ab und schaute Ellen dabei zu, wie sie sich ein Handtuch um den Kopf und ein anderes um ihren Körper wickelte.

          Sie warf ihm einen vieldeutigen Blick zu. »Und du möchtest, dass ich ins Büro fahre?«

          Challis nickte. »Wenn du dich um die Fälle von sexueller Nötigung von Samstagnacht kümmern könntest …«

          Ein winziger Hauch von Spannung lag zwischen den beiden; sie bewegten sich auf dünnem Eis, denn er war ihr Chef, und dennoch lebten sie zusammen. Keine Ahnung, welches Nachspiel die Angelegenheit haben würde, dazu war alles noch zu frisch; früher oder später würde sich das schon herausstellen. Während sie sich ankleideten, hatten sie beide denselben Gedanken. Challis trug heute einen Anzug; er ging davon aus, später vor den Medien oder bei seinem Boss Eindruck schinden zu müssen. Er band sich die Krawatte um und schaute zu, wie Ellen eine perfekt sitzende Hose und Schuhe mit flachen Absätzen anzog, dazu eine anthrazitfarbene Jacke über einem strahlend weißen T-Shirt; die dunklen Farben bildeten einen attraktiven Kontrast zu ihrer blassen Haut und den strohblonden Haaren. Challis war dieses Outfit vertraut, die angemessene Arbeitsbekleidung für eine Beamtin, die in einem Augenblick noch am Schreibtisch saß, im nächsten aber vielleicht durchs Gras stapfen musste, um eine Leiche in Augenschein zu nehmen; heute Morgen wirkte sie allerdings adrett und verrucht zugleich. Sie sah ihn aus ihren klugen, ausdrucksstarken Augen an und ertappte ihn dabei, wie er sie anstarrte. »Was?«

          »Ich könnte dich den ganzen Tag lang anschauen.«

          Ellen wurde ein wenig rot. »Geht mir genauso.«

          Sie frühstückten an einem wackligen Campingtisch auf der hinteren Veranda, wo die Sonne durch ein Rankengewirr, das schon kräftig ausgeschlagen hatte, bis zu ihnen drang. Challis hatte die Marmelade vergessen und ging in die Küche zurück. Er war sich ziemlich sicher, dass von dem Quittengelee, das er im letzten April eingekocht hatte, noch ein Glas übrig sein musste. Als er in der Speisekammer nachschaute, stellte er fest, dass auf dem mittleren Regalbrett, auf dem er sonst Marmelade, Honig und Vegemite unterbrachte, nun Gewürze, Saucen und Vorratsbehälter mit Reis und Nudeln standen. Die Gläser waren nach unten verbannt worden.
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          Challis und Destry nahmen zwei Autos. Das ergab zwar wirtschaftlich und ökologisch keinen Sinn, aber sie wussten, dass sie durch die Arbeit im Laufe des Tages getrennte Wege gehen würden. Ellen fuhr als Erste in ihrem neuen Corolla davon, strahlend blau, aber zugestaubt und schlammverschmiert wie die Wagen aller Nachbarn. Challis folgte ihr in seinem unzuverlässigen Triumph. Der Wagen hatte seine Geheimnisse jahrelang eisern für sich behalten, doch nun zeigten sie sich alle zugleich: Rostflecken unten an den Türen und im Fußraum, Öllachen, Korrosion, ein defektes Tachokabel, eine schleifende Kupplung, ein jaulendes Differenzial. Auch die Stoßdämpfer waren hinüber. Challis erwischte in seiner Einfahrt ein Schlagloch und spürte den heftigen Stoß durchs Lenkrad.

          Als Challis die Einfahrt hinter sich ließ, sah er zu seinem Haus hinüber. Hübsch, kalifornischer Bungalowstil, aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs. Mit den drei Morgen Rasen, den Obstbäumen und Sträuchern hier und da passte es gut in die Umgebung. Die einzigen Nachbarn waren ein Obstbauer und ein Winzer. Challis mochte die Abgeschiedenheit, sie entsprach seinem Naturell. Aber kam Ellen damit klar? Bis zu ihrer Trennung und der Scheidung von Alan Destry hatte Ellen in Penzance Beach gelebt, in einem kleinen Vororthäuschen in einer ganzen Reihe mit ähnlichen Häusern, neben Leuten, die ihren Rasen mähten, im Hinterhof grillten, an die Tür klopften und um eine Tasse Zucker baten, manchmal zu laut Musik hörten.

          Vielleicht sollte er besser fragen, ob sie die Abgeschiedenheit nach einer Weile stören würde? Sie waren ja erst seit drei Wochen zusammen. Challis hatte Ellen gebeten, auf sein Haus aufzupassen, als er sich vom Dienst beurlauben ließ, um bei seinem Vater zu sein, der im Sterben lag. In den paar Stunden nach seiner Rückkehr waren sie ein Liebespaar geworden. Das hatte sie beide überrascht – irgendwie. Ellen hatte, wenn auch nur halbherzig, gemurmelt, sie wolle sich eine eigene Bleibe suchen, aber Challis hatte sie dazu bewegt, zu bleiben.

          Nun versuchte er zu ergründen, warum. Natürlich spielte die körperliche Anziehung die größte Rolle, Verlangen, Zuneigung, auch wenn er ihr gegenüber nichts davon gesagt hatte. Sie waren beide nicht sonderlich gut darin, Gefühle zu äußern. »Ich liebe dich«, hatten sie bisher noch nicht gesagt. Wie es schien, dachten wohl beide, dass Zärtlichkeiten und Erklärungen nur allzu schnell schal wurden.

          Außerdem konnte Challis nicht von der Hand weisen, dass er sich ein wenig verloren und verletzlich gefühlt hatte, nachdem er von der Beerdigung seines Vaters auf die Peninsula zurückgekehrt war. Er schlief nicht gut, die Arbeit brachte noch mehr menschliches Leid und eintönige Tage, und der Tod seines Vaters war noch frisch. Als seine Mutter starb, hatte er zu Beginn alle paar Minuten an sie gedacht, dann alle paar Wochen, später Monate, und irgendwann war sein Kummer hinter glücklichen Erinnerungen verblasst, doch als sein Vater im Sterben lag, war die Trauer wieder in ihm aufgeflammt. Doppelte Trauer. Jetzt hörte er die Stimmen seiner Eltern, wenn er am wenigsten damit rechnete und es häufig noch weniger wollte, er sah ihre Gesichter und erinnerte sich mit erschreckender Klarheit an die Vergangenheit.

          Challis hatte eigentlich nie Halt gebraucht, aber er konnte nicht abstreiten, dass Ellen Destry Balsam für seine Seele war, abgesehen von allem anderen. Himmel, wie sehr er es hassen würde, wenn irgendetwas ihren Versuch, glücklich zu werden, torpedieren würde.

          Aber arbeiteten sie andererseits nicht zu eng zusammen, an zu komplizierten Dingen, als dass es mit der Liebe klappen könnte? Mal ganz abgesehen davon, dass ihnen früher oder später irgendein Polizeibürokrat irgendeine Vorschrift unter die Nase reiben würde.

          Challis erreichte das Ende der Schotterstraße und hielt an. Er hatte das alte Autoradio durch eines mit CD-Spieler ersetzt und war gerade in der Stimmung für Chris Smither. Als Drive You Home Again losdröhnte, bog er auf die asphaltierte Straße in Richtung Waterloo ein. Schon bald kam er an einem pseudofranzösischen Chalet und einer toskanischen Villa vorbei, die sich nicht in die Landschaft einfügten, sondern die höheren Lagen des immer weiter schrumpfenden Farmlandes dominierten. Manchmal schien es, dass er nur blinzelte, und schon war über Nacht ein neues Anwesen aus dem Boden geschossen.

          Auch die Städte auf der Peninsula änderten sich. Die neuen Wohngebiete, die junge Familien anlockten, welche dann all ihre Ersparnisse und ihr Einkommen in Häuser und Grundstücke steckten, die sie sich nicht leisten konnten, waren weit über die angestammten Stadtgrenzen hinausgewachsen. Das Ergebnis war einerseits die immer tiefer werdende soziale Kluft zwischen den Benachteiligten und den wohlhabenden Rentnern und sich ständig auf dem Sprung befindlichen Topjobbern, andererseits überlastete öffentliche Dienste wie Schulen, Krankenhäuser, Sozialämter oder Polizei.

          Challis kam an die Kreuzung mit der Coolart Road und hielt an, um einen Schulbus passieren zu lassen. Der neokoloniale Palisadenzaun zu seiner Rechten hielt eine Herde Alpakas in Schach. Vor zehn Jahren hatte es noch keine Alpakas auf der Peninsula gegeben. Heute sah man sie überall, sie wirkten wie Spielzeug, künstliche Geschöpfe. Dann war der Bus, auf dessen breitem Heck »The Landseer School« geschrieben stand, vorbei. Challis seufzte. Eine der exklusivsten Schulen des Landes, Schulgebühren von fast 20 000 Dollar im Jahr, ein Ort, mit dem er normalerweise nichts zu tun hatte – doch nun musste er einen seiner Leute hinschicken, um festzustellen, ob der Angriff irgendwie mit der Schule in Verbindung stand.

          Challis folgte der Straße, vorbei an Weinreben und noch mehr Alpakas, bis er zu den Gartencentern, Installateuren und Sägewerken am Rande von Waterloo kam. Die Stadt, eine der größten Ansiedlungen auf der Peninsula, war vor einer Weile noch ziemlich heruntergekommen gewesen, erlebte aber gerade eine Renaissance: ein K-Mart, neue Häuser, ein Delikatessengeschäft, das importierte Köstlichkeiten anbot. Die winzigen alten Secondhandläden waren niedergewalzt worden, um Platz zu schaffen für kleine Arkaden mit Rauchglasscheiben. Das alles verlieh dem Ort einen gewissen Stolz.

          Challis umfuhr die Südseite der Stadt und kam zur Trevally Street, einer langen Straße, die parallel zur Küste verlief. Auf der einen Seite lagen Wohngebiete, auf der anderen gab es Grünanlagen, das städtische Freibad, Skateboardrampen, Wanderwege und einen Jachtklub. Abgesehen von einer dichten Ansammlung von knallbunten Zelten auf einem brachliegenden Grundstück neben den Tennisplätzen, war Challis dies alles vertraut.

          Die Zelte. Das erste war am Freitagnachmittag aufgetaucht, Dutzende weitere am Wochenende, aufgebaut von Achtzehn- und Neunzehnjährigen, die den Abschluss der zwölften Klasse feiern wollten, ein Phänomen mit dem Namen »Schoolies Week«. Zwar waren die Haupttreffpunkte der Schulabgänger die Gold Coast in Queensland, gefolgt von den viktorianischen Städtchen Loren und Sorrento, doch hatten die Kosten, die Entfernung und die Nervosität der Eltern einige junge Leute dazu gebracht, nach billigen Alternativen wie Waterloo Ausschau zu halten. Letztes Jahr waren hundert Schulabgänger in der Stadt aufgetaucht, die unter dem Ansturm ein wenig gelitten hatte. Dieses Jahr wurden erheblich mehr erwartet, dafür waren die Ortsansässigen aber besser vorbereitet. Motels und Pensionen boten Sonderpreise an, offenes Gelände wurde zum Campen freigegeben, und die Präsenz von Polizei und freiwilligen Helfern war verstärkt worden, um mit den Betrunkenen, dem Drogenmissbrauch und den Tränen fertig zu werden.

          Das alles hatte allerdings den sexuellen Übergriff samstagnachts nicht verhindern können. Das Opfer, eine Achtzehnjährige aus einer Mädchenschule in der Stadt, hatte den Angreifer nicht gekannt, ihn nicht gesehen, ihn auch nicht wiedererkannt, und zu seiner Identifizierung nichts anderes vorzuweisen, als einen spätnachts in den Dünen erduldeten Samenerguss auf T-Shirt und Shorts. Und man konnte darauf wetten, dass es im Computer keine passende DNA-Probe gab.

          Challis fuhr langsamer, als er Scobie Suttons Volvo Kombi außerhalb der Siedlung Villanova Gardens sah. Der Volvo war zwanzig Jahre alt, aber immer noch bestens in Schuss, ein Wagen, der niemals die Geschwindigkeit übertreten hatte – was nicht heißen sollte, dass der Wagen ordentlich gefahren worden war, denn Scobie Sutton war ein berüchtigt schlechter Fahrer. Neben dem Volvo standen ein Streifenwagen und ein schwarzer Astra mit Stoffverdeck.

          Villanova Gardens war nach einem italienischen Seemann benannt worden, der vor hundert Jahren, als Waterloo noch eine Ansiedlung von windschiefen Fischerhütten und Zelten war, von einem Schiff geflüchtet war. Challis hielt an, stieg aus, sah in beide Richtungen die Straße entlang und entdeckte Pam Murphy und einen uniformierten Constable, die die Häuser abklapperten. Challis fiel auf, dass es in diesem Teil der Stadt nur wenige Straßenlaternen gab. Er besah sich die Apartmenthäuser. Zweigeschossig, zehn in einer Reihe, jedes mit einer kleinen, angebauten Garage, Hecken, um Privatsphäre zu schaffen, und Balkon im oberen Stockwerk, der, so schätzte er, einen Blick über den Jachthafen und die Western Port Bay hinaus zu den in der Entfernung liegenden Kaminen der Raffinerie auf der anderen Seite der Bucht bot. Kein besonders toller Blick, aber man konnte es zu Recht als Aussicht bezeichnen.

          Challis ging auf die Nummer sechs zu, zog seinen Ausweis aus der Manteltasche und zeigte ihn Andy Cree, dem Constable, der die Aufgabe hatte, aufzuschreiben, welche der befugten Personen das Gebäude betraten oder verließen. Cree war ein neuer Rekrut auf dem Revier, jung, athletisch, sympathisch, stets zu einem Scherz aufgelegt. Challis war eine solche Haltung lieber als Schüchternheit, Ungeschicklichkeit oder Speichelleckerei, aber heute war Cree ein wenig lahm und hatte es nicht sonderlich eilig, die Einzelheiten festzuhalten. Challis schlug einen leichten, aber bestimmten Ton an: »Ich hab den ganzen Tag Zeit, Andy.«

          Cree wurde rot. »Entschuldigung, Sir.«

          »Wer ist hier? Wer ist gekommen und gegangen?«

          Cree überprüfte die Liste. »Die Sanitäter haben das Opfer ins Krankenhaus gebracht. Constable Murphy klappert zusammen mit Constable Tankard die Straße ab. Die Spurensicherung ist noch nicht eingetroffen. Und schließlich wären da noch Detective Constable Sutton von der Kriminalpolizei und der Bruder des Opfers, ein gewisser …«

          »Welcher Bruder?«, unterbrach ihn Challis. »Was hat der hier zu suchen? Das hier ist ein Tatort.«

          Crees Gesicht zuckte nervös. »Er meinte, er wolle Waschzeug und Schlafanzug ins Krankenhaus bringen. Constable Sutton hat sein Okay gegeben, Sir.«

          Challis wollte hineingehen, blieb aber noch mal stehen. »Wo wurde er gefunden?«

          Neben dem Fußweg befand sich eine niedrige Hecke. Cree zeigte zu der kleinen Rasenfläche zwischen Straße und Eingangstür. »Er lag direkt dort, Sir.«

          Zu beiden Seiten standen Hecken. Bei all den Sträuchern, der spärlichen Straßenbeleuchtung und der dunklen Nacht konnte man sich durchaus vorstellen, dass Roe bis Tagesanbruch weder von den Nachbarn noch von Passanten gesehen worden war.

          »Und auf dem weiß angemalten Stein da ist Blut«, ergänzte Cree und wies auf einen ziemlichen Brocken, der auf dem Betonweg lag, welcher zur Tür führte. Er stammte aus der Umrandung des Rosenbeets. Challis nickte zum Dank, ging den kurzen, schmalen Weg zur offenen Haustür entlang und betrat den Flur, der in einen engen Wohn- und Essbereich mit einer Küche hinter einem Bogendurchgang führte. Dahinter war eine Tür, durch die man wohl in die Waschküche und in das Badezimmer gelangte. Schlichte, aber teure Einbauten und Möbel, wie Challis auf den ersten Blick erkannte, bevor er die einfache Treppe zum oberen Stock hinaufsah, wo er die Schlafzimmer vermutete. Und wo Stimmen laut wurden.

          Challis zog sich am Treppengeländer empor, um schneller nach oben zu gelangen. Er folgte den Stimmen in ein kleines Büro an der Rückseite. Dort stand hilflos Scobie Sutton herum, während ein Mann in Jeans und T-Shirt ein Stromkabel um einen Laptop wickelte, der auf dem Schreibtisch vor einem Fenster gestanden hatte. Sutton blickte auf. »Tut mir leid, Chef …«

          Der Detective wirkte wie ein Bestatter, so knochig und kantig sah er aus, ein Eindruck, den sein dunkler Anzug und seine niedergeschlagene Art noch verstärkten. Er fuchtelte matt mit den Händen herum, so als wolle er nach dem Computer greifen. Der andere Mann wich ihm aus und drehte sich zu Challis um. »Und wer zum Teufel sind Sie?«

          Challis antwortete ihm kühl.

          »Nun, ich bin Dirk Roe, und nur zu Ihrer Information: Mein Bruder ist gestern Nacht beinahe zu Tode geprügelt worden. Oder heute Morgen.«

          Challis besah sich Roes Hände: sauber, nichts Auffälliges. Dann wandte er sich dem Gesicht des jungen Mannes zu, der die säuerliche Miene eines Menschen trug, der früher einmal bewundert worden war und nun nach dieser Bewunderung lechzte. Roe war nicht älter als fünfundzwanzig und hatte das rundliche, leicht dümmlich wirkende Aussehen eines Schuljungen, noch verstärkt durch die gegelte Igelfrisur, die schwarze Jeans, das blassgelbe Poloshirt und die Joggingschuhe, zwei fette Gummiklötze. Über seinem schwammigen Kinn klebte ein Ziegenbärtchen, an beiden Ohren baumelten Ohrringe.

          Challis trat ins Zimmer und sagte: »Sie haben mein Mitgefühl, Mr. Roe, aber ich muss Sie bitten zu gehen. Das hier ist ein Tatort, und unsere Spurenfahnder waren noch nicht hier.«

          »Aber Lachie ist doch draußen niedergeknüppelt worden, im Vorgarten.«

          »Sein Angreifer kann ja vorher auch im Haus gewesen sein.«

          »Mein Bruder kennt keine solchen Leute.«

          »Was für Leute?«

          »Gewalttätige Leute. Kriminelle«, antwortete Dirk Roe. Er schob sich den Laptop unter den Arm und wollte sich an Challis vorbeidrücken.

          »Sir«, sagte Challis fest, »ich muss Sie bitten, den Laptop hierzulassen.«

          Etwas huschte über das Gesicht des jungen Mannes. »Aber Lachie braucht ihn vielleicht. Kann sein, dass er noch einige Tage im Krankenhaus bleiben muss.«

          Challis schüttelte den Kopf. »Unmöglich, leider. Auf dem Computer könnten sich wichtige Hinweise auf den Angreifer Ihres Bruder befinden.« Er hielt kurz inne. »Haben Sie daran herumgespielt?«

          Dirk Roe wich seinem Blick aus. »Ich? Nein. Wieso?«

          »Egal, der Computer bleibt hier.«

          »Ich glaube, Sie wissen nicht, wer ich bin«, verkündete Roe.

          Challis war dieses Spielchen endgültig leid. »Na gut, wer sind Sie?«, fragte er mit gepresster Stimme.

          Roe baute sich auf. »Ich leite das Wahlbüro von Ollie Hindmarsh – und Sie wissen sicher, was er von der Polizei hält.«

          Ollie Hindmarsh war der Oppositionsführer im Staatsparlament; sein Wahlbüro lag in der Nähe, um die Ecke auf der High Street. Hindmarsh war ein Kontroll-Freak, und seine Angriffe auf die Regierung bestanden darin, die Polizeikräfte der Korruption und der Vetternwirtschaft zu beschuldigen und zu behaupten, sie würde von Gewerkschaftsgaunern manipuliert. Die meisten Polizisten hassten den Kerl.

          Challis lächelte leer. »Sie leiten sein Wahlbüro?«

          »Ja.«

          »Soll heißen, Sie gehen ans Telefon und lecken Briefumschläge an.«

          »Also hören Sie mal! Ich …«

          Challis knurrte nur: »Sir, ich muss Sie bitten, draußen zu warten. Scobie?«

        

        [Ende der Leseprobe]

      

      
        Mehr über dieses Buch
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          Die Polizei von Waterloo hat alle Hände voll zu tun. Scharen von Schulabgängern fallen auf der Peninsula ein, um ihren Abschluss zu feiern. Als wäre das nicht genug, halten zwei schwere Verbrechen Hal Challis und Ellen Destry in Atem: Der Inspector und seine Kollegin müssen den brutalen Überfall auf den Kaplan einer Privatschule und den Mord an einer jungen Frau untersuchen, die sich für den Erhalt eines Fischerhäuschens einsetzte.
 Zusätzlicher Druck wird von einem bekannten Politiker ausgeübt, der mit der Polizei noch eine Rechnung offen hat. Dass Hal und Ellen seit Neuestem ein Liebespaar sind, macht die Sache nicht gerade einfacher – und verstößt obendrein gegen das Polizeireglement.

        

        
          
            »Disher ist ein Meister des detailgenauen, nuancenreichen und vielschichtigen, oder sagen wir ruhig: des realistischen Ezählens. Er führt uns mit dem durchdringenden Blick eines Reporters und Soziologen durch verschiedene Milieus, lehrt uns Land und Leute kennen und verknüpft am Schluss alle Erzählfäden – einleuchtend, souverän und bis zur letzen Seite spannend. Wenn der Kriminalroman inzwischen, wie häufig gesagt wird, wirklich die aktuelle Form des Gesellschaftsromans sein sollte, dann ist Garry Disher einer der Großen in diesem Genre: auf dem besten Wege zum Balzac von Waterloo, Victoria.«

            
              Jochen Vogt, Die Zeit, Hamburg

            

          

          
            »Garry Disher gelingt es erneut, verschiedene und ungewöhnliche Charaktere mit ihren Ecken und Kanten darzustellen, wie das Leben sie bietet. Ein äußerst gelungenes Kriminalgeschichtswerk vom meisterlich zu schreiben verstehenden Garry Disher.«

            
              Susan Müller, www.krimikon.de

            

          

          
            »Das Buch ist richtig gut, weil es Disher gelingt, ungewöhnliche Charaktere zu Handlungsträgern zu machen und weil die Lösung des Falls dem Leser einmal naheliegt, dann geschickt auf Nebengleise geführt wird und man im übrigen soviel über Australien erfährt, wie man gar nicht wissen wollte.«

            
              Elisabeth Römer, Weltexpress - Nachrichten aus aller Welt, Berlin

            

          

          
            »Es ist meisterhaft, wie fein und dicht Disher die Handlungsfäden miteinander verwebt, wie er auf spektakuläre Action zugusten leiser Töne verzichtet.«

            
              Manuela Martini, focus.de, München

            

          

          
            »Nach einem Challis-Buch, so erlebte ich es bisher jedes Mal, leide ich Tage unter einem Trennungsschmerz, ertappe mich bei Entzugserscheinungen. Garry Dishers Charaktere erscheinen mir real, wie wirkliche Menschen, die eine Existenz auch außerhalb seiner Romane haben. Man würde sie gerne treffen. Sie sind aus Fleisch und Blut, sind nuancierte Charaktere, sie leiden und lieben, hoffen und bangen, machen Fehler. Hart und zärtlich, atmosphärisch und genau, fesselnd und komplex sind die Geschichten, deren Anlass und Beginn für Disher oft eine Zeitungsnotiz ist.«

            
              Alf Mayer, Strandgut - Frankfurter Kulturmagazin

            

          

          
            »In derselben Riege wie John Harvey, Ian Rankin und andere Größen.«

            
              Canberra Times

            

          

          
            »Bei den vielen extrovertierten forensischen Experten, die mit ihren außergewöhnlichen Kenntnissen allerorten großmundig prahlen, ist es ein seltenes Vergnügen, sich mit einer klassischen Detektivgeschichte hinzusetzen, bei der das Verbrechen mithilfe solider Polizeiarbeit aufgeklärt wird. In dieser hervorragenden australischen Krimireihe von Garry Disher ist Hal Challis ganz Herr der Lage. Da gibt es keine Schießereien, sondern allein die Dramatik, die durch die Menschen mit ganz unterschiedlichem sozialem Hintergrund erzeugt wird, den Kampf um Schulen, soziale Dienste – und letztlich eine Lebensweise, die bereits in Vergessenheit gerät.«

            
              The New York Times

            

          

          
            »Während für andere Leser in Thrillern Blut fließen und wilde Schießereien stattfinden müssen, erfüllt für mich ein Schriftsteller wie Disher – altmodisch im besten Sinn des Wortes – alle Erwartungen. Die Menschlichkeit, die seine Polizisten in die Geschichte einbringen, ihre Interaktionen, ihre Hartnäckigkeit and Entschlossenheit sprechen für diese Reihe.«

            
              The Philadelphia Inquirer

            

          

          
            »Inspector Challis und sein Sergeant Ellen Destry sind geschickt und vielschichtig gezeichnete Charaktere: zwei der besten des Genres. Und Disher einer der besten Autoren.«

            
              Weekend Herald,  NZ

            

          

          
            »Meisterhaft! Die Handlungsführung ist straff, die Dialoge glockenklar. Rostmond ist ein gelungenes Beispiel guter Kriminalliteratur.«

            
              Australian

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

      

      
        
          Über Garry Disher
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          Garry Disher, geboren 1949, wuchs im ländlichen Südaustralien auf. Er schreibt Romane, Kurzgeschichten, Kriminalromane und Kinderbücher. Sein Werk wurde für den Booker Prize nominiert und mehrfach ausgezeichnet, u. a. viermal mit dem Deutschen Krimipreis sowie zweimal mit dem wichtigsten australischen Krimipreis, dem Ned Kelly Award. Garry Disher lebt an der Südküste von Australien in der Nähe von Melbourne.
 
          
            
              »Garry Dishers Romane um den australischen Ermittler Hal Challis sind weit mehr als nur spannende Kriminalstücke. Es sind Sozialstudien einer Gesellschaft, in der das Böse hinter schlichten Fassaden lauert und das Verbrechen zum Alltag gehört. Gut und Böse sind in den Büchern des mehrfach preisgekrönten Autors aus Südaustralien nicht Endpunkte einer eindimensionalen Skala, sondern Facetten menschlichen Daseins.«

              
                Luzerner Zeitung

              

            

            
              »Disher dirigiert sein Ensemble so taktvoll, dass jede Figur an der richtigen Stelle das Richtige sagt und dass jeder Handlungsschwenk wie eine absolute Notwendigkeit erscheint. Um das Geschehen zu verdichten, benötigt er keine Action- und Bombastsequenzen; vielmehr verweigert er Antworten auf maßgebliche Fragen und lässt etliche Facetten seines Personals im Ungefähren. Nur wenige Krimi-Autoren beherrschen dieses erzählerische Sfumato ähnlich virtuos.«

              
                Kai Spanke, Frankfurter Allgemeine Zeitung

              

            

            
              »Nur wenige Autoren dieses Genres können Disher das Wasser reichen. Sein Reichtum an immens guten Büchern und Geschichten, prall und lebensecht, ist Königsklasse. Seine Polizeiromane die Kronjuwelen. Disher versteht es, Menschen und Schauplätze in nur wenigen Zeilen zum Leben zu erwecken. Ihm als Erzähler zu folgen, ist eine Freude«

              
                Alf Mayer, Crimemag

              

            

            
              »Seine Tableaus erzählen vielschichtig und immer konkret von Menschen. Die großen Fragen nach Gerechtigkeit und Gleichheit haben bei Disher so viele Facetten wie die Gesichter seiner äußerst lebendigen Figuren. Disher bringt uns Australien nahe, als moderne, gewalttätige, widersprüchliche Gesellschaft, fern aller touristischen Klischees. Und mit leisem Humor: Als seine Bosse ihn zu sehr piesacken, begibt sich Challis einfach auf Urlaub in Europa.«

              
                Tobias Gohlis, Deutschlandfunk Kultur

              

            

            
              »Disher ist ein Meister der modernen Krimikomposition. Sätze, Dialoge, Figuren und schnelle Schnitte sind fein und sauber aufeinander abgestimmt – kein Wort ist zu viel, kein Charakter überflüssig, keine Nebenhandlung eben nur auf ein ›Neben‹ reduziert. Ein albernes und simples Whodunit-Rätsel reicht Disher nicht. Er entwickelt auch ein faszinierendes Erzähltempo, das flott und schnell, aber niemals atemlos oder gehetzt erscheint. Disher zu lesen, der seine ›Wörter auf den Seiten zum Singen‹ bringen möchte, wie er im Nachwort erklärt, ist ein literarischer Genuss erster Güte.«

              
                Ludger Menke, krimiblog.de, Hamburg

              

            

            
              »Bei den Kriminalromanen des Australiers Garry Disher wundert man sich am Ende immer, dass sie keineswegs 1000 Seiten haben, noch nicht einmal die Hälfte, aber dennoch der Komplexität der Welt kein Eckchen oder Fitzelchen abschneiden.«

              
                Sylvia Staude, Frankfurter Rundschau

              

            

            
              »Disher lässt die verschiedenen Handlungsstränge sich nebeneinander entwickeln, um sie in aller Ruhe und ohne lächerliche Zufälle zusammenzuführen. Dass Krimis noch immer die besten Sonden sind, um etwas über den Zustand einer Gesellschaft zu erfahren, ergibt sich bei Disher ganz von selbst, aus der Genauigkeit, mit der er Figuren und Milieus schildert.«

              
                Peter Körte, Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung

              

            

            
              »Nach einem Challis-Buch, so erlebte ich es bisher jedes Mal, leide ich Tage unter einem Trennungsschmerz, ertappe mich bei Entzugserscheinungen. Garry Dishers Charaktere erscheinen mir real, wie wirkliche Menschen, die eine Existenz auch außerhalb seiner Romane haben. Man würde sie gerne treffen. Sie sind aus Fleisch und Blut, sind nuancierte Charaktere, sie leiden und lieben, hoffen und bangen, machen Fehler.«

              
                Alf Mayer, Strandgut - Das Kulturmagazin, Frankfurt

              

            

            
              »Garry Disher zählt allein ob seiner Erzählkraft, seiner Figurenzeichnung und seines Spannungsaufbaus zum Nonplusultra des gegenwärtigen Krimigenres. Was den Australier aber noch dazu auszeichnet, ist sein schonungsloser, ja fast schon deprimierter Blick auf die Gesellschaft Down Unders, auf soziale Missstände, staatlichen Sparkurs und polizeiliche Verfehlungen.«

              
                Andreas Hauser, Echo, Innsbruck

              

            

            
              »Dishers Kunst besteht darin, dass er die Leser geschickt und unaufdringlich auf falsche Spuren führt und vielen Nebenwegen der eigentlichen Geschichte folgt. Der Weg scheint das Ziel: Nicht die Auflösung des Falles steht im Vordergrund, sondern die Ermittlung selbst, im Laufe derer sich die dunklen Seiten der menschlichen Seele offenbaren.«

              
                Der Sonntag, Karlsruhe

              

            

          

          Mehr zu Garry Disher auf der Webseite des Unionsverlags.
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                Garry Disher

                Gedanken über die Arbeit am Schreibtisch

              

              Garry Disher ist einer der interessantesten zeitgenössischen Schriftsteller Australiens. Den Stoff für seine gut recherchierten und detailgetreuen Romane sammelt er unter anderem auf Reisen durch Europa, Israel und Afrika. Bereits 1978 beginnt Disher zu schreiben. Er soll für eine Anthologie eine Kurzgeschichte über ein berühmtes australisches Gemälde verfassen. Aus der Kurzgeschichte wird unter der Hand eine Kriminalgeschichte. Danach entsteht der erste Gangster-Roman mit Wyatt als Hauptfigur. In den Achtzigerjahren lehrt Disher an der Stanford University in Kalifornien kreatives Schreiben. Mittlerweile ruht Dishers Dozententätigkeit und er ist vollberuflich als Schriftsteller tätig. Mehr als vierzig Werke wurden bislang veröffentlicht, für die er verschiedene Preise erhalten hat, darunter auch den Deutschen Krimi Preis 2002 für den in der metro-Reihe im Unionsverlag erschienenen Roman Drachenmann.
 
              Disher schreibt in einem Arbeitszimmer, das abseits liegt von den restlichen Räumen seines Hauses an der Küste der Halbinsel von Mornington, Victoria, das er mit seiner Frau und seiner Tochter bewohnt. Über seine Schreibmethode sagt er: »Die ersten Ideen notiere ich handschriftlich, erst den zweiten Entwurf tippe ich in den Computer ein. Den Stoff für meine Romane hole ich mir aus der aktuellen Tagespresse. Dabei suche ich speziell nach Artikeln über Verbrechen oder merkwürdige Geschehnisse und überlege die Hintergründe, die zur Tat geführt haben könnten. Es geht mir vor allem darum, die Motive zu ergründen und Erklärungen zu finden. Auch Gedankenspiele nach dem Motto ›was wäre wenn‹ können Ideen für meine Romane liefern und beflügeln meine Fantasie.«
 
              »Meine Geschichten müssen ein Ziel verfolgen. Ein noch so schön-schauriger Roman ist wertlos, wenn der Plot nicht in sich schlüssig und logisch ist. Ein Roman kann sprachlich noch so gut geschrieben sein oder die Protagonisten noch so viel Identifikationspotenzial für den Leser liefern, wenn aber die Handlung – ganz gravierend vor allem bei einem Kriminalroman – zu konfus, abstrus und unrealistisch ist, dann krankt der gesamte Roman.« Aus Elementen der Realität und seiner Fantasie schafft er dann eine Einheit aus Plot und Figuren. »Das Schreiben ist gelungen, wenn die Wörter auf den Seiten singen. Dann ist meine schriftstellerische Arbeit von Erfolg gekrönt. Wenn aber die Wörter schwer wie Steine auf den Seiten lasten, dann habe ich mein Ziel verfehlt.«
 
              Disher will Geschichten erzählen: »Ich erzähle jedem, der sie hören möchte, meine Geschichten. Dabei müssen sie nicht immer gut ausgehen und über ein Happy End verfügen. Geschichten zu schreiben bedeutet für mich auch, meine eigene Welt um mich herum zu schaffen, die aus eigenen Erfahrungen zusammengesetzt ist. Die Grenzen der Welt sind die Grenzen der eigenen Fantasie.«
 
              »Beim Schreiben ist es unerlässlich, auf sich selbst zu hören – und gleichzeitig ein guter Leser zu sein. Enthusiastisches Schreiben und Lesen müssen sich gegenseitig befruchten.« Dishers Überlegungen zum Schreiben beinhalten somit gleichzeitig eine Anleitung zum Lesen: »Wer nie einen Kriminalroman gelesen hat, wird niemals einen schreiben können, auch mit noch so großem Talent. Während meiner Zeit als Dozent an der Universität habe ich meinen Studenten immer wieder versucht klarzumachen, dass der Weg der eigenen Schriftstellerei nur über die genaue Kenntnis der Literaturszene geht. Nur wer ein reflektierter Leser ist, kann seine eigene Arbeit strukturieren und mit einer eigenen Handschrift versehen.«
 
              »Bei allem was ich schreibe, schreibe ich für mich und für den Leser in mir. Darüber hinaus schreibe ich auch für den Künstler in mir, der bewegt und motiviert wird durch eine innere, nicht näher zu bestimmende Kraft. Ich beziehe mich da auf Georges Simenon, der sagte: ›Ich würde meine Romane in die Rinde eines Baumes einritzen.‹«
 
              Disher arbeitet nie parallel an zwei verschiedenen Projekten, auch wenn er immer mit mehreren Ideen gleichzeitig jongliert: »Wenn ich beispielsweise an einem Kriminalroman schreibe, habe ich bereits Ideen für ein Kinderbuch. Dieses Projekt muss dann erst einmal auf Eis gelegt werden. Ich versuche vielmehr, im Wechsel zu arbeiten. Das heißt, ich schreibe in einem Jahr einen Roman, im anderen Jahr ein Kinderbuch und danach beginne ich vielleicht mit einem neuen Kriminalroman. Manchmal jedoch muss ich von diesem Konzept abweichen, wenn ein unvorhergesehenes Ereignis, wie zum Beispiel die gefürchtete Schreibblockade, eintritt. Dann lasse ich das Projekt, an dem ich gerade arbeite, ruhen und widme mich einem anderen Genre.« Grundsätzlich gilt: »Ich schreibe nur über das, was mich auch selbst interessiert – und was ich selbst lesen würde!«
 
              Ist die Entscheidung schließlich für ein literarisches Projekt gefallen, »dann kämpfe ich so lange mit meinen Figuren, Strukturen, Stimmungen und der Komplexität der Geschichte, bis der Roman steht, den ich mir vorgestellt habe. Dieser Prozess ist langwierig, weil Schreiben gleichzeitig das Zusammenspiel von permanenter Selbstkontrolle, klarem Denken und feinsinnigen Formulierungskünsten bedeutet. Gute Schriftsteller sind ständig unzufrieden mit ihrer eigenen Arbeit. Nur nach unzähligen missglückten Versuchen und Bemühungen kommt letztendlich der Satz heraus, nach dem man lange gesucht hat.«
 
              »Schreiben ist Spaß, ist Befreiung – aber alles andere als einfach.« Disher steht seiner eigenen schreibenden Zunft und ihren Vermarktungsstrategien kritisch gegenüber: »Die literarische Szene ist vergiftet, durchtrieben von Neid, Begünstigung und Hinterhältigkeit. Jeden Schriftsteller quält die Angst, ob sich das Werk verkaufen lässt, ob der Rubel rollen wird, ob man auch ein Stück vom Kuchen abbekommt. Der Buchmarkt ist ein hart umkämpfter Markt, von dem nicht zuletzt die eigene Existenz als Schriftsteller abhängt. Aber ich muss in dieser Welt meinen Weg finden. Ich verdiene schließlich mein Geld mit Schreiben. Ich kann es mir nicht leisten, die Rolle des Schriftstellers zu verklären und zu romantisieren.« Doch Dishers Durchhalteparole für die Zeiten, in denen es mal nicht so gut laufen sollte, zieht er aus Colettes Zitatenschatz: »Schau lange und genau auf die Dinge, die dich erfreuen – zumindest länger als auf die Dinge, die dich ärgern.«
 
              Aus all dem ergeben sich Garry Dishers Zehn Gebote für die Schriftstellerei:
 
              Du sollst nicht predigen und nicht belehren.
 
              Du sollst nicht herablassend sein.
 
              Du sollst nicht schlecht schreiben.
 
              Du sollst beim Schreiben die Welt nicht durch eine rosarote Brille sehen und trotzdem genug Raum lassen für Liebe und Humor.
 
              Du sollst nicht mit Kanonen auf Spatzen schießen und nicht die Kavallerie zur Rettung rufen.
 
              Du sollst nicht auf reißerische Themen wie Inzest, Selbstmord, Cyberspace und Obdachlosigkeit setzen, nur um einen schnellen Dollar zu machen. Solche Themen sind nur dann erlaubt, wenn die Geschichte sie erfordert.
 
              Du sollst die inneren und äußeren Herausforderungen des Lebens mit Ehrlichkeit, Integrität und ernsthafter Überlegung behandeln und einfache oder keine Antworten sowie Gefühlsduselei vermeiden.
 
              Du sollst die Wahrhaftigkeit deiner Arbeit wertschätzen: Einer Geschichte einen pompösen Schluss aufzupfropfen, wo eigentlich ein anderer verlangt ist, ist ein Betrug an deinem Werk, deinen Lesern und dir selbst.
 
              Du sollst unterhalten.
 
              Du sollst die Grenzen, die du dir selber setzt, immer wieder verschieben.
 
              Alle Zitate und Statements stammen aus Interviews, die unter anderem auf Garry Dishers Homepage zu finden sind.
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                Garry Disher

                »Ich genieße es, im deutschsprachigen Raum auf Lesereise zu gehen.«

              

              Sich unbeachtet fühlen, ist das Schicksal vieler Schriftsteller. Wenige Leser, keine Leser. Vernichtende Rezensionen, keine Rezensionen. Verlage, die sagen, rufen Sie nicht uns an, wir rufen Sie an, oder deinem zweiten Buch keine Chance geben wollen, weil das erste zu wenig einbrachte. Ein üppiges Sortiment an amerikanischen und englischen Büchern in der Auslage der Buchläden, eine spärlich bestückte australische Sektion irgendwo in einem Eckchen. Beverly Farmer findet ihre Short-Story-Sammlung Milk im Regal für stillende Mütter und ich muss meinen Roman The Stencil Man in der Bastelabteilung suchen.
 
              Viele dieser Demütigungen treffen einen noch am Schreibtisch. Tritt man in der Öffentlichkeit auf, wird es noch viel schlimmer. Elizabeth Jolley wurde bei einer Buchsignierung in einem Warenhaus in Perth von einer Frau argwöhnisch beäugt und schließlich gefragt: »Was kostet der Tisch?« Ein Buchhändler hielt mir die erste Seite eines US-Thrillers unter die Nase und sagte: »Wenn Sie einmal so gut schreiben können …«
 
              Was soll man da tun, außer lächeln und innerlich mit den Achseln zucken? Die Menschen und ihre Marotten. Aber dann muss man sich plötzlich dafür rechtfertigen, was man geschrieben hat, oder gar einen moralischen Standpunkt dazu einnehmen.
 
              In Deutschland und der Schweiz sind meine Bücher sehr beliebt. Dreimal konnte ich den prestigeträchtigen Deutschen Krimipreis gewinnen. Ich genieße es, dort auf Lesereise zu gehen, mit dem Zug kreuz und quer durchs Land zu fahren und mit dem freundlichen und belesenen Publikum in Buchläden, Sälen und Kulturzentren zu sprechen. Das Format ist immer dasselbe: Ich lese eine Passage auf Englisch, darauf liest ein berühmter Bühnen- oder Fernsehschauspieler dieselbe Passage auf Deutsch (ich bezweifle, dass ich die Hauptattraktion bin) und ein Moderator unterhält sich mit mir und übersetzt gegebenenfalls.
 
              Einmal habe ich einen Germanisten gefragt, warum meine Kriminalromane (und diejenigen von Jane Harper und Michael Robotham) in Deutschland so gut ankommen. Er nannte mir gleich mehrere Gründe: Bücher besitzen generell einen hohen Stellenwert in Deutschland, die deutsche Leserschaft ist offen für Übersetzungen, der deutsche Krimi ist noch nicht ausgereift und das australische Setting hat etwas Exotisches. Darüber hinaus stoße eine meiner Figuren, der Verbrecher Wyatt, in Deutschland auf große Beliebtheit, weil die Deutschen – gehorsam, respektvoll und strukturiert – sich insgeheim wünschen, so zu sein wie er: ein Mann ohne Zweifel und Skrupel, befreit von Regeln und jeglicher Ordnung. Das stimmt auch mit dem überein, was mir ein australischer Leser einmal gesagt hat: »Auch wenn ich Wyatts Handlungen nicht befürworten kann, will ich, dass er am Ende gewinnt.«
 
              Eine Frau in Bern war da ganz anderer Meinung – eine Psychiaterin fortgeschrittenen Alters, strenges Gesicht, elegant gekleidet. Entrüstet sagte sie, ich würde doch sicher nicht Wyatts Taten gutheißen wollen. Ich entgegnete, dass ich mir darüber kein Urteil bilde. Mein Job sei es, zu unterhalten und nicht, moralische Lektionen zu erteilen. Diese Antwort stellte sie nicht zufrieden, und sie folgte mir sogar bis zum Abendessen, das von lokalen Literaten organisiert wurde. Sie ließ erst von mir ab, als ich ihr ausdrücklich sagte, dass ich natürlich nicht für Mord und Chaos einstehe. Ich denke oft an sie. Vielleicht hat sie noch nie zuvor fiktionale Texte gelesen. Vielleicht behandelt sie Opfer von Verbrechen oder hat selbst eines erleiden müssen. Für jemanden, bei dem das Wort »Verbrechen« allein schreckliche Assoziationen auslöst, muss ein Schriftsteller, der damit eher locker umgeht, pietätlos wirken. Vielleicht war mein bisheriges Leben in Watte gepackt und sie erlebt eine ganz andere Realität.
 
              Doch muss ich mich rechtfertigen? Habe ich eine Verpflichtung, die darüber hinausgeht, Leser zu unterhalten und ihnen etwas für ihr Geld zu bieten? Ich weiß es wirklich nicht. Dann und wann begegne ich Menschen, für die eine Geschichte mehr ist als nur eine Geschichte, die sich der Fiktion nicht hingeben können und fragen: »Wie können Sie über solch entsetzliche Dinge schreiben?« Wenn ich sage, es sei nur eine Geschichte, geben sie sich nicht zufrieden. Wenn ich sage, im Leben passieren viel schlimmere Dinge als ich sie mir ausdenken könnte, man müsste dafür nur die Zeitung aufschlagen, erwidern sie, sie läsen keine Zeitung, weil darin über schreckliche Dinge berichtet werde – und warum ich diese Dinge denn noch verstärken wolle. Soll ich etwa antworten, dass meines Wissens noch nie jemand ein Verbrechen begangen hat, nachdem er eins meiner Bücher gelesen hat? (Außer das Buch an die Wand zu werfen vielleicht.)
 
              Man wird auf vielfältige Weise auf den Boden der Tatsachen zurückgeholt. Beispielsweise bei einer Buchsignierung mit Michael Connelly, Ian Rankin oder Kerry Greenwood. Raten Sie mal, wessen Schlange durch den ganzen Raum, aus der Türe hinaus und um den nächsten Block geht? Die Zeit vergeht. Kein Wort wird gewechselt. Kein Augenkontakt. Die Signierhand liegt untätig da. Aber dann die Rettung! Jemand lächelt dich warmherzig an, kennt sogar deine früheren Bücher oder hat dieselbe Schule besucht wie du. Oder die Autorin neben dir, für die die Leute Schlange stehen, die eifrig Verbotene Liebe signiert und dir gegenüber verächtlich die Nase rümpft, weil sie noch nie von dir gehört hat, wird später als Hochstaplerin entlarvt.
 
              Es gibt trotzdem nichts Besseres, als sich unter die Leser zu mischen. Mittlerweile treffe ich auch auf Leute, die mich nicht mehr mit Gary Crew verwechseln, meine Schlangen bei Signierstunden reichen nun manchmal schon bis zum Tischchen mit der Teekanne und ich bin an einem Punkt angelangt, an dem ich respektvoll auf jede Frage eingehe – sogar auf diese: »Woher nehmen Sie nur Ihre Ideen?«
 
              Dieser Text erschien erstmals im Guardian und wurde aus dem Englischen übertragen.
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          Peter Torberg, geboren 1958 in Dortmund, studierte in Münster und in Milwaukee. Seit 1990 arbeitet er hauptberuflich als freier Übersetzer, u. a. der Werke von Paul Auster, Michael Ondaatje, Ishmael Reed, Mark Twain, Irvine Welsh und Oscar Wilde.
 
          
          

          Mehr zu Peter Torberg auf der Webseite des Unionsverlags.
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              Bücher von Garry Disher
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                Stunde der Flut

                Vom Dienst bei der Kriminalpolizei im trostlosen Menlo Beach suspendiert, drehen sich Charlie Deravins Gedanken stets um denselben alten Fall: den seiner Mutter. Spurlos verschwunden, vor zwanzig Jahren. Der Hauptverdächtige: sein eigener Vater. Die nagende Ungewissheit treibt Charlie in die alten Ermittlungen – und in die Abgründe seiner Familie.
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                Hope Hill Drive

                Die Dezemberhitze brennt auf die trockenen Felder und den flimmernden Asphalt der australischen Kleinstadt Tiverton. Constable Paul Hirschhausen hat nicht allzu viel zu tun - bis ein Pferdemassaker die Anwohner erschüttert und dem Constable Rätsel aufgibt. Hirsch entdeckt schlummernde Leidenschaften und kämpft gegen explosive Gewalt.
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                Kaltes Licht

                Auf der Blackberry Hill Farm gleitet eine Schlange unter eine alte Betonplatte. Der alarmierte Schlangenfänger findet jedoch etwas ganz anderes: ein Skelett. Ein Fall für Sergeant Alan Auhl, der verstaubte Cold Cases bearbeitet. Warum haben die Erinnerungen der mürrischen Anwohner so viele Lücken?
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                Leiser Tod

                Im abgelegenen Buschland hinter Waterloo stolpert den Kommissaren eine junge Frau vor die Füße – nackt, verdreckt und verstört. Der Täter: ein Vergewaltiger in Polizeiuniform? Gleichzeitig lässt eine Reihe von perfekt geplanten Einbrüchen und Raubüberfällen die Ermittler an ihre Grenzen stoßen. Hal Challis sieht sich an allen Fronten belagert.
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                Bitter Wash Road

                In der Nähe von Tiverton, einer Kleinstadt in Australiens Nirgendwo, wird ein Mädchen tot am Straßenrand gefunden. Constable Paul Hirschhausen, genannt Hirsch, übernimmt den Fall. Er glaubt nicht an einen Unfall mit Fahrerflucht. Hirsch rüttelt an der trügerischen Stille und wirbelt nicht nur den Staub der ausgedörrten Straßen auf.
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                Hinter den Inseln

                Neil Quiller, Pilot der Royal Air Force, wird von japanischen Truppen über dem malaiischen Dschungel abgeschossen. Als die Japaner unaufhaltsam vorrücken, beginnt eine abenteuerliche Flucht durch Südostasien. Auf einer schwimmenden Tischplatte erreicht er Sumatra, wo er seine Geliebte wieder trifft. Doch Quiller will um jeden Preis zurück nach Australien.
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                Flugrausch

                Als eine männliche Leiche aus dem Meer gefischt wird, würde Detective Inspector Hal Challis am liebsten den Fall jemand anderem überlassen. Er ist frustriert wegen seiner Liebesbeziehung und zudem genervt von seinen Kollegen bei der Polizei. Aber bald wird ihm klar: Um weiteres Unglück zu verhindern, muss er eingreifen.
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                Schnappschuss

                Als Detective Inspector Hal Challis den brutalen Mord an Janine McQuarrie untersuchen soll, die auf einer einsamen Landstraße vor den Augen ihrer siebenjährigen Tochter erschossen wurde, werden seine Ermittlungen durch ein Gewirr von Lügen und Heimlichkeiten behindert. Jeder in Waterloo hat etwas zu verbergen und etwas zu verlieren.
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                Beweiskette

                Während Inspector Hal Challis seinen kranken Vater pflegt, muss seine Vertretung Ellen Destry einspringen – und sich prompt in einem heiklen Fall behaupten: Ein Mädchen ist verschwunden, Gerüchte über einen Pädophilenring heizen Angst und Verunsicherung auf der Peninsula an. Da kann auch Hal Challis das Schnüffeln nicht lassen …
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                Drachenmann

                Inspector Hal Challis freut sich nicht besonders auf die Weihnachtstage, alte Wunden werden wieder aufgerissen, am liebsten würde er sich ganz der Restaurierung eines alten Flugzeugs widmen. Dann aber wird eine junge Frau nachts auf dem Highway ermordet, kurz darauf geschieht ein zweiter Mord, ein anonymer Brief kündigt ein drittes Opfer an.
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              Zum Thema Australien
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                Steven Amsterdam: Einfach gehen

                Mit Humor und radikaler Liebe erzählt dieser Roman vom Sterben und feiert dabei das Leben.
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                Julia Blackburn: Daisy Bates in der Wüste

                Die Aborigines nannten sie Kabbarli, Großmutter. Blackburn spürt dem Leben der Daisy Bates nach.
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                Sally Morgan: Wanamurraganya

                Eine Biografie voller Lebenskraft und Heiterkeit.
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                Sally Morgan: Ich hörte den Vogel rufen

                Eine junge Frau erforscht ihre eigenen Wurzeln – und einen Teil der Geschichte ihres Landes.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Catherine Rey: Was Jones erzählt

                Eine einst legendäre Zirkusfamilie steht vor den Trümmern ihres Ruhmes.
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                Nury Vittachi: Der Fengshui-Detektiv und der Geistheiler

                C. F. Wong versetzt Sydney in Aufruhr.
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              Zum Thema Spannung
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                Bernardo Atxaga: Ein Mann allein

                Der große Roman einer vom Scheitern ihrer Revolution enttäuschten Generation.
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                Jürgen Heimbach: Vorboten

                Bald nach dem Ersten Weltkrieg regen sich nationale Kräfte. Wieland Göth gerät zwischen die Fronten.
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                Kai Hensel: Terminal

                Dieser Flughafen birgt ein Geheimnis, das niemanden kaltlässt.
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                Patrícia Melo: Gestapelte Frauen

                Eine Anwältin verfolgt die Aufklärung von Frauenmorden, doch Gerechtigkeit scheint unerreichbar.
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                Petra Ivanov: Erster Funke

                In New York, bei einer Verfolgungsjagd, trifft Regina Flint auf Bruno Cavalli. Ein Funke springt.
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                Patrícia Melo: Der Nachbar

                Ein Nachbar, der das Leben zur Hölle macht, kann das Monster wecken, das in uns allen schlummert.
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                Mercedes Rosende: Falsche Ursula

                Eine kriminalistische Verwechslung führt Ursula in ein abstrus herrliches Abenteuer.
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                Hoeps & Toes: Der Tallinn-Twist

                Ein Spionagefall in der EU führt die Agentin Marie Vos von Brüssel nach Estland.
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                Petra Ivanov: Stumme Schreie

                Erstmals dürfen sich Flint und Cavalli nicht austauschen, und das Verbrechen kriecht immer näher.
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                Xavier-Marie Bonnot: Der erste Mensch

                Eine prähistorische Spurensuche vor der Marseiller Küste führt de Palma zu uralten Mordritualen.
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                Colin Dexter: Der letzte Tag

                Sergeant Lewis quält der Verdacht, dass der große Morse ein dunkles Geheimnis hat.
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                Colin Dexter: Ihr Fall, Inspector Morse

                In sechs raffinierten Fällen läuft Inspector Morse noch einmal zur Hochform auf.
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                Mercedes Rosende: Der Ursula-Effekt

                Ursula hat einen Haufen Geld erbeutet. Und sie hat nicht vor, es den Verbrechern zurückzugeben.
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                Patrícia Melo: Trügerisches Licht

                Ein vielschichtiges Verwirrspiel in der grellen Scheinwelt zwischen Realität und Reality-TV.
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                Petra Ivanov: Entführung

                Von der entführten Lara Blum fehlt jede Spur: Die Zeit arbeitet gegen Jasmin Meyer und Pal Palushi.
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                Colin Dexter: Der Tod ist mein Nachbar

                Würde jemand für den Posten des Rektors am noblen Lonsdale College töten?
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                Colin Dexter: Die Töchter von Kain

                Inspector Morse deckt die dunklen Seiten der Oxford-Universität auf.
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                Hoeps & Toes: Die Cannabis-Connection

                Die Gesetzesinitiative zur Cannabis-Legalisierung hat tödliche Gegner.
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                John Burdett: Der buddhistische Mönch

                Ein Mord in einem Snuff-Movie lässt Sonchai an der menschlichen Spezies zweifeln.
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                John Burdett: Sonchai Jitpleecheep ermittelt in Bangkok

                Der buddhistische Polizist Sonchai Jitpleecheep ermittelt im brodelnden Bangkok.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Kriminalroman
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                Petra Ivanov: Täuschung

                Ein packendes Familiendrama zwischen Zürich und Thailand.
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                Leonardo Padura: Ein perfektes Leben

                Das Havanna-Quartett »Winter« – Mario Conde und die verlorenen Träume seiner Generation.
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                Leonardo Padura: Adiós Hemingway

                War Hemingway ein Mörder? Mario Conde lüftet ein letztes Geheimnis.
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                Leonardo Padura: Das Meer der Illusionen

                Das Havanna-Quartett »Herbst« – Mario Conde ermittelt in stürmischen Zeiten.
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                Ahmet Ümit: Nacht und Nebel

                Ein Geheimdienstler taucht ein in Istanbuls Künstlerszene, in die Welt der Kinderprostitution und Ganoven.
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                Petra Ivanov: Geballte Wut

                Sebastians Leben ist eine einzige Abwärtsspirale. Jetzt sitzt er im Gerichtssaal und denkt zurück.
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                Hannelore Cayre: Das Meisterstück

                Ein frecher Krimi über eine Raubkunst-Affaire in besten Pariser Kreisen.
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                Pablo De Santis: Die Übersetzung
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