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          Ich wollte dem Kerl, der sich da monsterartig vor mir aufgebaut hatte, überhaupt nicht wehtun. Aber ich musste unbedingt verhindern, dass seine Hand, die wie eine scharfe Klinge über mir drohte, im nächsten Augenblick auf meiner Schläfe landete. Und es ging auch darum, meine sensibelsten Regionen – jeder Mann wird für meine Besorgnis Verständnis aufbringen – vor einem nicht auszuschließenden Fußtritt zu schützen. Deshalb stellte ich mich leicht schräg. Ich atmete tief ein und zog die Luft durch meine Lungen hindurch bis in mein Hara hinab. Ich hätte dabei ganz entspannt sein sollen. War ich aber nicht. Mein bärtiges Gegenüber grinste dreckig. Seine Augen sagten: »Du kriegst gleich eine, dass du nicht mehr weißt, wo dir der Kopf steht!«

          Ich bin nicht gerade klein, aber der Kerl überragte mich doch sehr. Und als besonders zartgliedrig würde ich mich auch nicht bezeichnen; trotzdem hatte mein Gegenüber den kräftigeren Knochenbau. Während unseres Kampfes war sein Hemdkragen aufgegangen, sodass ich die weißen Haare auf seiner Brust sehen konnte. Auf seiner Stirn, an seinen Schläfen, an beiden Nasenflügeln und an seinem Hals glänzten dicke Schweißtropfen. Es freute mich, dass ich ihm ordentlich eingeheizt hatte!

          Was jetzt kam, war nicht schwer zu erraten: ein wohl überlegter, kontrollierter und ohne Eile ausgeführter Schlag. Den wollte ich lieber gar nicht erst zulassen. Während ich mit dem linken Fuß einen Schritt vorwärts tat, ergriff ich mit der linken Hand seinen Unterarm und mit der rechten das dazugehörige Handgelenk. Ich entließ die in meinem Innern angestaute Luft und machte einen Schritt nach links. Das wirkte sich ziemlich nachteilig auf das bereits angeschlagene Gleichgewicht meines Gegenübers aus. Und als ich meine Arme nach unten führte, klappte der lange Kerl wie ein Taschenmesser zusammen.

          Jetzt hatte ich ihn so weit. Da lag er nun, und ich kniete neben ihm. Es nützte gar nichts, dass er herumzappelte. Ich hatte ihn vollständig unter Kontrolle. Schön, aber was jetzt? Keine Ahnung! Von mir aus konnten wir stundenlang so liegen- beziehungsweise sitzen bleiben und uns Geschichten erzählen!

          Da ich wirklich nicht weiterwusste, ließ ich seinen Arm los und sprang auf. Auch der bärtige Mann stand auf. Er rieb sich den Ellbogen des Armes, mit welchem ich ihn auf die Erde gedrückt hatte. Jetzt war ich dran. Ich trat einen Schritt zurück und bereitete – genau wie er vorher – einen wohlüberlegten, kontrollierten Angriff vor.

          Der Mann war besser als ich. Das gemeine Grinsen auf seinem Gesicht verschwand, stattdessen zeichnete sich dort jetzt die ernsthafte Aufmerksamkeit eines Uhrmachers ab. Bevor ich überhaupt begriff, dass er angefangen hatte, fand ich mich schon auf der Matte wieder.

          Unser Meister klatschte in die Hände.

          Wie die anderen fünf Paare ließen wir auf der Stelle voneinander ab. Kniend und mit erhobenem Kopf beugten wir uns leicht nach vorn, wobei wir unserem jeweiligen Gegenüber in die Augen sahen und zuerst unsere linken und dann unsere rechten Hände aneinander legten.

          Mein Freund, der Werbemensch, der mit einem kleinen Inserat in der Hürriyet dafür gesorgt hatte, dass ich mehr Anrufe erhielt als meine wenigen Berufskollegen, kam im Shikko-Gang auf mich zu, nachdem er sich von seinem Uke verabschiedet hatte.

          »Verschwinde nicht wieder gleich nach dem Duschen«, sagte er leise. »Ich muss mit dir reden.«

          Ich nickte. Wir zehn Aikidoka saßen jetzt vereint im Seiza-Sitz und blickten auf unseren Meister: meine Wenigkeit, der Privatdetektiv Remzi Ünal, mein Freund, der Werbemensch, der Filmregisseur, mit dem ich eben noch trainiert hatte, der Eisenwarenhändler, der Gymnasiast, der sich für die Uni-Aufnahmeprüfung vorbereitete, der Typ, der, frisch vom Militär zurück, noch keine Arbeit gefunden hatte, der Schiffsausstatter, der Programmierer und – als einzige Frau – die Journalistin. Wir alle sahen unserem Meister zu, wie er, zusammen mit dem Dichter, der der Ranghöchste in unserem Dojo war, eine neue Figur vorführte. Wie immer kapierte ich auch diesmal bei der ersten Demonstration gar nichts.

          »Domo arigato gozaimashita!«, sagte unser Sensei schließlich.

          »Domo arigato gozaimashita!«, antworteten wir im Chor. Wie jedesmal dankten wir einander, und wie jedesmal fragte ich mich, was ich dort eigentlich zu suchen hatte. Dreimal die Woche Aikido war vielleicht doch etwas für jüngere Menschen.

          Doch schon nach der Dusche spürte ich meine körperliche und seelische Fitness zurückkehren, die es mir erlaubte, den Schlechtigkeiten dieser Welt die Stirn zu bieten. Und für meinen Lebensunterhalt zu sorgen, natürlich ohne den geringsten Versuch, den Lauf der Welt ändern zu wollen. Aber wo blieben die Aufträge? Die kleine Anzeige in der Hürriyet schien nur Leute anzulocken, die nichts Besseres zu tun hatten, als ihren Frust auf meinem Anrufbeantworter abzuladen. Ja, und dann war da noch die etwas verwirrte Dame, die sich hartnäckig weigerte, Name und Adresse zu hinterlassen.

          Während ich mich anzog, hörte ich schweigend zu, wie der Filmregisseur und der Eisenwarenhändler die allgemeine ökonomische Lage diskutierten. Ich sah, wie mein Freund, der Werbemensch, sich sorgfältig mit Deodorant besprühte, nachdem er in seine von den unseren so abstechend teure Marken-Unterhose gestiegen war. Er kniff sich in die Fettröllchen oberhalb der Gürtellinie und zog, wie immer, ein verdrossenes Gesicht. »Mal wieder zu viel gefuttert«, sagte er.

          Wie immer enthielt ich mich eines Kommentars. Und wie immer nahm er mir das nicht übel. Er zog jetzt sein Seidenhemd und seine modisch weite Hose an, in der ich ganz sicher eine komische Figur abgegeben hätte. Dann kam die Reihe an die italienischen Schuhe. Auch ein seidenes Foulard gehörte zur Ausstattung.

          »Bleibst du zum Frühstück?«, fragte er.

          Wie immer schüttelte ich den Kopf. Er, der Eisenwarenhändler, unser Meister, der Schiffsausstatter und der Filmregisseur trafen sich jeden Samstagmorgen nach dem Training oben neben dem Pool, wo sie im Schatten der Bäume ein unglaubliches Frühstück zelebrierten. Weil ich eine so früh am Tag eingenommene Mahlzeit mit einem saurem Magen bezahlen musste und weil ich nur mäßiges Interesse für die Konversation dort aufbringen konnte, blieb ich diesen Zusammenkünften fern. Genau wie der Gymnasiast, der Programmierer und unser arbeitsloser Kollege pflegte ich, nachdem wir uns gegenseitig ein schönes Wochenende gewünscht hatten, meiner Wege zu gehen. Nur die Journalistin nahm hin und wieder an diesen Frühstücksorgien teil.

          »Hast du momentan viel zu tun?«, fragte mein Werbefreund, während er sich die Haare kämmte.

          Ich war längst angezogen. Und längst sehnte ich mich nach meiner Cessna Skylane RG, die zu Hause auf mich wartete.

          »Einen neuen Kunden könnte ich noch unterbringen«, erwiderte ich. Dabei hoffte ich inständig, dass er mich nicht selbst anstellen wollte. Dafür, dass ich seinerzeit einige »Zeitschriftenhändler« aufgespürt hatte, die seiner Agentur Geld schuldeten, schaltete er zu Sonderbedingungen meine kleine Anzeige in der Zeitung. Aber das war keine Geschäftsverbindung, sondern unter Aikidokas übliche Solidarität, die zu einer Art Freundschaft geführt hatte.

          »Einer meiner Kunden könnte deine Hilfe gebrauchen«, sagte er.

          »Inkasso ist nicht mein Ding, das weißt du doch«, entgegnete ich vorsichtig.

          »Ja, weiß ich«, sagte er. Es ist etwas anderes. Du sollst auch nicht seine Frau beschatten.«

          »Was dann?«

          »Es handelt sich um den Besitzer der Textilfirma Karasu. Du weißt doch, wo ich den Film gemacht habe, in dem die Mädchen reihenweise ins Schwimmbecken fielen …«

          Ich erinnerte mich an den Werbestreifen und wie die in Chefetagen-Kleidern aufmarschierenden Models eins nach dem anderen, und noch bevor man die Klamotten überhaupt richtig wahrnehmen konnte, in den Pool sprangen. Und dass sie unter den nun nassen Kleidern kaum etwas anhatten, war beim Heraussteigen kaum zu übersehen gewesen. Ich hatte damals nicht verstanden, was dieser Gag eigentlich aussagen sollte. Aber mein Werbefreund fand das Ergebnis äußerst zufriedenstellend.

          »Ist eine von den Darstellerinnen abgesoffen?«, fragte ich.

          »Nein, das nicht.« Er lachte. Anscheinend war ihm das gute Geld eingefallen, das ihm die Kampagne eingebracht hatte. »Aber der Mann besitzt auch einen Fußballverein. Und der macht ihm augenblicklich Sorgen.«

          »Karasu Güneşspor.«

          »Karasu Güneşspor«, bestätigte er.

          Ich kannte den Klub. Es handelte sich um einen Istanbuler Stadtteilsverein, der erst im vergangenen Jahr in die dritte Liga aufgestiegen war. Seit die Firma Karasu Textilien ihn sponserte, war er immer besser geworden, sodass er endlich aus dem Amateurstatus herausgekommen war. Natürlich hatte es auch ein paar wichtige Transfers gegeben. Soviel ich mitbekommen hatte, waren da recht große Summen im Spiel gewesen. Trotzdem schien der Klub gerade jetzt gegen Ende der Saison nicht ganz auf der Höhe.

          »Will er den Schiedsrichter bestechen?«, fragte ich.

          »Mensch Abi, woran du immer gleich denkst«, meinte mein Freund.

          »Wenn er das nicht macht, fliegt sein Klub aber ziemlich sicher aus der Liga«, hielt ich dagegen.

          »Genau das befürchtet der Chef ja auch«, sagte er. »Da hat nämlich jemand seinen Spielern einen Deal vorgeschlagen.«

          »Jeder trifft mal seinen Meister«, sagte ich.

          »Mehr weiß ich allerdings auch noch nicht. Neulich hat der Chef mich nach einer Sitzung zur Seite genommen und gefragt, ob ich jemanden wüsste, der da mal ein bisschen nachforschen könnte. Tüchtig und verschwiegen sollte er sein. Ich hab sofort an dich gedacht.«

          »Danke.«

          »Wenn dich der Job interessiert, komm doch am Montagmorgen in mein Büro. Ich habe einen Termin mit dem Mann, anschließend kannst du mit ihm reden. Mit der Bezahlung ist er übrigens großzügig«, fügte er noch hinzu.

          »Am Montag habe ich nichts zu tun«, sagte ich.

          »Prima«, rief mein Freund. »Um neun bei mir. Unsere Besprechung ist um zehn. Es wird aber nicht lang gehen. Sobald er meine neue Anzeige abgesegnet hat, mache ich euch miteinander bekannt.«

          »Werden die Frauen wieder nass?«, wollte ich noch wissen.

          »Nee, diesmal stehen sie auf dem Kopf.«

          Das Wochenende verbrachte ich vor meinem Flugsimulator, voll beschäftigt damit, einen Sichtflug von Chicago nach New York zu Ende zu bringen. Das mag langweilig klingen, aber für mich ist es nach wie vor eine aufregende Sache.
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          Am Montagmorgen stand ich früh auf. Der Ladenjunge meines Bakkal, meines Krämers, war wieder einmal mit der Zeitung im Verzug. Ich trank meinen Kaffee am Fenster, um seine Ankunft nicht zu verpassen. Draußen war ein Istanbuler Frühling zu ahnen, ein Frühling, der sich noch nicht ganz sicher schien, ob er in dieser letzten Aprilwoche zum Bleiben bereit war. Eine ungeduldige Mutter war dabei, ihr Kind, das den Schulbus verpasst hatte, ins Auto zu verfrachten. Mein Kaffee war ausgetrunken und noch immer keine Zeitung. Weil ich noch immer das Samstagtraining in den Knochen spürte, sparte ich mir meine morgendlichen Aikido-Aufwärmübungen und ging sofort unter die Dusche. Danach machte ich mir noch einen Kaffee.

          Die Agentur meines Freundes liegt in Levent, da konnte ich gut zu Fuß hingehen. An der Kreuzung vor dem Sisli-Terakki-Gymnasium zog ich mit gemächlichem Schritt an der langen Schlange ineinander verkeilter Autos vorbei. Auch die Mutter mit ihrem zu spät aufgestandenen Sprössling erspähte ich im Stau.

          In der Agentur herrschte typische Montagmorgenstimmung. Trotz der offenstehenden Fenster lag noch ein Rest abgestandener, über das Wochenende eingeschlossener Büroluft in den Räumen. Und die junge Frau am Empfang hatte offensichtlich noch keine Zeit gefunden, ihre Schminkutensilien vom Tisch zu räumen.

          Weil sie mich von meinen früheren Besuchen in der Agentur kannte, ergriff sie wortlos das Telefon.

          »Remzi Bey ist da.« Dann drehte sie sich zu mir und sagte: »Der Chef erwartet Sie.«

          Ich schenkte dem Mädchen ein freundliches Lächeln und stieg die mir bekannte Treppe hoch.

          Mein Freund saß an seinem Schreibtisch, einen hohen Stapel halbgelesener Zeitungen vor sich und die größte Kaffeetasse in der Hand, die mein Auge je erblickt hatte.

          »Willst du einen Kaffee?«, fragte er, ohne aufzustehen.

          »Ich hatte schon zwei Tassen«, lehnte ich ab und setzte mich.

          Er schaute auf die Uhr und griff nach dem Telefon.

          »Schnapp dir die Anzeige, und komm rüber«, rief er in die Muschel. »Wir sind spät dran!« Er drehte sich kurz zu mir und sagte: »Eigentlich sind wir immer zu spät.« Dann wandte er sich wieder seiner Zeitungslektüre zu.

          Ich hatte dem nichts dazuzufügen und fischte mir stattdessen von dem Zeitungsstapel vor seiner Nase mein Blatt, auf das ich am Morgen vergeblich gewartet hatte. Die Politik überschlug ich sofort. Was auch immer die Herrschaften anstellten, mit meinem Leben hatte das wenig zu tun. Die dritte Seite tat mir kund, dass für den Sonntag, den ich zuhause eingeschlossen verbracht hatte, allein in Istanbul vier Morde, zwei mit bekanntem und zwei mit unbekanntem Motiv, zu vermelden waren. Zwei der Täter waren bereits in Polizeigewahrsam. Zur Illustration des Artikels dienten kleine, eingerahmte, von den Führerscheinen oder anderen Ausweisen kopierte Fotos der Opfer und neue Aufnahmen von den Tätern, die mit über den Kopf gezogenen Jacken Schutz vor den Blitzlichtern suchten. Einer der beiden war nur knapp der Lynchjustiz seiner Nachbarn entkommen, als man ihn zur Rekonstruktion zum Tatort gebracht hatte. Stinknormale Nachrichten. Immer brachte jemand jemanden um, ob ich nun zuhause saß oder nicht.

          Also schnell zum Sport. Von den Berichten über die Spiele der ersten Liga vom Vortag las ich nur schnell die Überschriften, bevor ich mich auf die Suche nach den Ergebnissen der dritten Liga machte. Es war gar nicht so einfach, sie auf der Rückseite in einer unübersichtlichen Ecke versteckt zu finden. Karasu Güneşspor hatte unentschieden gespielt und war damit Drittletzter in der Tabelle, mit nur einem Punkt Vorsprung auf den Zweitletzten.

          Eine Frau in der gleichen Aufmachung, wie ich sie von dem Karasu-Werbestreifen her kannte, steckte den Kopf zur Tür herein. Mir ging gerade durch den Kopf, dass ich heilfroh war, nicht in der Haut des Trainers von Karasu Güneşspor zu stecken.

          »Wir sind so weit, Chef«, sagte die junge Frau, indem sie leicht an den Türrahmen klopfte. Sie trug eine riesige Aktenmappe bei sich.

          Mein Freund erhob sich von seiner Zeitungslektüre, zog sich die Jacke über, die an der Stuhllehne hing, und griff automatisch nach seiner Krawatte.

          »Los«, sagte er zu mir.

          Ich faltete die Zeitung mit der aktuellen Kriminaltopografie unserer geliebten Stadt und den für meinen zukünftigen Kunden nicht gerade erfreulichen Sportresultaten wieder zusammen, legte sie auf den Stapel zurück und stand auf. Draußen machte mein Freund mich mit der jungen Frau bekannt, die vor der Tür auf uns gewartet hatte. In spätestens zwei Stunden seien wir zurück, wurde dem Fräulein am Empfang mitgeteilt. Unten erwartete uns ein Jaguar mit weit geöffneten Türen.

          Ich durfte vorne Platz nehmen, neben dem Chauffeur, der wie ein Diplomat im Ruhestand gekleidet war. Die hinten Sitzenden waren bereits mit den Blättern beschäftigt, die augenblicklich aus der Aktentasche hervorgeholt worden waren.

          Der piekfeine Chauffeur wusste anscheinend, wohin die Fahrt ging. Ohne zu fragen, steuerte er den Jaguar durch das 4. Levent-Viertel auf den Trans-European-Motorway zu. Es wurde kein Wort gesprochen. Ich machte es mir bequem. Aber ich merkte mir den Weg, wobei ich mich am Sicherheitsgurt festhielt, um einigermaßen wach zu bleiben.

          Nachdem wir ein paar an der Straße zum Flughafen liegende Großbauten von Zeitungsverlagen und Fernsehgesellschaften passiert hatten, bogen wir in eine Nebenstraße ab. Obwohl mir die Augen fast zufielen, versuchte ich, mir jede Kurve und jede Kreuzung einzuprägen. Warum musste dieser verdammte Jaguar an diesem nachtschlafenden Morgen auch so still und wie geölt dahingleiten!

          Endlich wurde der Wagen langsamer, und wir kamen vor einem breiten eisernen Schiebetor an. Ein nachlässig gekleideter Wächter näherte sich zögernd und voller Respekt dem Wagenfenster. Ein Zauberwort meines Freundes genügte, um das in den Karasu-Farben Braun-Gelb gestrichene eiserne Tor unter Ächzen aufgehen zu lassen.

          Ein großer Innenhof diente einer ganzen Reihe von PKWs, Kleintransportern und anderen Fahrzeugen als Parkplatz. Gegenüber dem Tor hatte sich ein Architekt ausgetobt. Mit einem von einer unglaublich geschmacklosen Treppe beherrschten Eingang. Dieses schien dann allerdings auch der einzige Teil des prismenförmigen Gebäudes, an dem überhaupt ein Architekt gewirkt hatte. Über dem Eingang prangte in den größten Lettern, die ich auf meiner Fahrt bisher zu Gesicht bekommen hatte, der Firmenname KARASU TEXTILIEN. Mein Freund vorneweg, die junge Frau mit der Aktenmappe hinterdrein und am Ende ich, so strebten wir eilig dem Eingang zu. Als mein Freund dem jungen Mann an der Anmeldung das gleiche Zauberwort zuflüsterte, öffnete sich eine weitere Tür für uns.

          Wir befanden uns jetzt in einem großzügigen Raum, der mit der verheerenden Außenansicht des Gebäudes nicht das Geringste zu tun hatte. Die schlichte, funktionelle Einrichtung beeindruckte sogar mich. Die wie in einer Galerie aufgereihten und auch genauso beleuchteten fenstergroßen Fotografien an der Wand zeigten berühmte in- und ausländische Models in Kleidern, die sich unschwer als Karasu-Kreationen erkennen ließen. Zu beiden Seiten des Korridors hinter diesem Salon war eine Reihe von geschlossenen Türen zu sehen. Die Lautsprecher hingegen, aus denen sanfte Jazz-Musik ertönte, waren unsichtbar. Die beiden Werbemenschen neben mir wussten mit Sicherheit, wohin sie sich zu wenden hatten. Trotzdem zögerten sie einen kleinen Moment, als ob sie ein Empfangskomitee erwarteten, wobei Krawatte beziehungsweise Miniröckchen noch schnell zurechtgerückt wurden. Und da öffnete sich auch schon eine Tür am Ende des langen Korridors, um ein Ein-Personen-Empfangskomitee durchzulassen, das jetzt auf uns zukam.

          Aber was für ein Empfangskomitee! Die schönste, anziehendste, aufregendste junge Frau des gesamten Vorderen Orients inklusive des Balkans kam da auf uns zugeschritten. Mit einem Lächeln auf den Lippen, das auch dem härtesten Kerl die Knie weich werden ließ, und einem unschuldigen, dabei aber äußerst aufmerksamen Ausdruck in den Augen kam sie mit erhobenem Kopf und stolzer Haltung, mit sicherem, wie für den Laufsteg berechnetem, doch irgendwie viel natürlicherem Gang auf uns zu.

          Eine Szene in Zeitlupe. Die Frau trug eine weiße ärmellose Bluse aus einem feinen, wie Seide den Körper umschmeichelnden Material. Darunter den kürzesten aller Röcke, mit denen ich mich in letzter Zeit in demselben Raum befunden hatte. Unter diesem Stückchen Stoff zeigten sich schwarz bestrumpfte Beine, die um einiges voller und realer waren als die der Models an der Wand. Ihr Gesicht war entweder kaum oder aber mit vollendeter Meisterschaft geschminkt. Um den Hals trug sie eine schwere Kette aus runden glänzenden Metallteilen, die bei jedem ihrer Schritte erbebten und Anstalten machten, in den großzügigen Ausschnitt ihrer Bluse einzutauchen.

          Unser kleines Komitee hatte sich inzwischen auch in Bewegung gesetzt, um ihr entgegenzugehen. Weil ich es nicht über mich brachte, meine Augen von diesem wunderbaren Anblick abzuwenden, konnte ich nicht einmal einen Blick durch eine offenstehende Tür in das dahinter liegende Büro werfen.

          »Herzlich willkommen«, sagte die Schöne mit einer rauen Stimme, die zu ihrer äußeren Erscheinung irgendwie nicht passte. »Lasst mal sehen, was ihr da mitgebracht habt.« Die Schöne schüttelte unserer jungen Begleiterin die Hand, während sie mich einer eingehenden Prüfung unterzog.

          »Das ist Remzi Ünal«, stellte mein Freund mich vor. Einfach so, ohne weitere Erklärungen. Ich setzte mein freundlichstes Lächeln auf.

          »Dilek«, sagte sie und schüttelte leicht, aber energisch meine Hand. »Dilek Aytar.«

          »Dilek Hanim leitet die Werbe- und PR-Abteilung«, erläuterte mein Freund. Doch Dilek Hanim hielt sich nicht lange mit mir auf, sondern wandte sich sofort an die beiden Werbemenschen.

          »Ilhan Bey ist noch nicht da«, sagte sie. »Wahrscheinlich steckt er wieder im Verkehr fest. Wir können in meinem Büro auf ihn warten und uns schon einmal Ihre Vorschläge ansehen.«

          Wir schritten auf das am Ende des Korridors liegende Büro zu. Im Vorbeigehen konnte ich jetzt auch in die anderen Räume hineinschauen. Doch außer noch nicht ganz wachen jungen Frauen und Männern vor ihren Computern war nichts zu entdecken.

          Ich betrat als Letzter das Büro der Dilek Aytar. Neben einem riesigen Schreibtisch und einem noch ausladenderen Konferenztisch fielen in dem Raum zwei nackte Kleiderpuppen auf. Sie standen da und blickten mit leeren Augen aus den Fenstern, vor denen Jalousien herabgelassen waren. Der weiblichen Puppe hatte jemand einen dünnen Seidenschal um den Hals geschlungen.

          Wir setzten uns auf die um den Konferenztisch aufgestellten Chefsessel. Dilek Hanim fragte, während sie auf dem Tisch herumliegende Blätter einsammelte:

          »Was möchten Sie trinken?«

          Wir wollten alle Kaffee. Der wurde mit einem Knopfdruck auf die Gegensprechanlage bestellt. Eine irgendwo im Hause waltende Nimet Hanim besaß offensichtlich die Kompetenz, drei Tassen Nescafé zuzubereiten, davon zwei mit Milch.

          »Ich bin schon ganz nervös wegen heute Abend«, sagte Dilek Hanim, als auch sie sich gesetzt hatte. Dabei war an der Frau keine Spur von Nervosität festzustellen.

          »Sie brauchen sich sicher keine Sorgen zu machen«, meinte mein Freund. »Es wird schon alles glatt über die Bühne gehen.«

          »Das glaube ich ja auch, aber …«, entgegnete Dilek Hanim. »Irgendwas läuft doch immer schief. Mal sehen, was es heute Abend wohl ist. Und unser guter Ilhan Bey hat wieder alles mir aufgehalst. Gestern kam er im letzten Moment noch mit seinem Fußballklub an, das wäre gut für die PR. Ob wir die Jungs nicht sogar aufs Podium bringen könnten. Und so weiter. Und dauernd findet er etwas auszusetzen.«

          »Dafür ist er ja schließlich der Chef«, wandte mein Freund ein.

          »Richtig. Ich muss auch zugeben, dass er gute Arbeit durchaus zu würdigen weiß«, lenkte Dilek Aytar ein.

          »Ganz sicher. Ich bin richtig gespannt, was er zu unserer Anzeige meint.«

          Hier bückte sich die junge Werbefrau, die bisher kein Wort zur Unterhaltung beigesteuert hatte, nahm die große Aktenmappe vom Boden und stellte sie auf den Tisch. Sie holte einen Anzeigenentwurf heraus, der fast nur aus einem riesigen Foto bestand. Weil die junge Frau mir genau gegenübersaß, sah ich die Models auf dem Foto auf ihren Füßen stehen, die wenigen Schriftzeichen dafür auf dem Kopf. Die Werbefrau stellte ihre Tasche wieder auf dem Boden ab und breitete das Blatt vor Dilek Aytar aus.

          »Was für eine tolle Idee!«, rief diese mit einem kleinen, gut eingeübten Überraschungsschrei.

          »Mit dieser Werbung bleiben wir unserem Konzept treu: ›Wenn alles verkehrt läuft, bleibt Karasu …‹«, glaubte die junge Frau erklären zu müssen.

          »Jaja«, meinte Dilek Aytar. »Unsere Models werden heute Abend sowieso den Laufsteg rückwärts betreten.«

          »So fügt sich wieder einmal alles bestens«, rief mein Freund, der Werbemensch. Hoffentlich stolpern sie nicht dabei, dachte ich mir im Stillen.

          »Ich will zwar nicht vorgreifen, aber ich bin sicher, dass Ilhan Bey mit dieser Anzeige zufrieden ist«, sagte Dilek Hanim. »Sie passt wirklich gut in unser Konzept.«

        

        [Ende der Leseprobe]
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          Remzi Ünal braucht dringend einen neuen Auftrag. Da trifft es sich gut, dass ein Freund vom ihm einen Geschäftspartner in der Modebranche hat. Und der besitzt einen Fußballverein, der kurz vor dem Abstieg steht. Remzi Ünal soll eigentlich nur herausfinden, ob ein paar der Spieler bestechlich sind. Dann aber läuft die Angelegenheit schwer aus dem Ruder. Und Remzi Ünal steckt mitteindrin in den unschönen Aspekten von Sport, Mode und Mord.
 
          Celil Okers zweiter Roman um Remzi Ünal aus Istanbul zeichnete die Türkei erneut als eine Gesellschaft im Umbruch.
 
        

        
          
            »Der Reiz seiner Bücher liegt denn auch in der Charakterisierung der Figuren und dem trockenen Humor des Remzi Ünal. Keine Zeigefinger-Moral treibt ihn an, sondern Neugier und Ehrgeiz. Mit leiser Ironie entlarvt der Autor Lebenslügen, ohne seine Figuren dabei zu verraten.«

            
              Susanne Schanda, Facts

            

          

          
            »Glücklich, endlich wieder einen Auftrag ergattert zu haben, bleibt Remzi Ünal cool wie Humphrey Bogart, unbestechlich und souverän.«

            
              Neue Zürcher Zeitung

            

          

          
            »Ungelöste Fälle am Bosporus. Streifzug durch eine alt-neue Stadt. Der Detektiv taucht bei seinen Ermittlungen immer tiefer in die Seele einer Gesellschaft, die von Geltungssucht, Konkurrenzdenken und Ehrgeiz geprägt ist.«

            
              Neue Zürcher Zeitung

            

          

          
            »In ›Foul am Bosporus‹ soll Ünal verhindern, dass die Spieler eines Istanbuler Fußballvereins bestochen werden, und schon gerät der Privatschnüffler in eine unübersichtliche Mordgeschichte, die dem Autor Celil Oker eine wunderbare Gelegenheit bietet, die dunklen Bereiche seiner Heimatstadt auszuleuchten.«

            
              Robert Brack, die tageszeitung

            

          

          
            »…ein in knappen, präzisen Sätzen gefasster ironischer bis zynischer Humor…«

            
              Neue Luzerner Zeitung

            

          

          
            »…der zweite Remzi Ünal-Krimi des türkischen Autors, der mit seinem Privatdetektiv bereits einen heimischen Krimipreis eingeheimst und die Filmrechte verkauft hat.«

            
              Dithmarsche Landeszeitung

            

          

          
            »Da steht die Metropole Istanbul den Mega-Citys Los Angeles oder New York in nichts nach. So kämpft sich Remzi Ünal durch den Großstadt-Dschungel und legt dabei einige Wurzeln der gesellschaftlichen Dekadenz frei. Celil Oker erzählt dies mit einem herrlich ironischen Understatement.«

            
              Stefan Schmid, Dithmarsche Landeszeitung

            

          

          
            »›Foul am Bosporus‹ ist der zweite Roman des ehemaligen Journalisten und Werbetexters Celil Oker, der sich mit seinen Remzi-Ünal-Krimis als präziser Beobachter der Türkei erweist.«

            
              Alexander Remler, Berliner Morgenpost

            

          

          
            »Remzi Ünal lebt in Istanbul und übernimmt einen Fall, der im Milieu der Modebranche und des Fußballs spielt. Eine aparte Mixtur. Dieser eigenwillige Privatdetektiv ist untypisch für die Zunft. Der Leser erhält einen tiefen Einblick in die türkische Gesellschaft.«

            
              Hamburger Abendblatt

            

          

          
            »Wer Krimis und Fussball liebt, muss unbedingt Remzi Ünal kennen lernen.«

            
              Sonntagsblick

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

      

      
        
          Über Celil Oker
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          Celil Oker, geboren 1952 in Kayseri, gestorben 2019, studierte Anglistik in Istanbul. Danach arbeitete er als Journalist, Übersetzer und Leiter einer Werbeagentur. Seit 1998 lehrte er an der Fakultät für Kommunikation an der Istanbuler Bilgi-Universität.
 
          1999 las er in der Zeitung die Ausschreibung für den ersten türkischen Wettbewerb für Kriminalliteratur. Er beschloss, seinen Lebenstraum zu verwirklichen, und schrieb Schnee am Bosporus. Er gewann den ersten Preis und hat seither fünf Bände der Remzi-Ünal-Serie veröffentlicht.
 
          
            
              »Istanbul ist cool. Istanbul ist hip. Istanbul ist trendy. Der ganze Bosporus tanzt, nur Celil Oker sitzt ruhig vor seinem Raki in einer Bar und sieht ein ganz anderes Istanbul: Eine Stadt geprägt von Mord und Totschlag und Korruption. Der Blick eines Krimi-Autoren.«

              
                Michael Ostafel, Südwestrundfunk - Krimi Revue, Baden-Baden

              

            

            
              »Kriminalromane aus der Türkei, da muss zuallererst der Name Celil Oker fallen. Istanbul ist das eigentliche Thema von Celil Okers Geschichten; die Stadt, so sagt der Erzähler, sei sein heimlicher Coautor. Dabei geht es Oker nicht um ein Loblied auf die Metropole, sondern um ein Lied über die Stadt, die er liebt, mit allen dunklen Ecken, Wucherungen und Bruchstellen. Kriminalliteratur von Celil Oker – realistisch ist das Ergebnis vielleicht nicht immer, wahrhaftig aber allemal.«

              
                Ulrich Noller, WDR

              

            

            
              »Celil Oker besticht seine Leser durch eine prägnante Sprache und lückenlose Plots. Hochspannung an der Schnittkante von neuer und alter Welt.«

              
                Karsten Koblo, www.aus-erlesen.de

              

            

            
              »Oker zeigt die Metropole am Bosporus, wie sie in keinem Reiseführer steht: ›Mit der Akkumulation von Reichtum in gewissen Händen kam das sogenannte Mafia-Phänomen in unseren Alltag. Das hört sich für das Land furchtbar an, ist aber ein Paradies für den Krimischriftsteller‹.«

              
                Facts, Zürich

              

            

            
              »Eine brillant gezeichnete Hauptfigur und unbarmherziger Realismus kennzeichnen die drei bislang in Deutsch erschienenen Kriminalromane von Celil Oker.«

              
                7 Plus - Freizeit und TV Magazin Main Echo, Aschaffenburg

              

            

            
              »So wie wir Deutschen Ende der Fünfzigerjahre bei Dashiell Hammett und Raymond Chandler lernten, wie es in Amerika zugeht, so können wir jetzt bei Celil Oker lernen, was auf Istanbuls Straßen Sache ist.«

              
                Andreas Ammer, Bayerischer Rundfunk

              

            

            
              »Mit seinem Witz, mit seinem Sarkasmus, mit bösem Blick auf Korruption und Verdorbenheit findet dieser Autor mit Hilfe seines ungewöhnlichen Detektivs für jede Situation genau die richtigen Worte.«

              
                Ulrich Noller, Westdeutscher Rundfunk, Köln

              

            

            
              »Schonungslos entlang der Wirklichkeit erzählend, die sich in den Seitengassen Istanbuls abspielt und die Pauschlareisende bei ihren Streifzügen kaum entdecken, orientiert sich Oker an amerikanischen Vorbildern, vor allem am großen Krimiautor Dashiell Hammett.«

              
                 12.6.2008, Rheinischer Merkur, Bonn

              

            

            
              »Celil Oker, der Grandseigneur des türkischen Krimis...«

              
                Stuttgarter Zeitung

              

            

            
              »Der Türke Celil Oker ist ein großes Talent und orientiert sich an den amerikanischen Klassikern wie Chandler. Wäre er ein Amerikaner, so würde man seine coolen, streng linear erzählten, gerade dadurch spannendenen Krimis ein wenig altmodisch finden; doch die Bücher wirken frisch, weil das unbekannte Setting, die Türkei eben, fasziniert.«

              
                Facts

              

            

          

          Mehr zu Celil Oker auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
         
          
            
              Über Celil Oker

              
                Celil Oker

                »Dies ist ein Wink des Schicksals«

                Oker über Oker, Remzi Ünal und den Kriminalroman in der Türkei

              

              Zum Kriminalroman bin ich gekommen, weil ich die leichten Seiten des Lebens besonders liebe, weil die sogenannte E-Literatur sich irgendwann schmollend von mir abgewandt hat, weil ich mit Begeisterung Jazz höre und an B-Movies meine besondere Freude habe.
 
              Ich hatte während meiner gesamten beruflichen Laufbahn – als Journalist, Übersetzer und schließlich als Werbetexter – immer mit Sprache zu tun, doch mit meinem ersten Roman habe ich mir Zeit gelassen. Obwohl die Idee zu einer echten Detektivgeschichte schon länger in meinem Kopf herumspukte und auch die Figur des Remzi Ünal allmählich Form annahm, habe ich mir die Niederschrift eigentlich mehr als Zeitvertreib während des angestrebten frühen Ruhestands vorgestellt. Doch dann sind zwei Faktoren zusammengefallen, die mich veranlasst haben, die Arbeit früher in Angriff zu nehmen. Zum einen eine gewisse Ermüdung bei meiner Arbeit in der seit dreizehn Jahren zusammen mit Kollegen geführten Werbeagentur, zum andern der Wettbewerb, der vom Café Kaktüs 1999 zum ersten Mal ausgeschrieben wurde. Als ich die Ankündigung sah, dachte ich: Dies ist ein Wink des Schicksals. Ich nahm Urlaub und begann zu schreiben.
 
              Jetzt, nachdem ich den Preis erhalten und meine Anteile an der Werbeagentur veräußert habe, fühle ich mich wie jemand, der sich einen Jugendtraum erfüllt hat. Auf jeden Fall möchte ich weiter schreiben - auch wenn ich vorläufig noch unterrichte, um mich und meine Familie über Wasser zu halten. Der zweite Remzi-Ünal-Roman liegt bereits vor, der dritte wird demnächst erscheinen.
 
              Meine Beziehung zum Krimi - ich meine damit die echte »Detective-Story« im Gegensatz zu den später im Kalten Krieg entstandenen Agenten- und Spionageromanen - geht auf meine frühe Kindheit zurück. Mike Hammer und Konsorten habe ich reihenweise verschlungen. Während der Studienzeit war Agatha Christie eine wichtige Autorin für mich. Mit Çağlayan Yayinlari hatte in den Sechzigerjahren die Türkei einen Verlag, der ausschließlich Kriminalromane verlegte. Und wenn die Nachfrage beispielsweise nach Mike-Hammer-Abenteuern nicht durch Übersetzungen zu befriedigen war, ergänzte man die Serie durch namhafte türkische Autoren. Die so entstandenen Originalausgaben waren von den »echten« kaum zu unterscheiden! Doch Remzi Ünal ist nicht der erste türkische Privatdetektiv, er hat einen berühmten Vorgänger: Murat Davman, den Helden der Romane von Ümit Deniz. Ihm habe ich mit einigen Anspielungen zu Beginn von Schnee am Bosporus meinen Respekt gezollt.
 
              Ich möchte hier ausdrücklich die Vorliebe des letzten Kalifen Sultan Abdülhamid für diese Literaturgattung hervorheben. Seine Bibliothek soll Tausende von Originalen und eigens für ihn übersetzte Werke enthalten haben. Es wird sogar behauptet, dass er überhaupt nichts anderes las! Ich teile übrigens die Meinung vieler Autoren und Fachleute, dass keine andere Literaturgattung in der Lage ist, die Welt von heute in ihren vielen verschiedenen Realitäten so gut und packend zu schildern wie der Kriminalroman.
 
              Mit Remzi Ünal wollte ich ganz bewusst eine eher unauffällige Gegenfigur zu den unbesiegbaren, damenverschleißenden Bond-ähnlichen Typen der Agentenliteratur schaffen. Als ehemaligem Piloten konnte ich ihm Scharfsinn, Welterfahrung, Risikobereitschaft und Entschlusskraft zueignen und ihm außerdem zwei meiner eigenen Hobbys unterschieben: Aikido und das Spielen mit dem Flugsimulator. Ein dunkler Punkt in seiner Vergangenheit wird angedeutet: Ein Alkoholproblem hat ihn seine Pilotenkarriere gekostet. Doch das ist inzwischen überwunden, Remzi Ünal hält sich an Mineralwasser und Cola!
 
              Mein Protagonist zeichnet sich dadurch aus, dass er auf keinen Fall in irgendeiner Weise die Justiz oder auch nur die Sicherheitskräfte ersetzen will. Stattdessen verteilt er gute Ratschläge, ob die nun gern gehört werden oder nicht. Das trifft sich gut, denn meine Bekanntschaft mit den Ordnungshütern beschränkt sich auf gelegentliche Verkehrsdelikte, ansonsten weiß ich nicht, wie diese Organisation funktioniert. Absolute Genauigkeit und Wahrhaftigkeit sind gerade beim Krimi unabdingbar. Darum habe ich die Polizei und ihre Organe nur am Rande erwähnt. Dafür hat sich als Hauptschauplatz die Bosporus-Universität von Istanbul dadurch ergeben, dass ich natürlich keine andere türkische Universität so gut kenne wie die meiner eigenen Studienjahre.
 
              Immer wieder werde ich gefragt, warum mein Detektiv so ungewöhnlich viel Abstand zum weiblichen Geschlecht hält, auch wenn er offensichtlich weibliche Reize durchaus zu schätzen weiß. Eine eindeutige Antwort kann ich nicht geben. Ich möchte jede Art von Sentimentalität vermeiden, vielleicht lasse ich meinen Detektiv deshalb als Einzelgänger auftreten. Natürlich wollte ich im ersten Roman auch nicht mein ganzes Pulver verschießen! Wie in allen guten Krimis soll der Leser die Hauptfigur erst nach und nach richtig kennenlernen, obwohl ich mich bemüht habe, Remzi Ünal gleich bei seinem ersten Auftritt durch unverwechselbare Konturen lebendig zu machen.
 
            

          

        

      

      
         
          
            
              Über Celil Oker

              
                Celil Oker

                »Der Detektivroman ist eine Tragödie mit Happy End«

                Celil Oker im Interview mit Thomas Wörtche

              

              Thomas Wörtche: Herr Oker, Sie haben den zeitgenössischen türkischen Privatdetektivroman sozusagen erfunden. Das ist gerade mal sechs Jahre her. Inzwischen kommen eine Menge Kriminalromane aus der Türkei. Sind Sie stolz, diese Welle ausgelöst zu haben?
 
              Celil Oker: Mir ist bewusst, dass ich das Kind einer starken kriminalliterarischen Tradition in der Türkei bin. Dabei handelt es sich natürlich hauptsächlich um Übersetzungen, aber seit rund hundert Jahren verfolgen die türkischen Leser das Genre anhand französischer, englischer und amerikanischer Autoren, und ein paar unserer türkischen Schriftsteller haben sich auch daran versucht. Wir haben sogar das Copyright von Mr. Spillane schwerstens verletzt und ungefähr dreihundert Mike-Hammer-Romane aus einheimischer Produktion auf den Markt gebracht. Ja, dreihundert. In den Fünfzigerjahren gab es einige Verlage, die ausschließlich Krimis gemacht haben. Und der Schriftsteller Ümit Deniz erfand in den Sechzigerjahren einen Journalisten als Ermittler und schrieb eine ganze Serie, die perfekt in dieses Format passte. Inzwischen benutzen auch einige moderne Schriftsteller eine gewisse kriminalliterarische Anmutung in ihren Büchern. Aber ein Privatdetektiv war nicht darunter, was natürlich verständlich ist. In gewisser Hinsicht habe ich tatsächlich der Kriminalliteratur in meinem Land einen neuen Schub gegeben. Stolz darauf? Ja, sehr sogar. So stolz wie ein Torhüter, der in der letzten Minute einen Unhaltbaren gehalten hat.
 
              Warum aber kam die türkische Kriminalliteratur erst so spät zur Blüte? Istanbul ist ja seit Jahrzehnten und Jahrhunderten eine Metropole, nicht erst seit gestern …
 
              Die türkische Gesellschaft, die Wirtschaft, der Alltag, die populäre Kultur und die zwischenmenschlichen Beziehungen haben sich seit Beginn der Regierung Özal drastisch verändert. Vielleicht haben wir endlich den Traum unserer rechten Politiker aus den Fünfzigern realisiert: ein kleines Amerika zu sein. Das hat natürlich auch das Verbrechen entscheidend verändert. Jahrzehntelang hatten wir den Typus Mörder, der öffentlich zu seiner Tat gestanden hat, die er aus diesen oder jenen Gründen begangen hat. Bekennende Mörderin oder bekennender Mörder war man hauptsächlich aus zwei Gründen: um soziale Akzeptanz zu bekommen, weil man aus Gründen der Ehre getötet hat, und um von erheblichen Strafminderungen dafür zu profitieren. In den letzten Strafrechtsreformen fallen diese Strafminderungsgründe weg. Also ist es heutzutage nur logisch, das zu verbergen, was man getan hat. Dazu kommt, dass die Akkumulation von Reichtum in gewissen Händen zu mancherlei legaler und illegaler Art der Umverteilung führt; so kam das sogenannte Mafia-Phänomen in unseren Alltag, besonders in den großen Städten. Das hört sich für das Land natürlich furchtbar an, ist aber ein Paradies für einen Kriminalschriftsteller. Was immer man sich ausdenkt, den Lesern kommt es plausibel vor.
 
              Die Figur des Privatdetektivs funktioniert aber schon sehr gut in Istanbul, obwohl sie keine echte Tradition hat.
 
              Ohne lebensweltliche Tradition und vor allem ohne rechtliche Grundlage. Aber das Detail aus den Remzi-Ünal-Romanen, ich meine die Zeitungsanzeigen von Privatdetekteien, das stimmt schon. Es gibt eine ganze Menge Leute, die sich Privatdetektiv nennen. Es gibt ein Gesetz hinsichtlich privater Sicherheitskräfte. Banken, Firmen, Prominente haben ihre eigenen Sicherheitsdienste. Aber dass die literarische Figur Privatdetektiv in einer Gesellschaft ohne solche Privatdetektive so gut funktioniert, liegt möglicherweise an der oben erwähnten literarischen Tradition. Und natürlich könnte es sein, dass die Literatur der Wirklichkeit vorgreift. Ich persönlich würde nicht mal im Traum daran denken, einen Kriminalroman ohne Privatdetektiv zu schreiben.
 
              Für Sie persönlich, wie sieht der perfekte Kriminalroman – neben Ihren eigenen, natürlich – aus?
 
              Danke für das Kompliment, das ich gar nicht verdiene. Ich weiß nicht, wie man den perfekten Kriminalroman definieren sollte. Ich könnte natürlich Beispiele nennen, aber das machen wir jetzt lieber nicht, weil das gefährlich ist. Wenn zwei Aficionados damit anfangen, kann das Stunden und Tage dauern … Auf jeden Fall versuche ich die Bücher zu schreiben, die ich gerne lesen würde.
 
              Derek Raymond hat einmal gesagt: »Der Detektiv ist der Dosenöffner der Gesellschaft. Aber wenn die Dose offen ist, dann zeigt sich, dass sie voller verfaulter stinkender Fische ist.« Können Sie dem zustimmen?
 
              Ganz und gar. Ich glaube, wir laden die ganze Last des Lebens in einer Welt, in der fast alles Lüge ist, auf dem armen Detektiv ab und sagen: Übernimm du!, während wir auf der Couch sitzen. Es ist eine geringe Erleichterung, für die er bezahlt wird. Manchmal.
 
              Wo liegt eigentlich der Unterschied zwischen Istanbul und anderen großen Städten?
 
              Ich war schon in einigen großen Städten, aber nie lange genug, um alle Subtexte dort zu lesen. Aber ich glaube, Istanbul ist nicht gänzlich anders als die anderen. Der größte Unterschied ist vielleicht, dass Istanbul eine Stadt mit sehr vielen Schichten ist. Vermutlich ist das bei jeder Metropole so, aber Istanbul hat seine eigenen spezifischen Lagen von Geschichte, europäisch-asiatischen Demarkationslinien, ethnischen Mischungen und künstlerischem Erbe.
 
              Mögen Sie Ihre Stadt? Lieben Sie sie gar?
 
              Ich bin mit einundzwanzig Jahren nach Istanbul gekommen. Seitdem lebe ich hier. Die Beziehung zu meiner Stadt dauert länger als meine Ehe. Und wie ich irgendwo bei einer Lesung in Deutschland mal gesagt habe: Ich habe das Gefühl, dass die Hälfte jedes meiner Bücher von der Stadt geschrieben worden ist. Wie also kann man seinen Koautor nicht lieben?
 
              Fühlen Sie europäisch?
 
              Sehr sogar. Die Kriterien von Kopenhagen haben mein persönliches Leben seit Jahrzehnten sehr effektiv beeinflusst. Wie Sie wissen, hat man seit Jahrhunderten Istanbul in die europäische und die anatolische Seite geteilt. Das bedeutet auch unseren Willen, Teil von beidem zu sein. Auch da, wo die Teile aufeinanderprallen. Ich wurde mit einer ganz natürlichen europäischen Perspektive geboren und erzogen, ich habe nach dieser Perspektive gearbeitet, geschrieben, gelebt. Trotzdem leugne ich nicht, ziemlich oft die anatolische Seite meiner Seele zu besuchen.
 
              Mögen Sie Remzi Ünal?
 
              Ich sehe ihn als einen Freund, den man ein-, zweimal im Jahr auf einen Kaffee mit Blick über den Bosporus trifft. Er erzählt nicht allzu viel über seine Abenteuer, und so muss ich seine dahingemurmelten Bruchstücke zusammensetzen und mir die Leute erträumen, mit denen er geredet hat, die er mit Fragen gelöchert hat oder mit denen er in eine Schlägerei geraten ist. Zu sich nach Hause lädt er mich nicht ein, und ich mache mich nicht über sein größtes Dilemma lustig. Seinen Widerwillen, das Leben anderer Leute zu verändern, obwohl es jedes Mal genau so kommt.
 
              Er ist ein Einzelgänger – Sie sind ein verheirateter Mann mit Frau, Kindern und Familienleben. Mag Ihre Frau Remzi?
 
              Ich frag sie mal. Aha – sie findet ihn sehr attraktiv. Sie kreidet ihm an, dass er so unsozial ist. Er hat noch nicht mal eine Katze, sagt sie. Außerdem findet sie, dass er manchmal ziemlich langweilig ist. Er ist sportlicher, charismatischer und stattlicher als mancher Mann, den sie kennt, aber nicht so liebevoll und zärtlich. Sie hat auch noch nicht ganz raus, ob er ein komplexer Typ ist oder ein Typ voller Komplexe. Ich habe nur genau übersetzt, was sie gesagt hat …
 
              Was ist eigentlich Ihr ganz persönliches Ding mit Privatdetektivromanen? Realistische Romane über Istanbul oder Unterhaltung? Oder gibts da keinen Widerspruch?
 
              Zuallererst unterhalte ich mich dabei. Klar, der Akt des Schreibens ist nicht immer das reine Vergnügen, aber ohne heimliches Grinsen, während ich in die Tasten haue, wäre das nichts. Dann glaube ich ganz fest daran, dass Privatdetektivgeschichten zur populären Kultur gehören, und ich weiß, dass jedes Werk der populären Kultur etwas über seine Zeit, über seine Gesellschaft sagt, in der es steht. Was mein Werk dazu sagt, das steht mir nicht zu, zu formulieren. Ich hoffe, es hat was zu sagen, was Bedeutsames oder auch nicht. Aber das Gefühl, dass die Leute gerne lesen, was ich schreibe, das hält mich immer auf Trab.
 
              Chandler und mehr noch Hammett hatten ja eine offen sozialkritische Einstellung zur Kriminalliteratur. Remzis Fälle sind eher menschliche Tragödien, die in jedem Umfeld passieren können.
 
              Wenn wir gerade von Chandler und menschlichen Tragödien reden – es gibt ein Zitat von ihm, das genau beschreibt, was ich seit Jahren versuche: »Der Detektivroman ist eine Tragödie mit Happy End.« Ich will gar nicht über diese Definition hinaus. Ich überlasse es den Schriftstellern, die Literatur mit einem großen L machen, sich um Tragödien zu kümmern. Die machen das toll. Also, lasst mich meinen Spaß mit dem Ende aller meiner Bücher haben, die genau so happy ausgehen, wie Chandler das gemeint hat. Und ich weiß, dass ernsthafte Leser von Detektivromanen das genauso sehen und erwarten …
 
              Hatten Sie schon einen Gesamtplan, als Sie mit der Serie angefangen haben?
 
              Bevor ich auch nur einen Satz hingeschrieben habe, habe ich lange überlegt, was die Grundlagen für einen türkischen Detektivroman sein könnten. Der Held, seine Vergangenheit, der rechtliche Status und alle Probleme, die sich da anschließen. Wie ich gerade gesagt habe, nicht mal im Traum könnte ich mir vorstellen, einen Kriminalroman ohne Privatdetektiv zu schreiben. Nachdem dieses Hauptproblem gelöst war, ergab sich daraus alles andere: Wie geht der Held mit Mord um und so weiter. Was ich damals noch nicht kannte, war die Rolle von Ärzten und Piloten in bestsellernden Deppen-Büchern. Für mich war die besondere Position eines Piloten von Turkish Airlines, ich meine sein militärischer Hintergrund, nachgerade perfekt. Um die Wahrheit zu sagen: Lange bevor ich den »Kaktüs-Preis« für das erste Buch Schnee am Bosporus gewonnen habe, habe ich alles aus imaginären Interviews heraus entwickelt. Mögliche Mängel und Einwände gegen Kritik waren schon in diesen imaginären Interviews enthalten. Jetzt kommt ein Geständnis: Vor dreißig und noch was Jahren, als ich noch sehr, sehr jung und literarisch sehr ambitioniert war, habe ich Stunden damit verbracht, meine Dankesrede für den Nobelpreis zu konzipieren. Das ist eine gute Technik, um sich über viele Dinge klar zu werden.
 
              Und was kam dann – die Plots oder die anderen Figuren?
 
              Von der eben besprochenen Basis aus gehts los: Manchmal hab ich den Eindruck, dass mein Held hart arbeitet, bis er den Mörder gefunden hat. Er tut, was er kann, als Privatdetektiv, geht Spuren nach, redet mit Leuten, denkt, muss kämpfen, schwitzen und so weiter! Und wenn er am Ende den Mörder hat, ist er genau da, wo die türkische Polizei auch ist, einfach indem sie einem der Verdächtigen ein paar Minuten lang die Fresse poliert. Die anderen Figuren, das Milieu, das alles basiert auf meinen Erfahrungen als Werbemensch. Und werden es auch weiter tun.
 
              Remzi Ünal versucht immer, der Polizei aus dem Weg zu gehen. Ist das tatsächlich Remzi, oder sind das Sie?
 
              Das hat mit der Situation zu tun, die ich gerade beschrieben habe. Die türkische Polizei hat seit Langem die Reputation, ihre Fälle zu lösen, indem sie nicht den Spuren zu einem Verdächtigen folgt, sondern den Verdächtigen erst mal dazu bringt, zu gestehen, und dann dazu, die passenden Spuren zu sammeln. Allerdings scheint sich das seit Kurzem zu ändern. Aber dennoch: Jeder Versuch – egal ob als Roman, Film oder Fernsehserie –, einen Helden, der der türkischen Polizei nahesteht, konträr zu dieser Wirklichkeit handeln zu lassen, kommt mir immer sehr unwahrscheinlich vor. Nicht nur Remzi Ünal, sondern mein ganzes Konzept versucht, der Polizei aus dem Weg zu gehen. Und unter uns: Ich weiß nicht genug darüber, wie die Polizei arbeitet, spricht, scherzt, flucht, um daraus eine ganze Welt zu bauen. Und sowieso will das kein normaler Mensch wissen.
 
            

          

        

      

      
         
          
            
              Über Celil Oker

              
                Thomas Wörtche

                Universal Ünal

                Der Privatdetektiv ist universell

              

              Seit Auguste Dupin funktioniert er weltweit, in Frankreich, in den USA, in Brasilien, in Thailand und Chile, in England, in Deutschland oder in Israel. Und in der Türkei. Er ist allerlei Geschlechts. Er tritt uns als strahlender Siegertyp entgegen und als verbeulter Loser. Er ist Zyniker, Snob, Melancholiker oder von eher heiterem Gemüt. Man hat ihn demontiert, ihm Gliedmaßen abgenommen, ihn mit Drogen und Alkohol vollgepumpt oder mit mittelständischen Werten ausgestattet. Er kann ein analytisches Genie sein oder ein Paranoiker mit den richtigen Instinkten. Er kommt als Gewalttäter daher oder als rechtes Weichei. Zwischen Humphrey Bogarts Schmächtigkeit und der Leibesfülle von Nero Wolfe erscheint er in jedwedem Körperformat, wenn männlich. Wenn weiblich, ist zwischen der drahtigen, trainierten, nicht rauchenden nicht trinkenden und vegetarischen »Neuen Frau« und der eher barocken, fluchenden, (Männer-)Fleisch verzehrenden Casey Jones jede Variante denkbar.
 
              Das alles kann er nur sein, weil er ein Topos ist, vergleichbar mit dem »reinen Tor« des Schelmenromans. Im weitläufigen Genre der Kriminalliteratur ist der Privatdetektiv die künstlichste, die literarischste Figur von allen. Und der Privatdetektivroman ist noch immer der Zweig der Kriminalliteratur, dessen Strukturen sich seit Sherlock Holmes kaum verändert haben. Das Muster von Klient-Detektiv-Fall-Auflösung ist im Großen und Ganzen gleich geblieben von Monsieur Dupin über Sherlock Holmes, Hercule Poirot, Sam Spade, Philip Marlowe, V.I. Warshawski, Sharon McCone und – eben – Remzi Ünal.
 
              Natürlich liegen Welten zwischen beispielsweise Marlowe und den ausgeklinkten Einzelkämpfern von Robert W. Campbell oder J. W. Rider – aber kaum erzählerische Quantensprünge. Und erst recht zwischen den artifiziellen Denksportaufgaben, mit denen sich die Herren Dupin und Holmes beschäftigen, und den Realitäten, mit denen zum Beispiel unser Remzi Ünal in Istanbul heute zu tun hat.
 
              Die Stilisierungen der literarischen Gestalt des Privatdetektivs haben sich dem jeweiligen Kontext angepasst. Als literarische Figur trägt er wie vor hundert Jahren völlig plausibel eine Geschichte. Die Hartnäckigkeit der Form trägt sogar nicht nur die diversen Demontagen der Figur, die in Wellen immer mal wieder über den armen Detektiv hereingebrochen sind. Sie trägt vielmehr auch ihre Globalisierung.
 
              Privatdetektivromane waren schon immer ein weltweit beliebter Lesestoff – anscheinend ist ihre Formel überall verständlich und liest sich immer mit Genuss. Aber das heißt noch nicht, dass ihre Konstruktion in jeder Gesellschaft funktionieren würde. Bei reinen Märchen wie denen von Agatha Christie ist dies noch unerheblich, und auch die abstrakten Deduktionen von Edgar Allan Poe brauchen keinen Boden in außerliterarischen Realitäten. Aber mit der realistischen Wende aller Kriminalliteratur, also seit Dashiell Hammett, stellt sich immer die Frage, »ob so was auch wirklich geht«. In den USA dürfen die Herrschaften einfach mehr unternehmen, wofür sie zum Beispiel in Deutschland schon nach der dritten Seite in den Knast wandern würden. Deswegen kommen aus den USA interessantere Romane, während Deutschland bis auf zwei oder drei Ausnahmen keine erwähnenswerten Privatdetektivromane zu bieten hat.
 
              In der Türkei, so erzählt Celil Oker, hat das Lesevergnügen an Privatdetektivabenteuern eine lange und schöne Tradition – es handelte sich meistens um Übernahmen aus den USA und landeseigene Produkte im amerikanischen Stil und mit Handlungsort USA. Vor Okers Remzi Ünal gab es denn auch nur einen autochthonen türkischen Romanhelden aus diesem Genre: Murat Davman aus der Feder von Ümit Deniz. Remzi Ünal aber ist zweifellos der zeitgenössische Privatdetektiv in einem Staatswesen, das hart am Polizeistaat entlangschrammt und das für einen Ermittler auf eigene Faust und auf eigene Rechnung wenig Verwendung hat. Aus dieser Situation heraus ist Remzi Ünal entworfen: Mit dem Staat und dessen Sicherheitsorganen möchte er lieber nichts zu tun haben. Bislang gelingt ihm das auch. Oker blendet dieses Stück Realität einfach aus – und kommt damit durch. Seine Ünal-Romane sind dennoch Romane aus der heutigen Türkei, erkennbar und im Detail.
 
              Womit wir wieder beim Privatdetektivroman an und für sich wären. Aus dem rein literarischen Konzept, so wie es in Poes The Murders in the Rue Morgue ausgefaltet wurde, ist eine Erzählweise geworden, die mit Realitäten künstlerisch umgehen kann, ohne in den Verdacht des Platt-Realistischen zu geraten, weil sie durch die Verwendung einer artifiziellen Figur an ihrem Literaturcharakter keine Abstriche machen muss. Remzi Ünal aus Istanbul ist eine Kunstfigur, die uns mit Geschichten aus der türkischen Wirklichkeit unterhält. Und weil sie eine Kunstfigur ist, können wir die Geschichten ohne Problem in Deutschland, in der Schweiz, in Österreich, in England, in den USA oder in Spanien genießen. Ünal ist universell.
 
            

          

        

      

      
        
          Über Ute Birgi-Knellessen

          
            [image: Ute Birgi-Knellessen]

          Ute Birgi-Knellessen, geboren 1938, verbrachte viele Jahre in Istanbul. Nach der Übersiedelung in die Schweiz 1980 studierte sie Islamwissenschaft und Vorderasiatische Archäologie in Bern und arbeitet seither als freie literarische Übersetzerin.
 
          
          

          Mehr zu Ute Birgi-Knellessen auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          

          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von Celil Oker
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                Lass mich leben, Istanbul

                Remzi Ünal, Istanbuls einsamer Privatdetektiv, nikotinsüchtig und Kaffeeliebhaber, hat schon bessere Zeiten gesehen. Da übernimmt er einen neuen Fall und scheint prompt in ein Wespennest zu stechen. Plötzlich halten ihn schöne, kluge Krankenschwestern, lügende Ärzte und eine verwirrte alte Frau im verkehrsverstopften Istanbul ganz schön auf Trab.
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                Schnee am Bosporus / Letzter Akt am Bosporus / Foul am Bosporus / Dunkle Geschäfte am Bosporus

                Seit Remzi Ünal als Pilot bei Turkish Airlines rausgeflogen ist, sorgt sein Job als Privatdetektiv fürs nötige Kleingeld. Als er aber bei seinem ersten Fall nicht nur einen ausgerissenen Studenten finden soll, sondern auch noch über eine Leiche stolpert, lernt er die verborgenen Seiten von Istanbul kennen.
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                Letzter Akt am Bosporus

                Remzi Ünal, Privatdetektiv in Istanbul, hat einen Fehler gemacht. Er hat eine junge, hübsche Schauspielerin nicht ernst genommen, die sich bedroht fühlte. Jetzt ist sie tot. Um sein Gewissen zu beruhigen und seine Ehre wieder herzustellen, macht sich Remzi an die Arbeit, um die Wahrheit herauszufinden. Denn nur die kann ihn retten.
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                Dunkle Geschäfte am Bosporus

                Aus finanzieller Not spielt Privatdetektiv Remzi Ünal den Schuldeneintreiber für die toughe Chefin einer Computerfirma. Doch die liegt plötzlich tot in ihrem Büro, erwürgt mit einem Mauskabel. Schnell stellt Remzi Ünal fest, dass in dieser Geschichte gar nichts zusammenpasst, denn auch der Gatte geht für seine Politikerkarriere über Leichen …

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Türkei
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                Yaşar Kemal: Die Memed-Romane

                Die legendäre Saga um Memed, Räuber und Rächer des Volkes.
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                Yaşar Kemal: Das Reich der Vierzig Augen

                Der dritte Band des Memed-Zyklus: ein Epos von trunkener Schönheit, die süchtig machen kann.
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                Yaşar Kemal: Memed mein Falke

                Der Roman vom Räuber und Rächer des Volkes wurde selbst wieder zu einer Legende.
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                Aslı Erdoğan: Die Stadt mit der roten Pelerine

                Eine atemberaubende Reise durch die Labyrinthe Rio de Janeiros.
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                Yaşar Kemal: Die Disteln brennen

                Der zweite Band des Memed-Zyklus: die Saga über den legendären Räuber und Rebellen.
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                Mehmed Uzun: Im Schatten der verlorenen Liebe

                Der moderne kurdische Roman über das Leid, aber auch über die Liebesepen des kurdischen Volkes.
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                Ayşe Kulin: Der schmale Pfad

                Die türkische Bestsellerautorin rührt an ein Tabu: den türkisch-kurdischen Konflikt.
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                Ahmet Hamdi Tanpinar: Seelenfrieden

                Das »Kultbuch« der türkischen Gegenwartsliteratur.
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                Von Istanbul nach Hakkari

                Über dreißig Erzählungen von namhaften Autorinnen und Autoren aller Generationen.
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                Victor Gardon: Brunnen der Vergangenheit

                Poetisch und aus erster Hand erzählt: eine Familiengeschichte als Epos der armenischen Tragödie.
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                Aslı Erdoğan: Der wundersame Mandarin

                Eine junge, türkische Kernphysikerin erfährt in Genf, was Heimat bedeutet.
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                Ahmet Ümit: Nacht und Nebel

                Ein Geheimdienstler taucht ein in Istanbuls Künstlerszene, in die Welt der Kinderprostitution und Ganoven.
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                Ahmet Ümit: Patasana – Mord am Euphrat

                Ein packener Krimi um Liebe und Verrat, Licht und Schatten der menschlichen Seele.
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                Yaşar Kemal: Das Lied der Tausend Stiere

                Das Epos der türkischen Nomaden und ihrer großen Vergangenheit.
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                Yaşar Kemal: Die Ararat-Legende

                Kemals berühmte Ararat-Legende: ein Mahnmal der Brüchigkeit alles Bestehenden.
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                Hundert Jahre Türkei

                Zeitzeugen berichten und diskutieren - eine Geschichte der Türkei aus erster Hand.
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                Yaşar Kemal: Auch die Vögel sind fort

                Yaşar Kemals Istanbul, eine farbige, brodelnde Welt.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Yaşar Kemal: Salih der Träumer

                Eine bezaubernde Kindheitsgeschichte voller Hoffnungen, atemraubender Schrecken und tiefer Gefühle.
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                Halid Ziya Usakligil: Verbotene Lieben

                Mit diesem Meisterwerk beginnt die moderne türkische Literatur.
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                Yaşar Kemal: Der Granatapfelbaum

                Ein kleiner Roman über tief empfundene Menschlichkeit.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Sport
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                Auf die Dame kommt es an

                Eine Anthologie vom Spiel der Könige.
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                Eduardo Galeano: Der Ball ist rund

                Eine Sammlung literarischer Fußballkostbarkeiten – ein Genuss auch für Nicht-Fans.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Kriminalroman
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                Garry Disher: Hope Hill Drive

                Ein Pferdemassaker im australischen Tiverton gibt Constable Paul Hirschhausen Rätsel auf.
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                Hoeps & Toes: Der Tallinn-Twist

                Ein Spionagefall in der EU führt die Agentin Marie Vos von Brüssel nach Estland.
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                Mercedes Rosende: Falsche Ursula

                Eine kriminalistische Verwechslung führt Ursula in ein abstrus herrliches Abenteuer.
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                Patrícia Melo: Der Nachbar

                Ein Nachbar, der das Leben zur Hölle macht, kann das Monster wecken, das in uns allen schlummert.
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                Petra Ivanov: Stumme Schreie

                Erstmals dürfen sich Flint und Cavalli nicht austauschen, und das Verbrechen kriecht immer näher.
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                Xavier-Marie Bonnot: Der erste Mensch

                Eine prähistorische Spurensuche vor der Marseiller Küste führt de Palma zu uralten Mordritualen.
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                Patrícia Melo: Trügerisches Licht

                Ein vielschichtiges Verwirrspiel in der grellen Scheinwelt zwischen Realität und Reality-TV.
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                Mercedes Rosende: Der Ursula-Effekt

                Ursula hat einen Haufen Geld erbeutet. Und sie hat nicht vor, es den Verbrechern zurückzugeben.
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                Colin Dexter: Der letzte Tag

                Sergeant Lewis quält der Verdacht, dass der große Morse ein dunkles Geheimnis hat.
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                Colin Dexter: Ihr Fall, Inspector Morse

                In sechs raffinierten Fällen läuft Inspector Morse noch einmal zur Hochform auf.
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                Garry Disher: Barrier Highway

                Hirsch bemüht sich auf den einsamen Farmen Tivertons um Kontrolle. Bis sie ihm entgleitet.
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                Colin Dexter: Der Tod ist mein Nachbar

                Würde jemand für den Posten des Rektors am noblen Lonsdale College töten?
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                Colin Dexter: Die Töchter von Kain

                Inspector Morse deckt die dunklen Seiten der Oxford-Universität auf.
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                Hoeps & Toes: Die Cannabis-Connection

                Die Gesetzesinitiative zur Cannabis-Legalisierung hat tödliche Gegner.
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                John Burdett: Der buddhistische Mönch

                Ein Mord in einem Snuff-Movie lässt Sonchai an der menschlichen Spezies zweifeln.
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                John Burdett: Sonchai Jitpleecheep ermittelt in Bangkok

                Der buddhistische Polizist Sonchai Jitpleecheep ermittelt im brodelnden Bangkok.
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                Garry Disher: Kaltes Licht

                Ein Skelett, ein jahrealter Mordfall und vergessene Geheimnisse - ein Fall für Sergeant Alan Auhl.
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                Jürgen Heimbach: Vorboten

                Bald nach dem Ersten Weltkrieg regen sich nationale Kräfte. Wieland Göth gerät zwischen die Fronten.
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                Patrícia Melo: Gestapelte Frauen

                Eine Anwältin verfolgt die Aufklärung von Frauenmorden, doch Gerechtigkeit scheint unerreichbar.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Petra Ivanov: Entführung

                Von der entführten Lara Blum fehlt jede Spur: Die Zeit arbeitet gegen Jasmin Meyer und Pal Palushi.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Rund um die Welt:

              Große Erzähler
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