Über dieses Buch

Unter tausenden von Gegenständen in der Altstadt von Genf ist, warum auch immer, kein einziger dabei, der mich an Istanbul, an meine Kindheit und meine zweifellos unglückliche, unbewegte und vertane Jugend erinnert. Einzig und allein die Rosskastanien, denen ich hin und wieder auf den Bürgersteigen begegne …

Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

Aslı Erdoğan (*1967) studierte Informatik und Physik. In ihren Werken erkundet sie stets das Fremde, das andere vor dem Hintergrund der türkischen Gesellschaft und der globalen Entwicklungen. 2010 wurde sie mit dem bedeutendsten Literaturpreis der Türkei ausgezeichnet. Als Kolumnistin und Beiratsmitglied der kurdischen Tageszeitung Özgür Gündem wurde sie im August 2016 verhaftet, seit 2017 lebt sie in Deutschland im Exil.

Zur Webseite von Aslı Erdoğan.

Recai Hallaç, geboren 1962 in Istanbul, absolvierte in Brüssel eine Ausbildung zum Simultandolmetscher. Seit 1990 ist er als Redakteur, Verleger und literarischer Übersetzer in Deutschland tätig.

Zur Webseite von Recai Hallaç.

Dieses Buch gibt es in folgenden Ausgaben: E-Book (EPUB) – Ihre Ausgabe, E-Book (Apple-Geräte), E-Book (Kindle)

Mehr Informationen, Pressestimmen und Dokumente finden Sie auch im Anhang.

Aslı Erdoğan

Der wundersame Mandarin

Roman

Aus dem Türkischen von Recai Hallaç

E-Book-Ausgabe

Unionsverlag

HINWEIS: Ihr Lesegerät arbeitet einer veralteten Software (MOBI). Die Darstellung dieses E-Books ist vermutlich an gewissen Stellen unvollkommen. Der Text des Buches ist davon nicht betroffen.

Impressum

Die deutsche Erstausgabe erschien 2008 in der Edition Galata. Dieses E-Book erscheint in Kooperation zwischen Galata und Unionsverlag.

Lektorat: Maja Otten

Originaltitel: Mucizevi Mandarin

© dieser Ausgabe by Galata Verlag, 2008

© by Unionsverlag, Zürich 2022

Alle Rechte vorbehalten

Umschlaggestaltung: Udo Tremmel, Müjde Karaca, Heike Ossenkop

ISBN 978-3-293-30970-8

Diese E-Book-Ausgabe ist optimiert für EPUB-Lesegeräte

Produziert mit der Software transpect (le-tex, Leipzig)

Version vom 22.06.2022, 08:47h

Transpect-Version: ()

DRM Information: Der Unionsverlag liefert alle E-Books mit Wasserzeichen aus, also ohne harten Kopierschutz. Damit möchten wir Ihnen das Lesen erleichtern. Es kann sein, dass der Händler, von dem Sie dieses E-Book erworben haben, es nachträglich mit hartem Kopierschutz versehen hat.

Bitte beachten Sie die Urheberrechte. Dadurch ermöglichen Sie den Autoren, Bücher zu schreiben, und den Verlagen, Bücher zu verlegen.

http://www.unionsverlag.com

mail@unionsverlag.ch

E-Book Service: ebook@unionsverlag.ch

Unsere Angebote für Sie

Allzeit-Lese-Garantie

Falls Sie ein E-Book aus dem Unionsverlag gekauft haben und nicht mehr in der Lage sind, es zu lesen, ersetzen wir es Ihnen. Dies kann zum Beispiel geschehen, wenn Ihr E-Book-Shop schließt, wenn Sie von einem Anbieter zu einem anderen wechseln oder wenn Sie Ihr Lesegerät wechseln.

Bonus-Dokumente

Viele unserer E-Books enthalten zusätzliche informative Dokumente: Interviews mit den Autorinnen und Autoren, Artikel und Materialien. Dieses Bonus-Material wird laufend ergänzt und erweitert.

Regelmässig erneuert, verbessert, aktualisiert

Durch die datenbankgestütze Produktionweise werden unsere E-Books regelmäßig aktualisiert. Satzfehler (kommen leider vor) werden behoben, die Information zu Autor und Werk wird nachgeführt, Bonus-Dokumente werden erweitert, neue Lesegeräte werden unterstützt. Falls Ihr E-Book-Shop keine Möglichkeit anbietet, Ihr gekauftes E-Book zu aktualisieren, liefern wir es Ihnen direkt.

Wir machen das Beste aus Ihrem Lesegerät

Wir versuchen, das Bestmögliche aus Ihrem Lesegerät oder Ihrer Lese-App herauszuholen. Darum stellen wir jedes E-Book in drei optimierten Ausgaben her:

Standard EPUB: Für Reader von Sony, Tolino, Kobo etc.

Kindle: Für Reader von Amazon (E-Ink-Geräte und Tablets)

Apple: Für iPad, iPhone und Mac

Modernste Produktionstechnik kombiniert mit klassischer Sorgfalt

E-Books aus dem Unionsverlag werden mit Sorgfalt gestaltet und lebenslang weiter gepflegt. Wir geben uns Mühe, klassisches herstellerisches Handwerk mit modernsten Mitteln der digitalen Produktion zu verbinden.

Wir bitten um Ihre Mithilfe

Machen Sie Vorschläge, was wir verbessern können. Bitte melden Sie uns Satzfehler, Unschönheiten, Ärgernisse. Gerne bedanken wir uns mit einer kostenlosen e-Story Ihrer Wahl.

Informationen dazu auf der E-Book-Startseite des Unionsverlags

Inhaltsverzeichnis

Cover

Über dieses Buch

Titelseite

Impressum

Unsere Angebote für Sie

Inhaltsverzeichnis

DER WUNDERSAME MANDARIN

Ich hatte auf den ersten Blick gesehen …

Meine nächtlichen Reisen in den Straßen von Genf …

Genf ist ein Ort ohnegleichen, um sich nachts …

Wenn die Nacht sich wie ein Gefängniswärter vor …

Jemanden zu lieben, nicht weil er dieses oder …

Beim Eintreten in das Sprechzimmer stieß ich wieder …

Ich bin in einem Cafe mit kleinen Korbstühlen …

Eine Liebesgeschichte

Es waren genau zwei Wochen her, seitdem Sergio …

Sergio und Michelle

Kaffeehäuser der Melancholie… Teegärten, Cafes, Teestuben für Männer …

Eine einäugige Frau ist sogar beängstigender als ein …

Der wundersame Mandarin

Gespräche mit Sergio

Das serbische Restaurant und Michelle

In der Leere des verlorenenen Auges

Eine Trennungsgeschichte

Die Brücke

Paquis

Dabei hatte die letzte Nacht nicht mit meinem …

Worterklärungen

Zur Aussprache des Türkischen

Mehr über dieses Buch

Über Aslı Erdoğan

Über Recai Hallaç

Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

Bücher von Aslı Erdoğan

Zum Thema Türkei

Zum Thema Schweiz

Zum Thema Frau

Ich hatte auf den ersten Blick gesehen, daß sie Türken sind. In diese französisch sprechende, historische mitteleuropäische Stadt waren sie mit großer Wahrscheinlichkeit gekommen, um an einer Ausstellung oder einem Filmfestival teilzunehmen. Alle vier sahen nach Künstlern aus, das heißt, sie hatten lange Haare, Brillen, Bärte und Kordhosen. Sie waren so betrunken, daß sie sich kaum noch auf den Beinen halten konnten. Sie hatten sich in einer der engen steilen Gassen der Altstadt vor dem Nachtclub, in dem Punks der neuen Generation verkehrten, postiert und mit ihren vielen Dosen Bier, ihrem Lärm und Krach und ihrer Ungezügeltheit im wahrsten Sinne des Wortes den Weg belagert.

Die Sorglosigkeit, die sie empfanden, weil sie in einem fremden und freieren Land waren, hatte sich mit Alkohol vermengt und die Entfernung von dreitausend Kilometer zu einer Gesellschaft, in der sie jeden Augenblick beurteilt und dem Zwang ausgesetzt wurden, ihr »Image« zu bewahren, hatte ihnen den Kopf verdreht. Kurz, sie waren völlig außer Rand und Band. Sie machten jedes Mädchen an, das an ihnen vorbeilief, und weil sie davon ausgingen, daß hier kein Mensch Türkisch versteht, riefen sie ihnen die zügellosesten Worte hinterher und erlaubten sich jede Frechheit. Ihre künstlerischen Sorgen waren jenseits des Sonnenuntergangs geblieben, die Nacht hatte grundsätzlichere und lebenswichtigere Probleme, mit einem Wort die Sexualität, in den Vordergrund gerückt. Sie verfolgten die Spur der Beglückung der Haut, der leichten Siege.

Als sie mich bemerkten, hatte ich sie schon eine ganze Weile beobachtet. Deswegen wurde mir klar, daß alle vier, fast im gleichen Atemzug, meiner Erscheinung in der Dunkelheit gewahr wurden. In einer Samstagnacht war ihnen eine schlanke schmächtige Frau begegnet, die auf den kopfsteingepflasterten, sehr spärlich beleuchteten steilen Gassen der Altstadt wie ein Geist herumschlich. In dem faden Licht der Straßenlaternen, eine blonde, eine, obwohl nicht einmal dreißig, gealterte, ein wenig mysteriöse, ein wenig tragische erschöpfte Frau. Fast eine Romanheldin.

Ich konnte nicht mehr hören, was sie sagten, sie waren instinktiv leiser geworden, meine Anwesenheit hatte sie beunruhigt. Von einem Moment auf den anderen war ich zum Brennpunkt ihrer Aufmerksamkeit geworden. Das Quartett fing an, sich mir allmählich zu nähern und wie eine Amöbe sich zu teilen.

Auf einmal erhellte die Straßenlaterne mein Gesicht und legte die Bandagen, die ich vergeblich in der Finsternis zu verbergen suchte, bloß. Bandagen, die mein linkes Auge ganz verschluckt und in der Mitte meines Gesichts eine tiefe Furche gegraben hatten.

»Hey, guck mal, das Auge des Mädchens!«

»Das Mädchen hat kein Auge, guck dir das mal an!«

»Ach Meeensch, die Arme!«

»Was ist denn wohl passiert? Sie hatte bestimmt einen Unfall oder so.«

(Und dann Sätze, Ausrufe, Vermutungen, die ich nicht hören konnte.)

»Schade, ein schönes Mädchen eigentlich!«

Ich bin mir nicht sicher, ob ich diesen letzten Satz wirklich gehört habe. Vielleicht ist er ein Geschenk meines so armseligen, nach Komplimenten hungernden Egos für meine Ohren.

Einer von ihnen, der mutigste, kam auf mich zu, achtete jedoch sorgfältig darauf, sich nicht zu sehr zu nähern. Mein verletztes Auge könnte sich ja wie ein Drache auf ihn stürzen und ihn mit einem tödlichen Virus anstecken. Mit einer samtweichen Stimme und auf Türkisch sagte er »ge£miş olsun«, gute Besserung! Und ich antwortete in meiner Muttersprache:

Danke schön, »teşekkür ederim«.

Während ich, ohne auch nur einen Moment stehen zu bleiben, meinen Weg fortsetzte, sah ich, daß er vor Verblüffung die Bierdose aus der Hand gleiten ließ. Kurz danach trug der Wind noch ein paar türkische Worte zu mir herüber.

»Das Mädchen hat Türkisch gesprochen, nicht wahr? Habe ich mich verhört? Hat das Mädchen Türkisch gesprochen?«

Die Altstadt von Genf um Mitternacht: Gepflasterte Straßen, Statuen, Brunnen, Straßenlaternen mit gelblich weißem Licht, Läden mit beleuchteten Schaufenstern, Antiquitätengeschäfte, Antiquariate, Galerien, Alte Landkarten, Briefmarken, Bücher, die im letzten Jahrhundert gedruckt wurden, Kerzenständer, Kronleuchter, Klaviere, Schreibmaschinen, Grammophone, Porzellanfiguren, chinesische Schachteln, kleine Skulpturen aus Afrika, venezianische Masken, Maria und ihr gekreuzigter Sohn, Lampen aus Reispapier, Schreibtische, Teegarnituren aus Porzellan, silberne Aschenbecher, beleibte Buddhas, Elefanten aus Kristall, indische Stoffe… Unter diesen tausend verschiedenen Gegenständen ist, warum auch immer, kein einziger dabei, der mich an Istanbul, an meine Kindheit und meine zweifellos unglückliche, unbewegte und vertane Jugend erinnert. Einzig und allein die Roßkastanien, denen ich hin und wieder auf den Bürgersteigen begegne.

Der Hof meiner Grundschule im Stadtteil Göztepe, ehemals ein herrschaftlicher Holzbau, füllte sich im Herbst von einem Ende zum anderen mit Roßkastanien. Vermutlich, weil ich mich mit ihr identifizierte, übte diese stachelige Frucht mit ihrem derben, abweisenden Namen, die man weder essen noch herunterschlucken kann, eine irrationale Anziehungskraft auf mich aus. Eigentlich hatte ich seit einem Hufschlag, den ich als Fünfjährige erhalten hatte, eine Höllenangst vor Pferden, und Kastanien nahm ich nie in den Mund. Und der Herbst war eine langweilige Jahreszeit, die nichts anderes bedeutete, als daß die Sommerferien zu Ende waren. Ich war ja noch ein kleines Kind, ich hatte noch keine Ahnung von Begriffen wie Sehnsucht an vergangene Zeiten, Romantik oder Liebe, die herabfallendes Laub in Erwachsenen hervorruft.

Aber jetzt kehre ich, sobald ich Roßkastanien erblicke, diese Fremdlinge der nördlichen Klimazonen, mich überschlagend, mich im Gebüsch verfangend, so, wie man einen felsenübersäten Hang hinabstürzt und den Fluß erreicht, in meine Vergangenheit zurück.

Als ich ein kleines Kind war – es klingt, ehrlich gesagt, seltsam für mich, aber ich war auch mal ein kleines Kind –, wollte ich wissen, ob die Welt für braunäugige anders aussieht. Meine Augen sind blau-grau, eigentlich eher grau als blau. Die männlichen Helden der meistverkauften Liebes- und Spionageromane haben einen strengen und schneidenden Blick, sie haben »Charakter« und, warum auch immer, graue Augen. Wahrscheinlich könnte man auch statistisch belegen, daß der Großteil der Mörder in den Kriminalromanen graue Augen hat; Grau wird als Farbe des Verdachts, des Geheimnisses und eines wie geölt funktionierenden, tödlichen Gehirns präsentiert. Heute bin ich groß genug um zu wissen, daß es nicht an meiner Augenfarbe liegt, wenn ich die Welt anders sehe als andere. Je größer ich wurde, um so mehr verwandelte sich die Farbe meiner Augen von blau zu grau. Das blaugefärbte Kind von damals ist heute eine rauchfarbene Frau und ziemlich undurchsichtig, wenn auch nicht so sehr wie die geheimnisumwitterten Romanhelden.

Zu meiner Kindheit muß noch etwas gesagt werden, nämlich, daß ich schon damals eine Prise Wahnsinn in mir trug. Ich gehöre nicht zu jenen, die die Enttäuschungen unserer leidgeprüften, fruchtbaren, ruinösen Welt nicht mehr aushalten und sich in den schmerzbeständigen Trost des Wahnsinns flüchten, also zu den Spätwahnsinnigen. Ich habe meine eigenen Wahnsinnskategorien, die keinerlei objektiv oder wissenschaftlich sind: die aristokratischen Wahnsinnigen, diejenigen, die eine Markt- oder Imageforschung betreiben, bevor sie ihren Wahnsinn vermarkten, solche, die sich den Wahnsinn aufzwingen, weil sie das als die wichtigste Voraussetzung der Kreativität betrachten… Ich aber gehöre zu denen, die hin und wieder an den Grenzen entlangspazieren und sich wieder und wieder nicht trauen, die verminten Felder zu überschreiten. Der Wahnsinn ist keine Geschichte, die ich erzählen könnte. Nicht einmal eine Geschichte.

Ich bin kein kleines Kind mehr, aber ich habe immer noch nicht erfahren, wie andere Augen die Welt sehen. Dabei ist mein rechtes Auge, mein intaktes Auge, viel weiser als andere Einzelaugen, die ihr Paar nicht verloren haben, es ist sozusagen ein alter Hase, der schon viel gesehen und erlebt hat. Man könnte sogar sagen, es sei ein wenig altklug, es verleibt sich auch die Wirklichkeit, die dem anderen Auge gehört, gleich mit ein – und das wäre, grob gerechnet, die Hälfte der Wirklichkeit.

»Der König Ödipus hatte ein Auge zu viel.« Das soll Hölderlin gesagt haben, während er im Irrenhaus war. Nun beschäftigt mich seit einigen Monaten die Frage: War das Auge zu viel, bevor oder nachdem ihm bereits eines ausgestochen war? Ich kann natürlich diesen äußerst geheimnisvollen Satz Hölderlins nicht kommentieren, aber ich erahne, daß mein verlorenes Auge, mein linkes, das Rätsel gelöst und ohne den Verstand, das Gedächtnis und die Legenden zu Hilfe zu rufen, das Geheimnis gelüftet hat.

»Die Liebe hat ein Auge zu viel«, sagt Mahabharata. »Die Liebe hat ein Auge zu viel.«

Meine nächtlichen Reisen in den Straßen von Genf, die bis zur Morgendämmerung dauerten, hatte ich angefangen, als ich mit Sergio zusammen war. Wir liebten uns ganze Nächte lang oder wanderten durch die Gassen und führten endlose Gespräche. Die stillen, menschenleeren, geheimnisvollen Gassen von Genf, seine kleinen, von trüben Straßenlaternen nie wirklich erhellten Brücken, seine gepflegten, nach Wiesen duftenden Parks am Lac Leman, dem Genfersee, seine bis in den Morgen hinein geöffneten Bars und Kioske, seine Paare, die sich unter den Brücken lieben und Haschisch rauchen, seine Alkoholiker, die am Bahnhof übernachten, Latinoviertel, wo das Geschrei und Gepolter vierundzwanzig Stunden lang niemals aufhören, das Viertel, das portugiesische und spanische Saisonarbeiter beherbergt und überall nach Gitarren und Fausthieben klingt, La Jonction, wo zwei Flüsse sich kreuzen, das alles habe ich von ihm gelernt. Eine Stadt fängt nur dann zu leben an, wenn in ihr jemand ist, den Sie lieben.

In der Nacht, als mich Sergio zum ersten Mal küßte, waren wir an der Kreuzung der beiden Flüsse. Wir waren auf dem »Weg ohne Rückkehr«, wie er den engen Betonkai, der sich zum Wasserfall hin erstreckt, bezeichnete. Genau an dieser Stelle vereinigt sich die aufgebrachte, lärmende, leidenschaftliche Rhone mit dem gelb-grünen, schlammigen Wasser eines anderen, eines besonnenen, ruhigen und maßvollen Flusses. Wie Liebende, die im gleichen Augenblick den Höhepunkt erreichen, Schreie ausstoßend, so, als hätten sie ein Leben lang darauf gewartet, trafen die Flüsse aufeinander. Es war eine mondlose, sternlose, diesige Mainacht, ich fror in meinem schwarzen kurzen Rock. Sergio hatte seinen Pullover ausgezogen und mir um die Beine gewickelt.

Seit drei Monaten gehe ich jeden Sonntagnachmittag, ohne auch nur einen einzigen auszulassen, nach La Jonction. Mit meiner schwarzen Hose, meinem schwarzen Hemd und der weißen Bandage sehe ich einer Witwe ähnlich, die das Grab ihres Mannes besucht. Das ist ein Ritus für mich, die Heiligung der Einsamkeit.

Dabei habe ich Sergio schon vergessen, richtiger gesagt, ich kann mich jetzt an ihn erinnern, ohne dabei zu leiden. Nun ist er eine Erinnerung, die fast unwirklich geworden ist, aus meinen zweiäugigen Zeiten, vorsintflutlich. Ich glaube nicht einmal, daß es etwas mit ihm zu tun hat, wenn ich jeden Sonntag zur Vereinigung der Flüsse gehe. Und selbst wenn, macht es keinen Unterschied mehr. Es ist zu spät dafür.

Als Sergio mich in jener Nacht umarmte, mich zu sich hinzog und beinahe zwang, meinen Kopf an seine Brust zu lehnen, zuckte ich verängstigt zusammen und versuchte, mich von ihm zu entfernen. Er hatte mich ganz fest gepackt, mich nicht gehen lassen und, meine Haare streichelnd, gesagt:

»Es gibt nichts, aber auch gar nichts zu fürchten.«

Einen Augenblick lang hatte ich nachgedacht. Er hatte natürlich recht, was könnte es zu fürchten geben? Trotzdem hielt ich meinen Kopf lange an seiner Brust versteckt und traute mich nicht, meinen Blick zu heben, aus Angst vor dem ersten Kuß. Er hatte meine Haare gestreichelt, eine halbe Stunde, eine Stunde oder noch länger.

Jetzt erinnere ich mich an diesen Satz, mit dem alles anfing, mit einem traurigen Sarkasmus:

»Es gibt nichts, aber auch gar nichts zu fürchten.«   

Genf ist ein Ort ohnegleichen, um sich nachts ziellos durch die Straßen treiben zu lassen. Erstens ist diese Stadt völlig sicher, so sehr, daß es langweilt. Weil die Banken, die Quelle des jahrhundertealten Reichtums der Schweiz in dieser Stadt ansässig sind, hat die gut organisierte Polizei überall ihre Augen. Auch wenn man in der Öffentlichkeit Polizeiautos oder Uniformen kaum sieht, ist die eiserne, in Nebel gehüllte Hand der Macht jederzeit im Nacken aller, vor allem der Fremden.  

Hinzu kommt, daß es nachts ab zehn Uhr so menschenleer ist, wie es nur in kleinen nordischen Städten denkbar wäre; außer in Migrantenvierteln und Prostitutionszentren sagen sich auf den Straßen Fuchs und Hase gute Nacht. Die schick aufgemachte Menschenmenge, die aus Bankiers, Unternehmern, Diplomaten, arabischen Scheichs usw. besteht und an Freitag- und Samstagabenden die Fünfsternehotels, Bars und Restaurants füllt, steigt nur auf Parkplätzen aus den Autos. Deswegen bleiben Bürgersteige mittellosen Ausländern wie mir vorbehalten. Ohnehin ist jeder, egal an welchem Ort der Welt, der nach Mitternacht allein in den Straßen herumstreift, zweifellos ein Fremder. Diese neuen Ortschaften, die ihn ganz und gar nicht mit offenen Armen empfangen haben, betrachtet er, die Dunkelheit in seinem Gefolge, mit seinem wilden Blick; gekrümmt unter der schweren Last der Vergangenheit, die ihn bis hierher gejagt hat, läuft und läuft er unentwegt. Sein Land, das er in jenen vergangenen Zeiten nicht ertragen konnte, hat sich jetzt in ein verlorenes, erträumtes Paradies verwandelt, aber auch an seine Träume kann er nicht mehr glauben. Zwischen einer schmerzerfüllten Vergangenheit und einer beängstigenden Zukunft ist er erstarrt und kann den Augenblick, in dem er sich befindet, nicht erreichen. Er hat geglaubt zu fliehen und sitzt gerade jetzt in der Falle. Das einzig Optimistische, was ich zum Migrantenleben sagen könnte: Ich kenne keine andere Erfahrung, die dem Menschen das Leben so gut begreiflich macht.

Meine nächtlichen Spaziergänge fange ich jedesmal in der Altstadt an. Mit ihren kopfsteingepflasterten Straßen, ihren engen Gassen, die sich im rechten Winkel kreuzen, ihren kleinen Plätzen, die auf einmal auftauchen, ihren Brunnen, Fontänen und Skulpturen, den steilen Straßen, die einem den Atem rauben, ihren geheimen Gängen und Tunneln fasziniert mich die Altstadt, schleudert mich aus der Zeit heraus. Ich folge der verschollenen Spur der Ritter, Priester, Gelehrten, der Händler, die seit dem Mittelalter diese Gassen entlanggingen und wandere unentwegt von einem Jahrhundert zum anderen. Ich betrachte die beleuchteten Schaufenster der Antiquitätengeschäfte, verliere mich hin und wieder in meinem einäugigen Widerschein; ich setze mich an den Rand eines Brunnens, rauche Zigaretten und spreche mit mir selbst, ich berühre die Skulpturen. Wenn dann die Einsamkeit und Stille mich zu sehr von der Wirklichkeit zu entfernen drohen, so daß eine Rückkehr unmöglich wird, wenn sogar mein eigenes Dasein zweifelhaft erscheint, gehe ich auf den Platz mit den Cafes und Bars, die bis drei Uhr früh aufhaben, bestelle mir einen Milchkaffee und schreibe. Beim Schreiben verwandele ich mich, werde zu einem Auge, und solange ich nur aus einem Blick bestehe, ist auch meine Wirklichkeit eine andere.

Mein Schlaf ist mimosenhafter als die Nymphen, die verschwinden, sobald man sie berührt; in dem Augenblick, in dem ich von ihm träume, macht er sich auf und davon. Deshalb setze ich meinen Marsch auf den Straßen fort. Ich gehe hinunter zum See, überquere eine der kleinen Brücken über der Rhone und empfange die ersten Stunden des Morgens im Prostitutionsund Drogenzentrum der Stadt, in Paquis. Das Inselchen Rousseau, den Englischen Park mit den homosexuellen Paaren, die von luxuriösen Bars, Hotels, Restaurants überfüllten Straßen, die Genf überhaupt zu Genf machen, überspringe ich gänzlich. Ich entscheide mich für die Dunkelheit, den Schatten, das Alte, das Außergesetzliche. Wahrscheinlich, weil ich den Traum der Realität, die Vergangenheit der Gegenwart, den Schmerz der Hoffnung vorziehe.

Als ich fünfzehn, sechzehn war, also in den Jahren, als ich die ersten einsamen, ungestützten, unbeholfenen Schritte meiner Lebensreise versuchte, rannte ich, sobald Mutter und Vater abends ausgingen, auf die Straße. Ich kümmerte mich nicht im Geringsten darum, wie spät es war und daß ich keinen Ort hatte, wo ich hingehen könnte. Es war mir verboten, nachts aus dem Haus zu gehen. Das war die erste Eingrenzung meiner Mädchenjahre voller Pendeln, die zwischen Extremen hin und her schwangen, eine Eingrenzung, die mich mit Mordswut erfüllte, mich Tränen von Schmerz, Revolte und Hoffnungslosigkeit vergießen ließ. Abends auf dem Heimweg sah ich lange die untergehende Sonne an, und daß man mir die Abenddämmerung, die magische Nacht, die ihre Flügel sachte ausbreitete, wegnahm, empfand ich als das schrecklichste Unrecht der Welt. Ich hatte keine Angst vor der Dunkelheit, ganz im Gegenteil, sie war meine einzige Komplizin. Auf meinen nächtlichen Reisen tat ich immer so, als wäre ich für eine sehr wichtige und geheime Mission unterwegs. Ohne nach rechts und links zu schauen, lief ich schnellen, entschlossenen, angriffslustigen Schrittes; mein Gesicht trug eine Härte, die man bei einem Mädchen in diesem Alter eher selten antrifft. Ich stellte mir vor, daß ich mich für einen äußerst gefährlichen Raubüberfall auf den Weg machte, in meiner Tasche eine Waffe verborgen hielt, ein einsamer Dieb war, der in der Silvesternacht auf Beutejagd ging.

Damals war mein Leben von Gittern umzäunt und ich versuchte, wenn auch um den Preis, mich zu verletzen, vergeblich, den Stacheldraht in Stücke zu reißen. Weil sie für mich die Freiheit symbolisierten, habe ich nie gelernt, mich vor Sexualität und vor der Nacht zu fürchten, obwohl ich es hätte lernen müssen. Meine Jungfräulichkeit habe ich mit den eigenen Fingern zerrissen und weggeworfen und bin bei jeder Gelegenheit in die Nacht hineingerannt. Und der Wahnsinn folgte mir bis in die Tiefen der Nacht wie ein Schatten. Genau so, wie ein Schatten mit der Dunkelheit wächst, wuchs auch mein Wahnsinn in der Nacht, füllte eine größere Fläche aus als mein Selbst.

In meinen ersten Nächten in Genf, immer, wenn ich auf den Straßen, in den Discos und Bars dreizehn-, vierzehnjährige Mädchen sah, die mit ihren Geliebten engumschlungen gingen, tanzten, schmusten, keck und fröhlich lachten, spürte ich in mir einen Stich. Die Türkei hatte mir meine frühen Jugendjahre gestohlen und kein Land würde sie mir zurückgeben können. Im Laufe der Zeit wurde mir klar, daß mir mehr als die Freiheit dieser Mädchen ihr Glück wehtat. Sie betrachteten die Welt mit jungen und hoffnungsvollen Blicken und die jungen Männer an ihrer Seite umarmten sie mit Liebe, Bewunderung und Begehren; sie waren nie geohrfeigt worden und würden mit großer Wahrscheinlichkeit ihr Leben lang nicht geohrfeigt werden; der Boden, auf dem sie zur Welt kamen und aufwuchsen, würde es ihnen ermöglichen, sich zu entwickeln und zu entfalten, ihre wirkliche Größe zu erreichen, und, zu der richtigen Jahreszeit, Blüten zu treiben. Schon jetzt war jede einzelne von ihnen eine kleine Göttin. Die Männer in meinem Land schauten die Frauen nicht so an, behandelten sie nicht so. Was mir von meinen ersten Beziehungen in diesem Alter in Erinnerung geblieben ist? Eine Sexualität nach dem Motto »Schnapp dir soviel du kannst!«, Erniedrigungen, die ich nie ergründen konnte, Tyrannen, die plötzlich vor mir auftauchten, Krokodile, Hexenverbrennungsrituale, Brandmarkungen als Schlampe.

[Ende der Leseprobe]

Mehr über dieses Buch

Die Altstadt von Genf um Mitternacht: Gepflasterte Straßen, Statuen, Brunnen, Straßenlaternen mit gelblichweißem Licht, Läden mit beleuchteten Schaufenstern, Antiquariate, Galerien, Bücher, die im letzten Jahrhundert gedruckt wurden, Kerzenständer, Kronleuchter, Klaviere, Schreibmaschinen, Grammophone, Porzellanfiguren, chinesische Schachteln, Skulpturen aus Afrika, venezianische Masken, Maria und ihr gekreuzigter Sohn, silberne Aschenbecher, beleibte Buddhas, Elefanten aus Kristall, indische Stoffe.

Unter diesen tausend Gegenständen ist, warum auch immer, kein einziger dabei, der mich an Istanbul, an meine Kindheit und meine zweifellos unglückliche, unbewegte und vertane Jugend erinnert. Einzig und allein die Rosskastanien, denen ich hin und wieder auf den Bürgersteigen begegne …

Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

Über Aslı Erdoğan

Aslı Erdoğan, geboren 1967 in Istanbul, studierte Informatik und Physik an der Bosporus-Universität in Istanbul. Von 1991 bis 1993 arbeitete sie als Physikerin am CERN, der Europäischen Organisation für Kernforschung, in der Schweiz. Schon damals schrieb sie literarische Texte.

1990 gewann Aslı Erdoğan den viel beachteten Yunus-Nadi-Preis. Vier Jahre später gab sie ihre Karriere als Physikerin auf. 1994 erschien ihr erster Roman Kabuk Adam. Nach einem Aufenthalt in Rio de Janeiro, dem die Inspiration für ihren Roman Die Stadt mit der roten Pelerine entsprang, kehrte sie in die Türkei zurück und konzentrierte sich ganz auf das Schreiben. Seither lebt sie als freie Schriftstellerin in Istanbul. 2010 erhielt Asli Erdogan für ihren Roman Tas Bin den Sait-Faik-Literaturpreis, den bedeutendsten Literaturpreis der Türkei.

Aslı Erdoğan ist Mitglied des PEN und der türkischen Schriftstellervereinigung sowie Gründungsmitglied des Kunst- und Literaturforums von Diyarbakir, wo sie regelmäßig Workshops, Seminare und Vorlesungen abhält. In ihren Werken erkundet sie stets das Fremde, das andere vor dem Hintergrund der türkischen Gesellschaft und der globalen Entwicklungen. In ihren Romanen versucht sie, Erfahrungen wie Leid, Einsamkeit und Gewalt etwas entgegenzusetzen.

Als Kolumnistin und Beiratsmitglied der kurdischen Tageszeitung Özgür Gündem wurde sie im August 2016 in Istanbul verhaftet, seit 2017 lebt sie in Deutschland im Exil.

»Asli Erdogan ist Weltbürgerin, eine junge Frau mit akademischen Hintergrund, die sich in kein traditionelles Moralkorsett mehr eingebunden fühlt. Endlich einmal wird gezeigt, dass türkische Frauen mit der gleichen Selbstverständlichkeit studieren, lesen, schreiben und in alle vier Weltgegenden reisen wie andere Frauen auch.«

Monika Carbe, Neue Zürcher Zeitung

»Asli Erdogan zählt unbestritten zu den spannendsten Stimmen der jungen türkischen Literatur.«

Karin E. Yesilada, Westdeutscher Rundfunk, Köln

»Asli Erdogan ist eine unbequeme Dichterin, zu Hause wegen ihrer unkonventionellen Ansichten vom wichtigsten Blatt am Bosporus ›Hürriyet‹ auf Titelseiten diffamiert, kürt sie die französische Literaturzeitschrift ›Lire‹ zu einer der fünfzig wichtigsten Schriftstellerinnen der Zukunft.«

Jochanan Shelliem, Norddeutscher Rundfunk, Hannover

»Asli Erdogan ist eine Ingenieurin der menschlichen Seele.«

Emin Karaca

Mehr zu Aslı Erdoğan auf der Webseite des Unionsverlags.

Über Recai Hallaç

Recai Hallaç, geboren 1962 in Istanbul, absolvierte in Brüssel eine Ausbildung zum Simultandolmetscher. 1990 übersiedelte er nach Deutschland, wo er als Redakteur, Verleger und literarischer Übersetzer tätig ist.

Mehr zu Recai Hallaç auf der Webseite des Unionsverlags.

Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

Bücher von Aslı Erdoğan

Die Stadt mit der roten Pelerine

Rio de Janeiro: Stadt des Karnevals, Meisterin der Zufälle und der Maskerade. Özgür, eine introvertierte junge türkische Akademikerin, kann sich von der ebenso faszinierenden wie bedrohlichen Stadt nicht lösen. Sie führt den Leser durch die Labyrinthe dieser Metropole, in der die Menschen in Liebe und Leid auf oftmals tödliche Weise miteinander verschmelzen.

Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

Zum Thema Türkei

Yaşar Kemal: Die Memed-Romane

Die legendäre Saga um Memed, Räuber und Rächer des Volkes.

Yaşar Kemal: Das Reich der Vierzig Augen

Der dritte Band des Memed-Zyklus: ein Epos von trunkener Schönheit, die süchtig machen kann.

Yaşar Kemal: Memed mein Falke

Der Roman vom Räuber und Rächer des Volkes wurde selbst wieder zu einer Legende.

Yaşar Kemal: Die Disteln brennen

Der zweite Band des Memed-Zyklus: die Saga über den legendären Räuber und Rebellen.

Mehmed Uzun: Im Schatten der verlorenen Liebe

Der moderne kurdische Roman über das Leid, aber auch über die Liebesepen des kurdischen Volkes.

Celil Oker: Lass mich leben, Istanbul

Neuer Fall für Remzi Ünal, Istanbuls einsamer Privatdetektiv, nikotinsüchtig und Kaffeeliebhaber.

Ahmet Hamdi Tanpinar: Seelenfrieden

Das »Kultbuch« der türkischen Gegenwartsliteratur.

Ayşe Kulin: Der schmale Pfad

Die türkische Bestsellerautorin rührt an ein Tabu: den türkisch-kurdischen Konflikt.

Von Istanbul nach Hakkari

Über dreißig Erzählungen von namhaften Autorinnen und Autoren aller Generationen.

Victor Gardon: Brunnen der Vergangenheit

Poetisch und aus erster Hand erzählt: eine Familiengeschichte als Epos der armenischen Tragödie.

Ahmet Ümit: Nacht und Nebel

Ein Geheimdienstler taucht ein in Istanbuls Künstlerszene, in die Welt der Kinderprostitution und Ganoven.

Ahmet Ümit: Patasana – Mord am Euphrat

Ein packener Krimi um Liebe und Verrat, Licht und Schatten der menschlichen Seele.

Yaşar Kemal: Das Lied der Tausend Stiere

Das Epos der türkischen Nomaden und ihrer großen Vergangenheit.

Hundert Jahre Türkei

Zeitzeugen berichten und diskutieren - eine Geschichte der Türkei aus erster Hand.

Yaşar Kemal: Die Ararat-Legende

Kemals berühmte Ararat-Legende: ein Mahnmal der Brüchigkeit alles Bestehenden.

Yaşar Kemal: Auch die Vögel sind fort

Yaşar Kemals Istanbul, eine farbige, brodelnde Welt.

Celil Oker: Schnee am Bosporus

Der Privatdetektiv Remzi Ünal lernt bei seinem ersten Fall die dunklen Seiten von Istanbul kennen.

Yaşar Kemal: Salih der Träumer

Eine bezaubernde Kindheitsgeschichte voller Hoffnungen, atemraubender Schrecken und tiefer Gefühle.

Halid Ziya Usakligil: Verbotene Lieben

Mit diesem Meisterwerk beginnt die moderne türkische Literatur.

Yaşar Kemal: Der Granatapfelbaum

Ein kleiner Roman über tief empfundene Menschlichkeit.

Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

Zum Thema Schweiz

Alexis Ragougneau: Opus 77

Im Rhythmus von Schostakowitschs »Opus 77« erzählt Ariane die verborgene Geschichte ihrer genialen Musikerfamilie.

Usama Al Shahmani: In der Fremde sprechen die Bäume arabisch

Al Shahmani erzählt von Bruchstücken einer Heimat, von Hoffnung und dem Wunsch nach Sicherheit.

Stefan Howald (Hg.): Projekt Schweiz

Vierundvierzig Porträts aus Leidenschaft. Lesegenuss und Denkanstoß zugleich.

Petra Ivanov: Stumme Schreie

Erstmals dürfen sich Flint und Cavalli nicht austauschen, und das Verbrechen kriecht immer näher.

Petra Ivanov: Entführung

Von der entführten Lara Blum fehlt jede Spur: Die Zeit arbeitet gegen Jasmin Meyer und Pal Palushi.

Martina Clavadetscher: Die Erfindung des Ungehorsams

Drei Frauen, verbunden durch die Suche nach einer Antwort - nach dem Kern der Dinge.

Friedrich Glauser: Du wirst heillos Geduld haben müssen mit mir

Glausers Liebesbriefe zeugen von Sehnsucht, von Kameradschaft und von immerwährendem Freiheitsdrang.

Willi Wottreng: Ein Irokese am Genfersee

1923 bittet der Irokesen-Chief Deskaheh den Völkerbund um Hilfe im Kampf um das Land seines Volkes.

Friedrich Glauser: Letztes Stelldichein

Die besten Kriminalgeschichten aus der Feder des Großmeisters Friedrich Glauser.

Petra Ivanov: Alte Feinde

Die Suche nach dem verschollenen Cavalli führt Regina Flint tief in die Vergangenheit.

Kathy Zarnegin: Chaya

Chaya ist ein Paradiesvogel - unerschrocken, unangepasst und freiheitshungrig.

Petra Ivanov: Täuschung

Ein packendes Familiendrama zwischen Zürich und Thailand.

Christoph Simon: Spaziergänger Zbinden

Lukas Zbinden erzählt die herzbewegende Geschichte der Liebe zu seiner verstorbenen Emilie.

Emil Zopfi (Hg.): Über alle Berge

Autorinnen und Autoren erzählen vom Glück in Wanderschuhen.

Weihnachten in der Schweiz

Geschichten über die sensibelsten Wochen des Jahres: nachdenklich, feierlich, überraschend.

Petra Ivanov: Heiße Eisen

Ein verschwundener Politiker, erboste Villenbesitzer und eine verkohlte Leiche – wer steckt hinter dem Mord?

Christoph Simon: Franz oder Warum Antilopen nebeneinander laufen

Franz, der ewig bekiffte Gymnasiast, und sein Dachs MC tun alles, um ja nicht erwachsen zu werden.

César Keiser: Limericks

César Keiser machte den Limerick bühnenreif. Diese Sammlung hebt einen Kulturschatz.

Patrick Deville: Pest & Cholera

Der Lebensroman über den Arzt und Abenteurer, der in China als Erster den Pestbazillus entdeckte.

Petra Ivanov: Erster Funke

In New York, bei einer Verfolgungsjagd, trifft Regina Flint auf Bruno Cavalli. Ein Funke springt.

Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

Zum Thema Frau

Scharuk Husain: Verzauberte Hosen

Beherzte Heldinnen aus verschiedenen Kulturen und Zeiten.

Bachtyar Ali: Perwanas Abend

Für die jungen Frauen hat das Leben unüberwindbare Grenzen. Eine nach der anderen verschwindet aus der Stadt.

Mercedes Rosende: Falsche Ursula

Eine kriminalistische Verwechslung führt Ursula in ein abstrus herrliches Abenteuer.

Aphra Behn: Oroonoko

»Aphra Behn erstritt den Frauen das Recht, ihre Gedanken auszusprechen.« Virginia Woolf

Mercedes Rosende: Der Ursula-Effekt

Ursula hat einen Haufen Geld erbeutet. Und sie hat nicht vor, es den Verbrechern zurückzugeben.

Mia Couto: Asche und Sand

»Eine dichte historische Erzählung, die an Márquez und Achebe erinnert.« Kirkus Reviews

Julia Blackburn: Daisy Bates in der Wüste

Die Aborigines nannten sie Kabbarli, Großmutter. Blackburn spürt dem Leben der Daisy Bates nach.

Patrícia Melo: Gestapelte Frauen

Eine Anwältin verfolgt die Aufklärung von Frauenmorden, doch Gerechtigkeit scheint unerreichbar.

Mercedes Rosende: Krokodilstränen

Ein erfolgloser Entführer und eine Hobbykriminelle versuchen sich an einem bewaffneten Überfall.

Robert Cohen: Exil der frechen Frauen

Drei rebellische Frauen und ihr Weg durch drei Kontinente - ein monumentaler Epochenroman.

Ali Zamir: Die Schiffbrüchige

Anguille zieht uns hinein in den Strudel ihres Lebens – und in die Tiefe des Meeres.

Federico Jeanmaire: Richtig hohe Absätze

Die junge Su Nuam muss sich zwischen Rache und Gerechtigkeit entscheiden.

Salim Alafenisch: Die acht Frauen des Großvaters

Geschichten, die die Tradition des Beduinenstammes weitertragen.

Raja Alem: Sarab

Fanatiker überfallen die Moschee in Mekka. Unter ihnen, in Männerkleidern versteckt, ist das Mädchen Sarab.

Mia Couto: Imani

Im kolonialen Mosambik steht das Mädchen Imani in einem Krieg der Männer zwischen den Fronten.

Perumal Murugan: Zur Hälfte eine Frau

Beim alljährlichen Tempelfest fallen alle Regeln - der letzte Ausweg für ein verzweifeltes Ehepaar.

Kobo Abe: Die Frau in den Dünen

Ein einsames Dorf in den Dünen, eine geheimnisvolle Frau und der unaufhaltsame, allgegenwärtige Sand.

Das Mädchen als König

Märchenhafte Frauen: Sie riskieren alles, sind mutig, raffiniert und erfinderisch …

Anita Djafari und Juergen Boos (Hg.): Vollmond hinter fahlgelben Wolken

Zum 30. Jubiläum des LiBeraturpreises umspannt diese Anthologie mehrere Generationen und öffnet den Blick für die Vielfalt außereuropäischer Schriftstellerinnen.

Claudia Piñeiro: Ein wenig Glück

Ein psychologischer Spannungsroman, der der Frage »Was ist Glück?« auf bewegende Weise nachgeht.

Rund um die Welt:

Große Erzähler

Starke Geschichten

Unionsverlag

www.unionsverlag.com