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            Vorwort

            Der Polar-Inuit Simigaq erzählt

          

          »Ach«, sagte sie, »diese Zaubergesänge waren so erbärmlich und unbedeutend, eine Häufung von kurzen, bedeutungslosen Wörtern. Aber was macht das schon? Wir Menschen verstehen nur wenig von all dem Großen, das uns begegnet, wenn wir in Gegenden kommen, in denen man allein ist mit der stummen, schweigenden Welt.« So war ihre Erklärung und Entschuldigung. Und während sie, ergriffen wie eine heidnische Priesterin, mit zahnlosem Mund ihre Lieder murmelte, lag ich neben ihr auf meinem Fell und lauschte. Hier ist der Gesang auf das Leben – für den, der leben möchte.

          
            Der Tag erhebt sich

            aus seinem Schlaf.

            Der Tag erwacht

            mit dem Morgenlicht.

            Auch du musst dich erheben,

            auch du musst erwachen

            mit dem Tag, der anbricht.

          

          So murmelte sie vor sich hin, flüsternd und weit weg in ihrer Ekstase, bis sich ihre Worte in mein Bewusstsein eingebrannt hatten.

          Knud Rasmussen

        

      

      
        
          
            Qaerssormiunit 1983

          

          Viele Tage waren sie nun schon gewandert. Durch üppiges, eisfreies Weideland auf der Jagd nach Großwild. In weiter Ferne zeichnete sich ein dunkler, verheißungsvoller Streifen am Himmel ab, er kündigte ihnen an, dass es auch nach Osten hin eisfrei sein würde.

          Die Älteren unter ihnen, die die öde, wilde Landschaft fürchteten, rieten zur Vorsicht. Sie hatten ihr ganzes Leben am Rand des Inlandeises verbracht und wollten am liebsten in die Gegenden zurück, die sie kannten und liebten. Aber die Jüngeren wollten nichts davon wissen. Die hatten die Fährte von Riesenbison und Mammut gesehen, Tieren, die schon vor langer Zeit aus dem alten Territorium des Stammes verschwunden waren, und eine große Jagdlust hatte sie ergriffen.

          Eines Tages trennten sich die jüngeren Jäger von der Gruppe, die nur langsam vorankam, aufgehalten durch Lasten, Kinder und Alte. Unermüdlich verfolgten die Jäger die Fährte, die sich deutlich in dem struppigen, grünen Gras abzeichnete. Sie drangen rasch weiter in das unbekannte Land vor, jetzt, da sie von nichts anderem als dem langen Speer behindert wurden.

          Eines frühen Morgens stießen sie auf das Wild. Sie sahen die Silhouetten der gewaltigen Mammuts im Gegenlicht der aufgehenden Sonne, und sie lächelten einander vor Freude zu und schwenkten ihre Speere gegen den funkelnden, blauen Himmel. Sie sahen auch das andere Wild, das in der Ebene graste, östlich der Landbrücke, die sie gerade passiert hatten. Sie waren glücklich, weil sie in ein gutes Land gekommen waren, in ein neues Land, das zwanzig Jahrtausende später Amerika genannt wurde.«

          Ungefähr so mag sich die Entdeckung Amerikas zugetragen haben: die Jäger, die das Wild über die Landbrücke verfolgten, die vor mehr als zwanzigtausend Jahren Sibirien mit Alaska verband. Sie erreichten das Land, das man sehr viel später Beringia nannte, ein eisfreies, paradiesisches Gebiet, das zwischen den Eismassen der letzten Eiszeit eingeklemmt lag. Durch Zufall gelangten sie in einen neuen und unbekannten Teil der Welt – auf der Jagd nach Nahrung. Ein Land so groß, dass mehr als zwanzigtausend Jahre vergehen sollten, bis die Mondstiefel eines Amerikaners ihre Spur im Staub eines entsprechend großen Gebietes hinterließen und einen neuen Planeten in Besitz nahmen.

          Die Landbrücke zwischen Asien und Amerika entstand durch eine Absenkung des Meeres um ungefähr hundert Meter, und da die Niederschläge in diesem Teil der Arktis gering waren, blieben die Landbrücke, Alaska und der nördliche Teil des heutigen Yukon von der Vereisung, die das übrige Kanada bedeckte, verschont. Dieses eisfreie Gebiet, Beringia, wurde zu einem Refugium für viele asiatische »Auswanderer«: Mammuts, Säbelzahntiger, Riesenbisons, Pferde, Moschusochsen, Bären und Wölfe. Und den Tieren folgten die Menschen. Diese prähistorischen Menschen ließen sich anfangs in den eisfreien Kesseln nieder, die nach Norden, Süden und Osten von enormen Eismassen umschlossen waren. Vor ungefähr zwölftausend Jahren öffnete sich ein eisfreier Korridor von Alaska entlang der Rocky Mountains bis zu den großen nordamerikanischen Seen. Seitdem zogen Tiere und Menschen südwärts in die Neue Welt, bis der Kontinent innerhalb von ein paar Jahrtausenden vom Nordpolbecken bis zur Südspitze Patagoniens besiedelt war.

          Von den Nachkommen dieser frühen Amerikaner erzählt dieses Buch: von den arktischen Jägern, die vor rund tausend Jahren vom Mackenziefluss aufbrachen, dem Tor zur Hocharktis, das schon seit Jahrtausenden offen stand für alle, die nach Norden wollten. Wie ihre Vorväter folgten diese Jäger dem Wild durch unbekanntes Land, durch ein Land eisiger Kälte, gewaltiger Stürme und mit sechsmonatiger Dunkelheit. Bereits um 2500 v. Chr. waren die ersten Menschen nach Grönland gekommen, und um das Jahr 1000 wanderten erneut Inuit aus Alaska nach Grönland ein, widerstandsfähige Jäger, die den heutigen Smith Sound nördlich von Thule überquerten und so die größte Insel der Welt in Besitz nahmen. Kalaallit Nunaat nennen sie heute diesen nördlichsten Teil des amerikanischen Kontinents, der zuletzt bevölkert wurde: Land der Menschen.

          Den Nachkommen dieser unbesiegbaren Jäger ist dieses Buch gewidmet.

          Jørn Riel
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          Die langen, kristallklaren Tage des späten Herbstes waren voller wohltuender Ruhe. Die aufregenden Rentierjagden waren vorbei, die Depots angelegt. Die Winterhäuser waren errichtet und warteten auf ihre Bewohner, und die Menschen gingen umher, als erwarteten sie etwas Besonderes.

          Nach den vielen hellen Tagen senkte sich die Dunkelheit der Nacht wieder auf das Leben und schenkte herrliche Ruhe. Der Herbst, so schien es Shanuq, war wie ein dralles, junges Mädchen, das sich lächelnd darbot, voller Ruhe und Süße.

          Aber dazwischen gab es Tage grauer Unwirklichkeit, und sie konnten ein wenig unheimlich sein: Das war, wenn der Winter sich mit dem Sommer um die Herrschaft stritt, ein Kampf, der wie Nebel vom Meer aufstieg, ein rieselndes Grau, dessen heiseres Flüstern von einer fremden Vorzeit erzählte. Dann war es einem sehenden Menschen möglich, das Land auszumachen, welches das Meer schon vor langer Zeit verschlungen hatte – das Land, das zur Zeit der Vorfahren ganz von Eis bedeckt war, außer einem breiten Saum von Felsen. Über diese Landbrücke, die die alte Welt mit einer neuen verbunden hatte, waren die frühen Menschen auf der Suche nach Jagdwild gezogen. Das war damals, als die ganz Alten jung waren und voll großer Reiselust.

          Shanuq wusste das, denn sie war Sklavin beim Kutchin-Volk gewesen, das bestimmte Aufzeichnungen auf Birkenrinde aufbewahrte. Seltsame Striche, ganz ähnlich denen, die ihr Herr Shapokee ihr vor seinem Tod gezeigt hatte. Da waren Zeichen, die für Menschen und Tiere standen, und andere, die die Länder auf beiden Seiten eines höheren Bergkammes vorstellten. Diese Aufzeichnungen, so hatte Shapokee erzählt, stammten aus der Zeit, als Tiere und Menschen einvernehmlich zusammenlebten. Sie konnten jeweils die Gestalt der anderen annehmen und in ihrer Sprache reden. Die Itqiliit, die Hundemenschen, denen Shapokee angehört hatte, nannten diese Aufzeichnungen »Walam Olum«, Worte von großer Kraft. Vielleicht war Walam Olum in den ersten magischen Worten, Erinaliuutut, Worten so voller Kraft, dass sie den Tod derer verursachen konnten, die von ihnen getroffen wurden. Diese magischen Worte beschworen in jenen Zeiten auch Licht und Dunkel herauf. Denn zuerst hatte Dunkelheit geherrscht, weil der Fuchs das Wort Taaq, taaq kannte und Dunkelheit wünschte für seine nächtlichen Jagden. So dunkel war es damals, dass die Jäger einen Finger ins Wasser bluten lassen mussten, damit er ihnen leuchtete, wenn sie das Haus verließen. Aber dann geschah es, dass der Hase in den Besitz des ebenso starken Ubloq, ubloq kam. Und als er dieses Wort aussprach, um sein Futter finden zu können, entstand das Licht, und Tag und Nacht wurden voneinander getrennt. All dies war geschehen, das wusste Shanuq. Die Vorfahren hatten davon berichtet, und darum war es die Wahrheit.

          Wenn Shanuq am Strand entlangging, um essbaren Tang und Treibholz fürs Feuer zu sammeln, starrte sie hin und wieder hinaus in den Nebel, um einen Blick auf das verschwundene Land zu erhaschen. Und während sie so hinausstarrte mit einer unerklärlichen Sehnsucht, erinnerte sie sich an ihren Vater. Dann erfüllte sie Freude und eine große Sorglosigkeit. Sie spürte seine Nähe, vielleicht, weil sie die Seele seines Namens in ihrem ersten Kind wiedergeboren hatte.

          Je älter sie wurde, desto häufiger gingen ihre Gedanken zurück zu allem, was gewesen war. Und obgleich sie wusste, dass diese Erinnerungen nutzlos und auch störend waren – wie Gedanken, die man sich um die Zukunft macht –, fühlte sie sich gedrängt, zurückzublicken und sich zu erinnern. Erinnerungen waren oft angenehm, sie kamen ungerufen, ohne die geringste Anstrengung waren sie da.

          Um diese Angewohnheit aber gleichsam zu entschuldigen, gab sie ihren Gedanken Worte und berichtete ihren Kindern von den vergangenen Zeiten: einerseits, was sie von ihrem Vater gehört hatte, andererseits, was sie selbst erlebt hatte. Sie erzählte von »Walam Olum«, der größten aller Einwanderersagen, die noch unter den Menschen lebendig war. Und sie erzählte von entfernten Verwandten, die dorthin gezogen waren, wo das Jahr in Tag und Nacht geteilt war, Verwandte, die man seitdem nicht befragt hatte. So befreite Shanuq ihren Kopf von den sich aufdrängenden Gedanken, und so sicherte sie die Geschichte der Familie. Ihre Kinder nahmen ihre Worte in sich auf, um sie später selbst weitergeben zu können.

          Jetzt war Shanuq alt und ohne rechtes Verständnis für die neuen Zeiten. Das Leben war wechselvoll und so reich an Jahren und Ereignissen gewesen, dass sie ganz durcheinander war, wenn die Erinnerungen sie überfielen. Bisweilen war es für sie eine gewaltige Anstrengung, wenn sich mehrere Erinnerungen gleichzeitig aufdrängten, als könnte sie nur mit einem Gedanken allein fertig werden. Ein Gedanke, den sie vorsichtig hervorholte, als würde sie die Rückensehnen eines Rentieres trennen und zu Nähfäden verarbeiten.

          Obgleich so viele Jahre hinter ihr lagen, war die Erinnerung an den Vater nie verblasst. Sie hatte ihn immer als einen alten Mann in Erinnerung, vielleicht deshalb, weil sie selbst noch so jung war, als er starb. Und vielleicht darum auch war ihr das Alter stets in einer Aura von Sorglosigkeit erschienen, im Gegensatz zu anderen Frauen in der Siedlung, die in großer Unruhe alt wurden. Denn sorglos war ihr Vater gewesen. Heq, der berühmte Geisterbeschwörer, der es verstanden hatte, mit dem alles bestimmenden Nuam-Shua umzugehen, dem Herrn der Macht, dieser magischen Kraft, die allem innewohnt. Jetzt bezeichneten die Menschen diese Kraft mit einem geliehenen Wort, mit Silarssuaq, einem Wort, das Shanuq nicht mochte, weil es neu war. Ein solches Wort war für Nuam-Shua ein Hohn. Worte sollte man nicht ändern, war ihre Meinung. Vieles andere konnte man ändern, aber Worte nicht. Denn das Wort war den Menschen von den Geistern gegeben, und darum enthielten Worte Magie und Zauber. Heq hatte die Sprache der Menschen gesprochen, wie sie von allem Anfang an gesprochen wurde. Er war wortreich und ein großer Erzähler, er besaß Furcht einflößende und magische Worte. Er war vertraut mit Pikna, »dem dort oben«, der den Menschen Verderben bringen konnte, wenn es angebracht war.

          Shanuq wurde es warm und froh ums Herz, wenn sie an ihre ersten Jahre dachte. Sie musste nur selten Hunger leiden, denn es gab keinen erfolgreicheren und tüchtigeren Jäger als ihren Vater. Er konnte in der Tundra einen Fuchs müde hetzen und besaß immer noch genug Luft, um laut zu lachen, wenn er ihn mit einem einzigen Fausthieb tötete. Und bei mehr als einer Gelegenheit hatte er Braunbären mit seiner Keule erlegt. Er kannte seine Kräfte und Fähigkeiten, selbst die Hundemenschen in den Wäldern fürchteten und hassten ihn und trachteten ihm nach dem Leben.

          Heqs Tod veränderte alles. Es geschah in dem Sommer, als Shanuq ihre erste Blutung bekam, gerade an dem Tag, als sie von ihrer Mutter zum Strand begleitet wurde und fünfmal um das Feuer herumgelaufen war, das man nur für sie angezündet hatte.

          Es war das Jahr, an das man sich wegen der großen Rentierherden aus dem Norden noch lange erinnerte. Nie zuvor hatte man so viele Tiere gesehen. Sie hatten einen weißgrauen Strom gebildet, der sich von der Tundra zu den Wäldern hin mit einer Wildheit ergoss, die alles mit sich riss. Gerade in diesem Jahr, als sie noch unrein nach der Blutung war, starb ihr Vater.

          Die Indianer hatte nach dem großen Rentierschlachten ein wilder Blutrausch erfasst. Sie konnten mit dem Töten nicht aufhören, es lag in der Natur der Itqiliit. Sie sammelten sich in großen Scharen: Kutchin, Kawchodinne und Thingchadinne. Sie zogen nordwärts, um den Inuit ihre Fleisch- und Felldepots zu rauben. Unaufhaltsam wie Rentiere zogen sie über das Land und ließen die Siedlungen der Menschen verwüstet hinter sich.

          Auch die Siedlung ihres Vaters bei Nunivak wurde angegriffen. Und obwohl die Menschen hier gut vorbereitet waren und sich tapfer verteidigten, konnten sie einer solch großen Macht nicht standhalten.

          Als der Kampf schließlich vorüber war, lagen hohe Wälle von getöteten Feinden um das Haus ihres Vaters. Ganz oben auf dem Wall lagen ihre beiden älteren Brüder und Heq, Messer aus Biberzähnen steckten zwischen den aus Walrosszähnen gefertigten Rückplatten ihrer Ringpanzer. Shanuq war beim Versuch zu fliehen über die blutigen Körper gekrochen, und es gelang ihr, einen erwachsenen Kutchin-Krieger mit der Lanze ihres Vaters zu töten, bevor sie gefangen genommen wurde. Für diese Tat zollten ihr die Hundemenschen große Anerkennung, sie behandelten sie gut, weil sie Mut bewiesen hatte, wie es sich für eine Tochter des berühmten Heq geziemte. Als sie mit den anderen Frauen und einigen Kindern von Nunivak hinunter zu den Wäldern geführt wurde, hatte sie viele Wunden im Gesicht und am Körper.

          Sie waren viele Nächte gereist, als sie das Land des Nellagotinne-Stammes erreichten. Es lag weit hinter Tundra und Meer, ein gebirgiges Land, von Seen und Flüssen durchschnitten. So waldreich, dass man lange Zeit nicht gut sehen konnte, weil die Augen daran gewöhnt waren, in die Weite zu schauen. Es war ein trockener, braunverbrannter Wald, und er wirkte genauso unendlich wie die Ebene, in der sie aufgewachsen war.

          Alle Kinder starben unterwegs, entweder wurden sie von den Kriegern einfach zum Zeitvertreib getötet, oder sie hatten Verletzungen davongetragen, die nicht heilen wollten. Auch einige der Frauen kamen so ums Leben.

          Bei der Ankunft im Lager wurde Shanuq zu Shapokee, dem Oberhäuptling der Nellagotinne, gebracht. Er war ein alter, magerer Mann, dessen Gesicht von der Sonne dunkelgegerbt war, er hatte eine rissige Haut wie mürbes Fell. Shanuqs erste Reaktion, als sie in sein Zelt gestoßen wurde, war Angst gewesen. Shapokee hatte hinter der Glut des Feuers mit zwei älteren Häuptlingen gesessen. Lange und nachdenklich schaute er mit seinen schwarzen, tief liegenden Augen auf die Tochter des großen Heq. Niemand sprach. Nur das Knistern des Feuers und ein schwaches Zischen von feuchtem Holz gesellte sich zu Shanuqs Atemzügen, die deutlich zu hören waren, wie sie beschämt feststellte.

          Als Shapokee eine Hand nach ihr ausstreckte, war sie gehorsam nähergetreten. Sie hatte sich dem Tasten seiner Hand über ihren Körper nicht widersetzt, denn sie wusste, obgleich erst seit einigen Tagen zur Frau geworden, dass Männer Frauen begehren, auch solche alten Männer wie dieser Häuptling. Und die Frauen mussten sich mit deren Lust abfinden, die oft stärker als Hunger war. Als ganz kleines Mädchen hatte sie erlebt, wie Männer, die dem Verhungern nahe waren, sich nicht davon abhalten ließen, mit einer Frau ihr Vergnügen zu haben.

          Shapokee hatte ihr nichts Böses getan. Aber er hatte sie genau untersucht: ihren Mund geöffnet und gefühlt, ob die Zähne vollzählig oder schadhaft waren. Shanuq hatte gewünscht, schlechte Zähne zu haben, das hätte sie vermutlich das Leben gekostet. Aber ihre Zähne waren ohne Fehl, und der Alte hatte zufrieden genickt und ihren Mund mit seinem Zeigefinger gegen ihre Kinnspitze geschlossen. Dann hatte er sorgfältig ihre Brüste untersucht und konstatiert, dass die Brustwarzen für den Mund eines Kindes empfänglich sein würden. Als er mit ihrem Körper fertig war, starrte er sie wieder lange an mit seinen alten Augen, die ganz ohne jeden Ausdruck waren. Nur der Widerschein der Feuersglut glomm in den schwarzen Pupillen. Eine Welle der Angst durchflutete sie. Sie fühlte sich schwindelig und war dankbar, als der Krieger sie am Arm zum Tipi der Frauen hinausführte.

          Es dauerte nicht lange, bis diese unerklärliche Angst vor Shapokee verschwand. Er war ihr gegenüber fast immer freundlich, obschon er auch gewalttätig und brutal auf dem Schlaflager sein konnte. Aber dieser Eindruck rührte vielleicht daher, dass sie das Begehren eines Mannes noch nicht kannte, das offensichtlich stärker war als das der Frauen, aber von kürzerer Dauer. Shapokee war glücklicherweise so alt, dass er die Lust, seine Frauen zu schlagen, verloren hatte. Es konnte geschehen, dass sie, wenn seine Begierde gestillt war, die halbe Nacht bei ihm sitzen durfte. Dann belehrte er sie geduldig über Bräuche, Sitten und Sprache der Kutchin.

          Shapokee besaß viele Dinge. Er war ein großer Rentierjäger, und ihm gehörten unzählige Steinwälle, die die Rentiere zu den Seen leiteten, in denen sie dann getötet wurden. Am häufigsten stach man ihnen in die Nieren, sodass die sterbenden Tiere noch an Land schwimmen konnten. Auch hatte er im Laufe der Jahre Dinge von großem Wert als Bezahlung für Medizin oder Heilungen durch Magie entgegengenommen.

          Er sprach selten in einem größeren Kreis. Es war, als verberge er eine Weisheit, an der andere nicht teilhaben sollten, oder wusste er, dass keiner diese Weisheit begreifen konnte? Er war ein sehr bekannter Medizinmann und konnte vieles heilen. Sein Ruf war weit verbreitet, bis zum Tatsanotinne-Volk, das ihm hin und wieder große Geschenke brachte, um seinen Rat bei schwierigen Krankheiten einzuholen.

          Manchmal konnte er für längere Zeit fort sein, um Kräuter und Wurzeln und Rinde zu sammeln, woraus er draußen in den Wäldern eine wirksame Medizin bereitete. Keiner wusste, wie er es anstellte; die allgemeine Meinung war allerdings, dass er einen Pakt mit dem großen Geist geschlossen habe und darum die Kraft besaß, die den gewöhnlichen Menschen nicht vergönnt war.

          Shanuq hatte immer an dieser einzigartigen Verbundenheit mit den Geistern gezweifelt, denn für sie war Shapokee ein mittelmäßiger Geisterbeschwörer. Er war, wie sie rasch herausfand, unwissend in ganz gewöhnlichen Dingen und besaß in keiner Weise die Fähigkeiten ihres Vaters, die Geister anzurufen oder einen Geisterflug zu unternehmen. Seine medizinischen Fähigkeiten waren groß, größer als die eines jeden Inuit, aber Shanuq bekam schnell den Eindruck, dass er sich mit größerer Mystik umgab, als es diese Heilkünste rechtfertigten.

          Nein, Shapokee konnte sie nicht so hassen, wie sie alle anderen Itqiliit hasste. Denn er besaß gewisse Eigenschaften, die sie bei ihrem Vater gekannt und geliebt hatte. Und der alte Mann schenkte ihr auch einen guten Teil Aufmerksamkeit, wie sie seinen anderen Frauen nicht zuteil wurde. Er besaß drei Frauen, weil er reich war und zu den Größten des Kutchin-Volkes gehörte. Shanuq war seine Sklavin, und vielleicht, weil sie die Tochter des berühmten Heq war, dessen Geist Shapokee fürchtete, wurde sie besser als die anderen Frauen behandelt. Diese waren in den Augen der Männer unwürdig und völlig unbedeutend.

          In der Zeit, die die Inuit als Aujaksaq bezeichnen, den Sommeranfang, stellte Shanuq fest, dass ihre Blutung ausblieb. Sie wusste, was dies bedeutete, und war bedrückt, denn sie wollte kein Kind zur Welt bringen, das halb Inuit, halb Itqiliit war. Solch ein Kind, meinte sie, würde immer von den Indianern verachtet und von den Inuit gehasst werden. Deshalb versuchte sie, die Leibesfrucht abzutreiben. Sie stellte sich ins kalte Flusswasser, bis sie eine schwere Erlahmung im Unterleib spürte und die Beine nicht mehr bewegen konnte. Sie war in Gefahr zu ertrinken – das hätte sie sehr gefreut –, als Shapokees ältester Sohn, Tu-ta-ras, sie fand, an Land zog und sie zwang, sich zurück ins Lager zu schleppen, vor der Spitze seines Speeres.

          Shapokee hatte getobt und sie lange mit geflochtenen Lederriemen ausgepeitscht. Sie lachte, als er schlug, denn die Schläge taten ihr gut. Sie trafen eher Shapokees Würde als ihren Körper, den sie hatte ihm gezeigt, wie hoch sie den Bastard einschätzte, den er gezeugt hatte.

          Danach strich Shoo-tam-a, die erste Frau des Medizinmannes, Salbe auf die Wunden und sagte, dass Shanuq sich zufriedengeben solle, denn es sei offensichtlich des großen Geistes Wille, dass dieses Kind geboren werde.

          Viel später während der Schwangerschaft war Shanuq dem Kind dann doch freundlicher gesinnt. Und als sie die Bewegungen des Kindes spüren konnte, begann sie es gern zu haben.

          Sie gebar auf einer Reise, das war normal für die Frauen des Nellagotinne-Stammes. Sie legte ein Stück Biberfell in ein Loch, das sie in den Waldboden grub, und hockte sich darüber, auf Knie und Hände gestützt. Sie konnte immer noch die Geräusche der weiterziehenden Indianer hören, als das Kind sie verließ, und sie stöhnte laut vor Erschöpfung, als sie das Kind aufhob und es mit einem Biss von ihrem Körper trennte. Dann leckte sie es sauber und erhob sich etwas schwindelig. Sie wickelte es in das Fell, indem sie die blutige Seite einfach nach außen wendete, befestigte das Bündel am Stirntragband und folgte dem Stamm. Während sie so ging, überlegte sie die Möglichkeit zu fliehen, verwarf aber den Gedanken gleich wieder. Sie war zu erschöpft nach der Geburt, und der Weg zur Küste, dorthin, wo die Inuit wohnten, war zu weit.
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          Um das Jahr 1000 n. Chr. machen sich die Inuit aus Kanada auf in ein unbekanntes Land: Grönland, das »Land der großen Erwartungen«. Von Generation zu Generation wird die Geschichte der abenteuerlichen Entdeckung des neuen Landes weitergegeben. Im ersten Buch der Grönland-Saga wird erzählt, wie die Stammesmutter Tewee-soo von den Inuit geraubt und wie ihr Mann Heq ein großer und mächtiger Schamane wird.
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            [image: Jørn Riel]

          Jørn Riel wurde 1931 in Odense (Dänemark) geboren. Er zählt zu den größten zeitgenössischen Autoren Skandinaviens und des arktischen Nordamerika. Sein Werk umfasst über vierzig Romane, Erzählungen, Kurzgeschichten, Märchen und Gedichte und wurde in acht Sprachen übersetzt. 1951 bis 1953 nahm Jørn Riel, gerade zwanzig Jahre alt, an einer geologischen Expedition in die Arktis teil. In dieser Zeit begann er zu schreiben. Insgesamt lebte Riel sechzehn Jahre auf Grönland, wovon er zwei Jahre auf der Insel Ella mit einem Eskimo seines Alters verbrachte.
 
          Riel war Zeit seines Lebens ein Reisender. In den Sechzigerjahren durchstreifte er Westindien, Nordafrika und Südostasien. Zu Fuß durchquerte er Sumatra in elf Monaten. Jahrelang war er für die Vereinten Nationen in zahlreichen Ländern auf verschiedenen Kontinenten als Beobachter tätig. Nachdem er in Thailand, Indonesien und Papua-Neuguinea seinen Wohnsitz hatte, lebt der Globetrotter heute abwechselnd – bei bis zu 40 Grad Celsius – in Malaysia und – bei bis zu -40 Grad Celsius – in Südschweden.
 
          1971 begann Riel, seine Geschichten über die Arktis niederzuschreiben. In allen geht es um die Jäger und Fallensteller im Nordosten Grönlands, und sie geben ein außergewöhnliches Zeugnis ab von der Zivilisation der Arktis, der Kultur und dem Leben der Inuit. Jørn Riel folgt in seinen Romanen und Erzählungen den mündlichen Erzähl-Traditionen und dem Sprachgestus dieses nordischen Volkes, bringt den Lesenden das Leben und die Kultur der arktischen Eiswüste in reichhaltiger wie schalkhaft schillernder Weise nahe.
 
          Jørn Riels Werke wurden ins Französische, Italienische, Englische, Serbo-Kroatische, Finnische, Schwedische, Norwegische, Polnische und ins Deutsche übersetzt. Er wurde mit zahlreichen Auszeichnungen geehrt, darunter 1995 der Goldene Lorbeer für den Autor des Jahres, verliehen vom Dänischen Buchhändlerverband, und 1998 der Prix de Littérature Nordique, verliehen von »Les Boréales de Normandie«, in Zusammenarbeit mit der Landesregierung der Normandie, dem französischen Kultusministerium und dem Literaturzentrum Caen.
 
          
            
              »Riel ist ein Meister der Lakonik.«

              
                buchhandel.de

              

            

            
              »Riel ist ein geborener Geschichtenerzähler. Unnachahmlich mäandert er zwischen Tiefsinn und Tragikomik.«

              
                Stadtanzeiger, Neustadt

              

            

            
              »Das Wissen, das Jørn Riels Bücher vermitteln, ist eindrücklicher als ein Museumsbesuch. Näher kann man den Ureinwohnern nicht kommen, ihren Sitten und Tabus, ihren Göttern, dem harten Kampf um Nahrung und Wärme und ums Überleben.«

              
                Gazette der Gemeinschaft für Seefahrt, Konstanz

              

            

            
              »Jørn Riel erzählt mit originärer Stimme. Seine Geschichten beweisen, dass es noch ein anderes Leben geben kann als das zwischen TV, Talk-Shows und Fast food.«

              
                Annerose Kirchner, Ostthüringer Zeitung, Löbichau

              

            

            
              »Humor ist eine Pflanze, die im kalten Polarklima selten gedeiht. Der Däne Jørn Riel bringt sie wie kein Zweiter zum Blühen.«

              
                Rheinischer Merkur, Bonn

              

            

            
              »Jørn Riel erzählt so, dass ihm der Leser glaubt, lustvoll die unglaublichsten Sachen glaubt.«

              
                Angelika Maass, Der Landbote, Winterthur

              

            

          

          Mehr zu Jørn Riel auf der Webseite des Unionsverlags.
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                Jørn Riel

                Weintrauben aus Grönland

                Über den Klimawandel

              

              Das Land, das Erik der Rote 980 entdeckte, war grün. Und der Name, den er ihm gab, Grönland, war mehr als ein Lockname, der Emigranten aus Island anziehen sollte. Die Isländer, die sich in Grönland niederließen, fanden, dass es grüner war als ihre karge Heimat und dass die Lebensbedingungen mindestens gleich gut waren wie in dem Land, das sie verlassen hatten.
 
              Doch 400 Jahre später waren sie auf und davon. Das war nicht zuletzt die Folge einer Veränderung des Klimas. Die langen, milden Winter und die herrlich warmen Hochsommer waren von strengem Winterwetter und kurzen, kalten Sommern abgelöst worden. Die Lebensbedingungen hatten sich derart verschlechtert, dass die meisten Nordländer das Land verließen. Diejenigen, die zurückblieben, verhungerten oder wurden durch Eskimos aus Nordgrönland vernichtet.
 
              Heute, weitere 500 Jahre später, ist der Klimawandel erneut aktuell. Aber jetzt ist er größeren Ausmaßes, und er ist Menschenwerk. Und anders als beim letzten Mal wird es jetzt wärmer, was zur Folge hat, dass das Eis schneller schmilzt und dass Flora und Fauna sich verändern. Wissenschaftler aus der ganzen Welt sind sich darin einig, dass der Klimawandel tatsächlich eingesetzt hat. Politiker in der ganzen Welt wurden jahrelang gewarnt, und es sieht so aus, als würden sie langsam erwachen.
 
              Während meines letzten Aufenthalts in Grönland hatte ich einen Traum. Wir hatten an jenem Tag dreißig Kilometer in schwerem Terrain zurückgelegt und waren deshalb sehr müde. Sobald ich im Schlafsack lag, fiel ich in einen unruhigen Schlaf. Es war ein böser Traum. Wir reisten unter blauem Himmel und strahlender Sonne in Nordostgrönland. Weiche Schneeverwehungen, so weit das Auge reichte, weiß und jungfräulich. Die Hunde waren gut gelaunt und hatten vor Freude die Schwänze geringelt.
 
              Es war herrlich. Eine Schönheit, die einen demütig werden ließ, aber auch zum Jubeln froh. Eine Schlittenfahrt in der Arktis. Doch plötzlich schmolz der Schnee, und es bildeten sich große Schmelzwasserseen, und bald schon standen die Hunde bis zum Bauch im Wasser. Furchteinflößendes Getöse war vom Inlandeis her zu hören, wo riesige Eisklötze abbrachen und donnernd ins Meer stürzten. Es dröhnte über das Meer, und die mächtigen Eisberge kenterten und prallten auf die Eismasse, die aus dem Becken des Nordpols herantrieb.
 
              Dann veränderte sich die Szenerie. Bilder ohne Zahl flimmerten vorüber. Die Südhänge des Tals von Qaerssormiut waren von Weinreben bewachsen, und ein Wald aus Birken und Weiden malte die Nordhänge grün. Die Berge waren schneefrei, so weit das Auge reichte. Unglaublich! In der Hocharktis mussten die Berge im Winter von einer Schneeschicht bedeckt sein. Ich starrte hin und sah, dass die Eiszungen, die sich gewöhnlich auf dem Weg zum Meer die Berghänge hinabschlängelten, verschwunden waren.
 
              Ein böser Traum? Oder ein Zukunftsbild? War das arktische Grönland im Begriff zu verschwinden? Und was war die Ursache? Die Torheit der Menschen oder die zunehmende Aktivität der Sonne? Vielleicht eine unglückliche Kombination.
 
              Dieser Albtraum hält mich gefangen. Träumend wünsche ich mir sehnlichst, zu erwachen und dass die Arktis Arktis bleibe, so wie während Jahrtausenden. Wachend weiß ich noch immer nicht, ob ich weiter träume oder ob der Traum Wirklichkeit geworden ist.
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                Jørn Riel

                »Zwei Pferde, die gemeinsam eine Kutsche ziehen«

                Interview

              

              Wann haben Sie mit Schreiben begonnen?
 
              Bei meinem ersten Aufenthalt im Nordosten Grönlands. Damals war ich neunzehn Jahre alt. Ich war dort, um meteorologische Untersuchungen durchzuführen. Einen ganzen Winter lang hatte ich nur einen jungen Eskimo als Begleiter. Um die Zeit zu vertreiben, kam mir die Idee, literarische Abende zu veranstalten, doch wir hatten nur Technikbücher bei uns. Nachdem wir also 1500 Seiten über die Radioübertragung abgehakt hatten, habe ich mich an den Tisch gesetzt und angefangen zu schreiben, nur um der Erzähllust willen. Was ich geschrieben hatte, las ich dann nach und nach meinem Eskimofreund vor. Seither habe ich nicht mehr aufgehört mit Schreiben. Mir jagt ein leeres Blatt Papier keinen Schrecken ein, mir fällt das Schreiben leicht, es fließt in einem einzigen Strahl aus mir heraus. Danach ändere ich eigentlich nur noch wenig.
 
              Ihre Erzählungen und Romane haben mit der afrikanischen Literatur eine Gemeinsamkeit, sie beziehen sich beide auf die mündliche Überlieferung. Aber glauben Sie, dass die eisige Einöde die Menschen dort dazu animiert hat, so etwas wie eine mündliche Literatur zu schaffen?
 
              Diese Erzählungen und Geschichten sind in der Tat von einer sehr alten Erzähltradition inspiriert, Spuren davon findet man sogar in den großen skandinavischen Sagen. Eine Tradition, die bis heute lebendig geblieben ist und vom Vater an den Sohn weitergegeben wird, indem man an langen Winterabenden sich diese Geschichten erzählt.
 
              Eigentlich existieren zwei unterschiedliche Traditionen: bei der einen erzählt man die Geschichte stets mit denselben Worten; bei der anderen hingegen ist der Erzähler gefordert, er muss die Geschichten ausschmücken, sie verschönern, sie – wenn nötig – verändern … Es ist wohl überflüssig zu erwähnen, dass ich mich dieser zweiten Tradition verschrieben habe.
 
              Meinen Erzählungen liegen Geschichten zugrunde, die sich die skandinavischen Jäger im Nordosten Grönlands erzählen. Diese Region gehört zu den unzugänglichsten Gebieten dieses Landes. Hier liegt ein Gebirgszug, neben dem die Alpen wie niedliche Hügel aussehen. Als ich Anfang der 50er Jahre hierhergekam, schlossen die Jäger gerade ihre Stützpunkte. Heute findet man keinen einzigen mehr. Die Jäger sind alle verschwunden, wurden Opfer der Nationalparks. Diese Jäger glichen die Entbehrungen ihres rauhen Lebens mit ihrer Fantasie aus.
 
              Verwenden Sie Ihre ethnologischen Erfahrungen beim Schreiben?
 
              Das passiert immer wieder. Ich lebte bei den Eskimos und in Papua-Neuguinea, habe über viele Völker und Länder geschrieben. In der Trilogie Der Gesang für das Leben wird die Geschichte der Inuit erzählt, und zwar während drei verschiedener Epochen: einmal vor tausend Jahren, dann vor fünfzig Jahren und heute. Die Eskimos wussten zwar, dass außerhalb ihres Universums eine andere Welt exisitiert, doch sie konnten sich das nicht wirklich vorstellen und auch nicht daran glauben. Ein Inuit, der nach Dänemark gereist war, versuchte nach seiner Rückkehr zu erklären, was ein Zug sei. Dabei erhielt er dann einen Spitznamen, der ihm sein Leben lang anhaften sollte: »Großer Lügner«.
 
              Fühlen Sie eine gewisse Nähe zu Reiseschriftstellern?
 
              Ich lese eigentlich keine Reiseberichte. Da reise ich schon lieber selbst. Hingegen lese ich gerne die Werke von Autoren, die viel gereist sind. Ich sehe beispielsweise eine gewisse Verwandtschaft mit Conrad. Wir haben dieselbe Erziehung genossen und sind vom selben Punkt aufgebrochen. Genau wie er habe ich eine Ausbildung als Seemann, und wir beide sind viel gereist und haben viel geschrieben. Auch Dickens bedeutet mir viel. Er war der Lieblingsautor meines Vaters, und seine Welt hat meine Kindheit nicht unwesentlich beeinflusst. Genau wie Conrad ist auch er ein Geschichtenerzähler, ich halte mich auch für einen – wenn ich das in aller Bescheidenheit hinzufügen darf.
 
              Ist das Schreiben eine andere Art des Reisens? Eine Rückkehr zur Insel, die sie verlassen haben?
 
              Genau so ist es. Schreiben ist eine Art Rückblick, der mir ermöglicht, das, was ich gesehen, was ich gelebt habe, lebendig zu halten. Schreiben und Reisen hängen für mich ganz eng zusammen, wie zwei Pferde, die gemeinsam eine Kutsche ziehen. Sollte ich eines Tages die Lust am Schreiben verlieren, dann ginge damit sicherlich auch die Freude am Reisen verloren. Und umgekehrt.
 
              Jean-Luc Bertini und Sébastian Omont, Magazine de Littérature Européenne, April 1995
 
            

          

        

      

      
        
          

          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von Jørn Riel
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                Zu viel Glück auf einmal

                Kälte und Einsamkeit im Polarwinter sind nicht leicht auszuhalten. Aber die Jäger und Fänger finden schon einen Zeitvertreib. Sie erteilen einem Leutnant eine Lektion fürs Leben, feiern ein würdiges Totenmahl, bei dem beinahe der Falsche die letzte Reise antritt, und erfahren am eigenen Leib, wann die Liebe einer Schlange ein Ende hat.
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                Vor dem Morgen

                Einen glücklichen Sommer verbringen die Inuit-Großmutter und ihr Lieblingsenkel auf einer unbewohnten Insel vor der Küste Grönlands. Aber dann, im Herbst, bleiben die Boote, die sie zurückholen sollen, aus. Was wäre, wenn sie den unbarmherzigen arktischen Winter alleine überstehen müssten? Wenn sie gar die letzten Menschen auf dieser Welt wären?
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                Arluks große Reise

                Um das Jahr 1000 n.Chr. machen sich die Inuit aus Kanada auf nach Grönland, ins Land der großen Erwartungen. Im zweiten Buch der Grönland-Saga wird erzählt, wie Arluk – Nachfahre des mächtigen Schamanen Heq – auf eine Reise rund um Grönland ging und auf der er seiner großen Liebe begegnete, einem Wikingermädchen.
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                Das Haus meiner Väter

                Mit achtzehn Jahren brach Jørn Riel nach Grönland auf. Sechzehn Jahre lebte er dort im unzugänglichen Nordosten. Als die Einsamkeit ihn zu überwältigen drohte, begann er, seinen Gefährten Geschichten zu erzählen. Dies ist die Geschichte des Inuit-Jungen Agorajaq, seiner zwei weißen Väter, seiner drei Onkel und ihrem Haus am Fuß des Berges Miss Molly.
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                Nicht alle Eisbären halten Winterschlaf

                In Nordostgrönland stranden die Männer, die die Nase voll haben von der Zivilisation. Mit Witz und Poesie erzählt Jørn Riel, wie man in diesem Land der atemberaubenden Naturschönheiten seinen ersten Eisbären fängt, in der Ödnis eine Funkstation errichtet, sich auf einem Eisberg durch die Fjorde treiben lässt oder sich eine Frau erträumt.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Arktis
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                Andrea Barrett: Die Reise der Narwhal

                Eine Expedition in die unerbittliche Natur des Nordpolarmeers.
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                Juri Rytchëu: Die Suche nach der letzten Zahl

                Ein fesselndes Epos über die Begegnung zweier Zivilisationen.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Juri Rytchëu: Teryky

                Eine urwüchsige Legende: die Schöne und das Ungeheuer.
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                Juri Rytchëu: Traum im Polarnebel

                Eine lebensverändernde Begegnung, kunstvoll und weise erzählt.
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                Juri Rytchëu: Der letzte Schamane

                Familiengeschichte, Epos des eigenen Volkes und Schöpfungsmythos verschmelzen in diesem Roman.
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                Juri Rytchëu: Alphabet meines Lebens

                In einem großen Bilderbogen erzählt Juri Rytchëu sein Leben.
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                Juri Rytchëu: Die Frau am See

                Ein verschmitztes Märchen und ein weises Plädoyer für die wahre Herzensneigung.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Juri Rytchëu: Wenn die Wale fortziehen

                Eine poetische Schöpfungslegende und zugleich eine Vorahnung der heutigen Zeit.
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                Juri Rytchëu: Polarfeuer

                Die Fortsetzung von Traum im Polarnebel: John MacLennan gerät in den Strudel der Weltgeschichte.
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                Juri Rytchëu: Der Mondhund

                Ein zauberhaftes Märchen darüber, wie man die Liebe und seinen Platz in der Welt findet.
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                Knud Rasmussen: Unter Jägern und Schamanen

                Eines der größten Abenteuer der Polarforschung.
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                Juri Rytchëu: Unna

                Die Geschichte eines Frauenlebens zwischen Anpassung und Ablehnung.
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                Allen Roy Evans: Attu

                Eine Elegie auf ein versunkenes Volk, auf die Brücke, die einst Asien mit Amerika verband.
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                Juri Rytchëu: Die Reise der Anna Odinzowa

                Ein großer Roman über das Fortleben einer Kultur, die älter ist als die Pyramiden.
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                Juri Rytchëu: Im Spiegel des Vergessens

                Ein Roman über das Ausziehen in die Fremde, von großer erzählerischer Kraft.
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                Stan Jones: Weißer Himmel, Schwarzes Eis

                Ein Umweltskandal erschüttert Alaska – Nathan Active kämpft um Kopf, Kragen und Karriere.
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                Juri Rytchëu: Unter dem Sternbild der Trauer

                Die literarische Verarbeitung eines unheilvollen Zusammenpralls zweier Kulturen.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Dänemark
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                Björn Larsson: Träume am Ufer des Meeres

                Vier Menschen begegnen einem Kapitän, der ihr Leben verändert – und dann spurlos verschwindet.
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                »Von Inseln weiß ich …«

                Die besten Geschichten von den Färöer-Inseln: Erzähl- und experimentierfreudig.
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                Björn Larsson: Der Keltische Ring

                Die Suche nach einem mysteriösen Geheimbund wird für Segler Ulf zum lebensbedrohlichen Törn.
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                Dänemark fürs Handgepäck

                Dänemark – im Märchenland der Inseln, Dünen, Strände und der glücklichsten Menschen der Welt.
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