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          Auf dem Deck des Fährschiffes, das um elf Uhr von Kadıköy abgelegt hatte und jetzt auf die Galata-Brücke Kurs nahm, saßen zwei junge Männer nebeneinander und unterhielten sich. Der an der Reling Sitzende war hellhäutig, dunkelblond und neigte zur Fülle. Er war kurzsichtig, seine braunen Augen, die hinter den dicken Gläsern der Hornbrille stets halb geschlossen wirkten, glitten träge über die Dinge hin. Abwechselnd ließ er seinen Blick mal auf seinem Freund und dann wieder auf dem Meer ruhen, das sich linker Hand im Sonnenlicht vor ihnen ausbreitete. Seinen Hut hatte er nach hinten geschoben, seine glatten und etwas zu langen Haare quollen darunter hervor und hingen ihm halb über das rechte Auge. Er sprach schnell und schürzte dabei leicht die Lippen, wodurch sein Mund hübsch und anziehend wirkte.

          Sein Freund war schmächtig und bleichwangig; seine Arme waren ständig in nervöser Bewegung, und scharf musterte er seine Umgebung.

          Beide waren von mittlerer Größe, und man gab ihnen höchstens fünfundzwanzig Jahre.

          Ohne seine Augen vom Meer abzuwenden, erzählte der Fülligere: »Ich musste mich zusammenreißen, um nicht loszulachen. Während der Geschichtsprofessor eine Frage nach der anderen stellte, stand das Mädchen da und drehte Hilfe suchend den Kopf in alle Richtungen. Ich wusste ja, dass sie ihre Notizen nicht ein einziges Mal angesehen hatte, deshalb dachte ich, die fällt glatt durch. Doch was sehe ich da plötzlich? Ümit, die hinter ihr saß, warf dem Dozenten vielsagende Blicke zu. Und ich sage dir, sie hat es geschafft; der Kerl stellte noch ein, zwei simple Fragen, die er gleich selbst beantwortete, und ließ das Mädchen bestehen.«

          »Der ist wohl schwer in Ümit verschossen?«

          »Der ist doch in jede verknallt, wenn sie nur einigermaßen nach was aussieht …« Dann schlug er seinem Freund mit der Hand aufs Knie und sprach im gleichen Tonfall weiter, als ob er die eben erzählte Geschichte wieder aufnähme: »Das Leben langweilt mich, alles ödet mich an: die Uni, die Professoren, die Vorlesungen, die Freunde und diese Mädchen erst. Sie öden mich an, bis zum Erbrechen …«

          Er schwieg kurz, rückte seine Brille zurecht und fuhr dann fort: »Zu nichts habe ich Lust, und eigentlich will ich auch gar nichts mehr. Ich merke, wie ich von Tag zu Tag gleichgültiger werde, und mir ist sogar wohl dabei. Vielleicht falle ich ja demnächst in eine solche Apathie, dass ich den Überdruss gar nicht mehr spüre. Etwas tun müsste man, etwas Bedeutendes … Oder doch eher alles sein lassen. Was können wir denn schon tun? Gar nichts! Das Älteste, was es auf dieser Millionen Jahre alten Welt gibt, ist gerade mal zwanzigtausend Jahre alt, und selbst diese Zahl ist aus der Luft gegriffen. Neulich unterhielt ich mich mit unserem Philosophieprofessor. Ich wollte es genau wissen und fragte ihn nach unserer ›Daseinsberechtigung‹. Was zum Teufel haben wir auf der Welt verloren? Er konnte mir auch keine Antwort geben. Er brabbelte etwas von Schaffensdrang und der Tatsache, dass das Leben in sich selbst seine Berechtigung finde, lauter so ungereimtes Zeug. Wie können wir denn schöpferisch tätig sein? Das heißt doch etwas aus dem Nichts hervorbringen. Dabei ist selbst der klügste Kopf nichts als ein Depot, in dem das Wissen und die Erfahrungen unserer Vorfahren gespeichert werden. Für uns bedeutet ›erschaffen‹ doch nur, dieses Gedankengut in eine neue Form zu bringen und es dann meistbietend auf den Markt zu werfen. Ich kann einfach nicht begreifen, wie Menschen sich mit dieser lächerlichen Aufgabe zufrieden geben können. Wenn es doch Himmelskörper gibt, deren Licht erst in fünftausend Jahren bei uns eintrifft, scheint es mir kein Zeichen von Intelligenz, wenn ein Prahlhans mit Werken unsterblich werden möchte, die bereits fünfzig Jahre später in den Bibliotheken vergammeln und die nach fünfhundert Jahren ganz vergessen sind; oder indem er sein Leben damit verbringt, Marmor zu meißeln und Ton zu kneten, damit sein Werk dreitausend Jahre später als Torso in einem Museum ausgestellt wird.«

          Seine Stimme klang auf einmal bedeutungsvoll, als er ganz langsam sagte: »Ich glaube, das Einzige, was wir wirklich hinbekommen, ist, unserem Leben ein Ende zu setzen. Ja, dazu sind wir in der Lage, und nur in diesem Fall haben wir unsere eigene Willenskraft eingesetzt. Du wirst jetzt fragen, warum ich das dann nicht tue! Ich sagte es ja bereits, ich bin einfach zu apathisch. Alles ist mir zu viel, lediglich das Trägheitsgesetz zwingt mich zum Weiterleben.«

          Er riss seinen Mund weit auf und gähnte, während er seine Füße von sich streckte. Ein älterer Herr, der ihm gegenübersaß und in eine armenische Zeitung vertieft war, zog angesichts dieser raumgreifenden Geste hastig seine Füße ein und warf dem sich räkelnden jungen Mann einen verdrießlichen Blick zu.

          Sein Freund hatte jedoch diesen Ausführungen, die er nicht zum ersten Mal zu hören bekam, keine weitere Beachtung geschenkt. Stattdessen hatte er seine Augen umherschweifen lassen und mit hochgezogenen Augenbrauen – als sammle er dahinter wichtige Gedanken – dauernd vor sich hin gemurmelt.

          Doch als die Ansprache zu Ende war, lächelte er plötzlich vielsagend: »Ömer! Hast du Geld? Wollen wir heute Abend Rakı trinken gehen?«

          Ömer antwortete mit einem schlauen Grinsen, das zu seinen vorigen tiefsinnigen Worten so gar nicht passen wollte: »Nein, hab ich nicht. Aber wir werden es schon jemandem abluchsen. Am einfachsten wäre es, bei meiner Dienststelle vorbeizugehen, aber danach ist mir nun wirklich nicht zu Mute.«

          Der hagere junge Mann schüttelte den Kopf: »Die werden dich demnächst rausschmeißen, wenn du nie auftauchst und dich so hängen lässt. Die staatlichen Büros suchen doch sowieso dauernd einen Vorwand, die Studenten unter ihren Angestellten loszuwerden. Und ihr auf der Post, wo die Zeit doch besonders kostbar sein sollte, seid da sicher als Erste dran.« Lachend fügte er kurz darauf hinzu: »Und dass ein Brief von Beyazıt nach Eminönü achtundvierzig Stunden braucht, ist bei so einem diensteifrigen Personal ja auch kein Wunder!«

          Ömer antwortete seelenruhig: »Mit dem Briefversand hab ich nichts zu tun. Ich bin in der Buchhaltung, da schreibe ich von morgens bis abends Hefte voll. Manchmal helfe ich abends auch dem Kassierer. Geldzählen kann richtig Spaß machen, mein guter Nihat.«

          Der andere lebte plötzlich auf: »Interessant, Geld ist immer interessant. Oft nehme ich einen Liraschein aus der Tasche, lege ihn vor mich hin und schaue ihn stundenlang an. Eigentlich ist da gar nichts Besonderes dran. Ein paar schwungvolle Schriftzüge, gerade wie bei den Kalligraphieübungen in der Schule. Na ja, vielleicht ein bisschen feiner und verschnörkelter … Dann eine Abbildung, etwas Kleingedrucktes und ein, zwei Unterschriften … Und wenn man sich noch etwas tiefer darüber beugt, steigt einem ein penetranter, ranziger Geruch in die Nase. Wie kann so ein dreckiges Stück Papier nur so mächtig sein!«

          Er schloss für einen Moment die Augen. »Nimm beispielsweise mal einen Tag, an dem du vor innerer Leere fast erstickst. Das Leben scheint dir düster und sinnlos. An solchen Tagen erliegt der Mensch dann meistens, so wie du eben gerade, dem Hang zu philosophieren. Irgendwann ist dir sogar das zu viel, und du möchtest den Mund am liebsten gar nicht mehr aufmachen. Du bist sicher, dass niemand und nichts dich mehr retten kann. Auch das Wetter ist öde und erdrückt einen, ist entweder zu heiß oder zu kalt oder zu verregnet. Die Passanten schauen dich dumm an, und wie die Ziegen mit heraushängender Zunge hinter einem Büschel Gras herrennen, laufen auch sie irgendwelchen unsinnigen Dingen nach. Du versuchst dich zusammenzunehmen und diesen scheußlichen Zustand deiner Psyche zu analysieren. Die unentwirrbaren Knoten der menschlichen Seele liegen wie ein großes Rätsel vor dir. Und wie an einen Rettungsring klammerst du dich an das Wort ›Depression‹, das du aus irgendwelchen Büchern kennst. Denn aus unerfindlichen Gründen brauchen wir alle für unsere Sorgen, seien sie materieller oder seelischer Art, eine genaue Bezeichnung. Wenn wir etwas nicht benennen können, werden wir verrückt. Na ja, sonst würden die Ärzte ja am Hungertuch nagen … Du bist also kurz vor dem Ertrinken in diesem unendlichen Meer aus Langeweile und greifst nach dem Strohhalm Depression, da triffst du unerwartet einen alten Freund, den du schon lange nicht mehr gesehen hast. Seine gepflegte Erscheinung macht dir augenblicklich deine eigenen leeren Taschen bewusst; und wenn du Glück hast, kannst du den überrumpelten Freund um ein paar Lira erleichtern … Und dann reißt wie ein Wunder ein starker Windstoß eine dicke Nebelschicht von deiner Seele, dein Inneres hellt sich auf, und du verspürst eine Leichtigkeit und Weite. Die Schwermut ist wie weggeblasen, du schaust zufrieden in die Welt und suchst einen Bekannten, mit dem du plaudern kannst. So ist das, mein Lieber; was Bücherstapel und stundenlanges Brüten nicht zu Stande bringen, das schaffen zwei speckige Geldscheine. Vielleicht willst du es dir nicht eingestehen, dass unsere Seele sich so billig kaufen lässt, und du suchst nach edleren Gründen für diesen Sinneswandel, nach einer Wolke vielleicht, die hoch oben am Himmel schwebt, oder einer frischen Brise in deinem Nacken oder einem klugen Gedanken, der dir gerade in den Sinn gekommen ist. Doch eines sag ich dir: Es funktioniert genau umgekehrt! Nur wegen zweier Lirascheine, die den Weg in unsere Tasche gefunden haben, nehmen wir den Wetterumschwung überhaupt wahr, spüren die Kühle des Windes und können auf einmal einen klaren Gedanken fassen. Erheb dich, mein Lieber, wir legen gleich an. Eines Tages sind wir entweder verrückt oder regieren die Welt. Jetzt sollten wir jedoch zusehen, dass wir Geld für eine Flasche Rakı auftreiben, damit wir ein paar Gläser auf unsere glänzende Zukunft heben können.«
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          Als Nihat in seiner Rede innehielt und aufstand, bemerkte er, dass Ömer sich nicht von seinem Platz bewegte. Er tippte ihn an die Schulter. Ömer zuckte leicht zusammen, blieb aber weiter regungslos sitzen. Als Nihat sich über ihn beugte, um nachzuschauen, ob sein Freund vielleicht eingeschlafen war, sah er, dass der eine der gegenüberliegenden Bänke fixierte, als ob dort irgendetwas Außergewöhnliches seinen Blick gefangen hielte. Seine Umgebung nahm er überhaupt nicht wahr. Nihat schaute hinüber, konnte aber nichts Besonderes erkennen. Daraufhin legte er seine Hand wieder auf Ömers Schulter. »Nun komm schon, steh auf!«

          Ömer antwortete nicht, verzog aber sein Gesicht zu einer Grimasse, die seinem Freund unmissverständlich zu verstehen gab, dass er in Ruhe gelassen werden wollte.

          »Was gibts denn da, verdammt noch mal! Wohin schaust du denn?«

          Endlich konnte Ömer sich entschließen, den Kopf zu wenden: »Halt den Mund und setz dich!« Nihat gehorchte.

          Die übrigen Passagiere hatten sich nach und nach erhoben und schoben sich ohne Eile auf die Ausgangstüren zu. Ömer reckte und streckte seinen Kopf, um zwischen den Leuten hindurchzuschauen. Sein Freund stieß ihn an und fragte vorwurfsvoll: »Mensch, jetzt reichts aber! Nun sag schon, was siehst du denn da?«

          Ömer drehte ganz langsam den Kopf und sagte, als verkünde er eine Hiobsbotschaft: »Da saß ein junges Mädchen, hast du es gesehen?«

          »Nein, aber was ist mit ihr?«

          »Ich hatte sie vorher auch nicht bemerkt.«

          »Spinnst du?«

          »Ich sage nur, dass auch ich ein solches Wesen noch nie gesehen habe!«

          Nihat verzog gelangweilt das Gesicht und stand wieder auf: »Trotz all deiner großen Worte und deiner sprichwörtlichen Intelligenz kann man dich einfach nicht ernst nehmen!«

          Der spöttische Zug spielte noch ein paar Sekunden um seine Mundwinkel, bevor sein Mund wieder einen gleichgültigen Ausdruck annahm. Auch Ömer hatte sich jetzt erhoben. Mit gerecktem Hals stand er auf den Zehenspitzen und sah sich suchend um. Dann drehte er sich zu Nihat. »Sie sitzt noch immer da.« Er sah seinen Freund scharf an. »Nun hör doch auf mit deinen ewigen Spötteleien! Ich erlebe in diesem Moment die wichtigsten Augenblicke meines Daseins. Mein Gefühl hat mich bisher noch nie getrogen. Etwas Unglaubliches ist geschehen oder wird geschehen. Dieses junge Mädchen, das ich dort drüben sehe, kommt mir so bekannt vor. Ich scheine sie schon aus der Zeit vor meiner Geburt, ja vor der Erschaffung der Welt, des Universums zu kennen. Wie soll ich dir das erklären? ›Als ich sie erblickte, war ich sogleich unsterblich verliebt‹, soll ich dir mit solchen Phrasen kommen? Eigenartig nur, dass ich keine anderen Worte finde. Wie kann ich überhaupt hier noch länger herumsitzen und mit dir reden? Von jetzt an bedeutet jede Minute meines Lebens, die ich fern von ihr verbringe, für mich den Tod. Und wundere dich nicht, dass der Tod, den ich eben noch über alles lobte, mir jetzt gar nicht mehr so erstrebenswert erscheint. Wieso? Ach, was weiß ich, ich muss dir das doch nicht erst erklären! Ich bitte dich nur, mir ohne deine übliche Besserwisserei einen Rat zu geben. Was soll ich tun? Ich bin in einer schrecklichen Lage! Wenn ich sie jetzt aus den Augen verliere, dann vertue ich mein ganzes Leben mit der Suche nach ihr, und lange werde ich das nicht aushalten. Ach Mensch, ich rede Unsinn. Und doch sage ich die Wahrheit. Dass ich sie nie wiedersehe, ist das Schlimmste und dabei doch das Wahrscheinlichste, was mir passieren kann. Stell dir vor, schon jetzt kann ich mich nicht mehr genau an ihr Gesicht erinnern, doch seit unvorstellbaren Urzeiten schlummert irgendwo tief in meinem Gedächtnis ihr wie aus Stein gemeißeltes genaues Abbild, das weiß ich. Und wenn ich mich jetzt hier mit geschlossenen Augen in diese Menschenmenge stürze, dann wird eine unsichtbare Macht mich zielsicher zu ihr hinführen.«

          Nach diesen heftig hervorgestoßenen Worten machte Ömer tatsächlich mit geschlossenen Augen einen Schritt vorwärts. Mit seiner linken Hand griff er nach Nihats Handgelenk. Nihat schaute seinen Freund verwundert an, als er spürte, wie dessen Arm zitterte. Er war von ihm ja einiges gewohnt, doch diese heftige Gemütsbewegung befremdete ihn sehr. Da ihm nichts Gescheiteres einfiel, sagte er nur: »Was bist du nur für ein sonderbarer Kauz!«

          Mit seiner verschwitzten Hand umklammerte Ömer noch fester das Handgelenk seines Freundes. »Schau doch, sie ist immer noch da … Siehst du sie denn nicht?«

          Als Nihat dem Blick seines Freundes folgte, sah er auf einer der Bänke, die sich zunehmend leerten, ein dunkelhaariges junges Mädchen. Es unterhielt sich mit einer älteren, korpulenten Frau, die neben ihm saß. In einer Hand hielt es ein dickes Bündel mit Musiknoten, mit der anderen stützte es sich ab. Anmutig bewegte es seinen feinen Hals und den Lockenkopf. Am auffälligsten war jedoch das Kinn der jungen Frau, das eine starke Willenskraft ausdrückte. Zwischen ihren Worten, die Nihat von seinem Platz aus nicht hören konnte, hielt sie immer wieder inne, so als habe sie gerade ein unanfechtbares Urteil verkündet, um gleich darauf mit derselben Bestimmtheit in ihren Ausführungen fortzufahren. Ihre Augen blickten ein wenig düster, dabei aber völlig unbefangen, wie auch ihre Haltung und ihr Benehmen ungewöhnlich natürlich waren. Die Hand, mit der sie sich abstützte, nahm sie hin und wieder zur Betonung einer Geste hoch und legte sie dann langsam an ihren Platz auf die gepolsterte Bank zurück. Ihre feingliedrigen Finger waren bleich, die kurz geschnittenen Fingernägel schmal. Nachdem Nihat das Mädchen eingehend betrachtet hatte, drehte er sich zu Ömer um und sah ihn fragend an: »Na und, was gibts da Besonderes?«

          Ömer stieß mit rauer Stimme, wie im Delirium, hervor: »Sei bloß still! Ich sehs dir doch an, was für Weisheiten du wieder ausbrütest. Mein Entschluss ist aber längst gefasst. Ich werde jetzt sofort hingehen, das Mädchen beim Arm nehmen und …«

          Er hielt inne, dachte nach und murmelte: »Na ja, irgendetwas werd ich ihr schon sagen. Vielleicht spricht sie mich zuerst an. Ganz sicher wird sie mich erkennen, sobald sie mich sieht, ja, so wird es sein! Und sie wird sich nicht verstellen, wenn sie mich erkennt. Komm mit, wenn du willst, du kannst dich ein wenig hinter mir halten und uns zuhören. Dieses Gespräch mit einem Mädchen, mit dem ich mich in einer unbekannten Welt bereits getroffen habe, wird sicher außergewöhnlich.«

          Und er griff nach Nihats Arm, der seine Hand aber zurückzog: »Hast du vor, hier auf dem Schiff einen Skandal heraufzubeschwören?«

          »Wieso?«

          »Das Mädchen wird doch sofort die Polizei rufen, die ihrerseits nicht zögern wird, einen Unruhestifter wie dich mit auf die Wache zu schleppen. Glaubst du wirklich, dass die Welt sich nach deinen unsinnigen Vorstellungen richtet? Kannst du nicht endlich mal dich und deine Umgebung mit offenen Augen betrachten? Willst du dein ganzes Leben wie Don Quichote hinter Hirngespinsten und fantastischen Zielen herrennen und dir vormachen, dass du in dieser gewöhnlichen Welt etwas ganz Außergewöhnliches anstellen musst? Eben sagtest du noch, der Mensch könne überhaupt nichts ausrichten, und jetzt willst du etwas so Leichtsinniges tun, wie es sich auf dieser Welt nur ganz wenige herausnehmen dürfen! Ich weiß nicht, was dich noch von einem gewöhnlichen Irren unterscheidet!«

          Ömer reckte den Hals, als habe man ihn herausgefordert: »Du wirst schon sehen, was passiert. Dein Spatzenhirn kann ganz einfach nicht die dunklen, tiefen Verbindungen zwischen den Menschen begreifen. Warte hier.«

          Mit diesen Worten ging er auf das junge Mädchen zu. Nihat drehte sich unwillkürlich zum Meer, stöhnte und wartete auf die ersten Anzeichen des losbrechenden Skandals.

          Ömer schritt mit fest auf das Mädchen gerichtetem Blick langsam vorwärts, schüttelte aber plötzlich den Kopf, als ob er aus dem Schlaf erwachen würde. Denn als er fast schon vor dem Mädchen stand, drang eine Frauenstimme an sein Ohr: »Oh! Ömer, wie geht es dir? Du lässt dich ja gar nicht mehr bei uns blicken!«

          Es war Emine Hanım, eine entfernte Verwandte, die neben dem jungen Mädchen saß. »Hör mal, ständig schaust du zu uns herüber, und ich warte die ganze Zeit darauf, dass du zu uns kommst. Aber du redest und redest und hörst gar nicht mehr auf. Nun kommt schon, sonst müssen wir noch auf dem Schiff bleiben.«

          Die beiden Frauen standen auf und wandten sich dem Ausgang zu. Ömer hatte es die Sprache verschlagen, und er versuchte sich wieder zu fangen: »Wirklich, ich weiß nicht, Tantchen. Vor lauter Studieren und Arbeiten blieb mir einfach keine Zeit. Nun, Sie kennen mich ja, Sie werden mir das doch nicht übel nehmen, nicht wahr?«

          Tante Emine lachte: »Herrje, wie soll man dir das übel nehmen? Was kann man schon erwarten von jemandem, der nicht einmal seinen Eltern einmal im Jahr einen Brief schreibt! Hauptsache aber, wir haben uns getroffen. Nun erzähl mal, wie es dir so geht!«

          Ohne seine Augen von dem jungen Mädchen abzuwenden, antwortete Ömer: »Wie immer. Bei mir läuft alles wie gewohnt!«

          Inzwischen waren sie bei der Brücke angelangt und gingen in Richtung Alt-Istanbul.

          Ömers Augen glitten über den wulstigen Nacken seiner korpulenten Tante und trafen sich mit dem Blick des jungen Mädchens, das stumm neben ihnen herging. Sie sah ihn lange und tief aus ihren unverwandt auf ihn gerichteten Augen an, als wollte sie sich an etwas erinnern, dann schaute sie wieder geradeaus. Ömer betrachtete eine Zeit lang den Schatten, den ihre langen Wimpern unter ihre Augen warfen, bevor er sich mit einer fragenden Kopfbewegung an seine Tante wandte. »Wer ist sie?«

          »Ah!«, rief Emine Hanım mit der typischen Höflichkeit der Provinzler aus Anatolien, die schon länger in Istanbul leben. »Hab ich euch einander nicht vorgestellt? Aber ihr kennt euch doch! Kannst du dich nicht an Macide erinnern? Die Enkelin des Großonkels deiner Mutter! Nun ja, als du von Balıkesir weggingst, war sie noch so klein. Seit sechs Monaten lebt sie bei uns. Sie studiert Klavier und besucht auch eine Schule.«

          Sie schaute Macide an, die inzwischen Ömers Hand geschüttelt hatte. »Ich gehe aufs Konservatorium.« Dann sah sie wieder geradeaus. Ömer zerbrach sich den Kopf, um sich unter seinen mehr als hundert in Istanbul, Balıkesir und anderen Orten verstreuten Verwandten an den Großonkel seiner Mutter und dessen Enkelkind zu erinnern.

          Als er Tante Emine wieder ansah, fiel ihm ihr trauriges und verwirrtes Gesicht auf. Doch als er nach dem Grund dafür fragte, winkte sie ab: »Nicht jetzt, hier vor ihr!«

          Nun war Ömer erst recht neugierig geworden und neigte sich zu ihr. Sie aber flüsterte nur schnell: »Ach, frag nicht, was uns passiert ist! Komm mal vorbei, dann erzähl ichʼs dir!«

          Und sie rollte vielsagend ihre Augen, die Anteilnahme an dem Mädchen andeuteten, das rechts neben ihr ging. Rasch warf sie Macide einen Blick zu und murmelte leise: »Die Ärmste ahnt es noch nicht. Und ich weiß nicht, wie ichʼs ihr sagen soll. Vor einer Woche ist ihr Vater gestorben, was soll ich bloß machen?«

          Ömer verspürte plötzlich, wie es in seinem Innern frohlockte, doch fast im gleichen Augenblick schämte er sich schrecklich für dieses Gefühl. Den Tod als ein Ereignis zu begrüßen, das ihm bei seinem Vorhaben helfen könnte, kam ihm nicht sonderlich anständig vor. Aber wir haben ja alle so eine berechnende Seite in uns, die sich überhaupt nicht um unsere ethischen Vorstellungen kümmert und, wenn es darauf ankommt, stets den Sieg davonträgt.

          Während Ömer diesen Gedanken nachhing, deutete Tante Emine sein Schweigen als Betroffenheit über den Tod eines Verwandten, und sie forderte ihn noch einmal auf, sie in den nächsten Tagen zu besuchen.

          Inzwischen waren sie bei der Straßenbahnhaltestelle von Eminönü angelangt, wo sich ihre Wege trennten. Der junge Mann sah den beiden Frauen eine Weile nach und wartete darauf, dass Macide sich noch einmal nach ihm umschaute, obwohl er sich dies nicht eingestand. Er sah nur noch, wie ihre zierliche und hübsche Gestalt auf den flachen Schuhen davonschwebte und sich auf die gerade einfahrende Straßenbahn schwang und wie sie der Tante ihre Hand hinstreckte.

          Während Ömer die beiden noch immer mit den Augen verfolgte, zuckte er plötzlich zusammen, als ihm jemand einen Schlag gab. Nihat erwartete streitlustig eine Erklärung. Als Ömer den Mund nicht auftat, rief er: »Du bist mir vielleicht einer! Ich hatte mich abgewendet, um nicht mit ansehen zu müssen, wie du dich auf dem Schiff vor allen blamierst. Und plötzlich wart ihr weg! Erst auf der Brücke habe ich euch wieder gesehen, wie du in eine Unterhaltung mit ihnen vertieft warst, als wärt ihr alte Freunde. Das Mädchen ist wohl von der leichteren Sorte, oder? Die Dicke sieht jedenfalls aus wie eine echte Kupplerin!«

          Ömer lachte: »So was kannst nur du dir ausdenken! Alles muss nach einem bestimmten Muster in deinen sturen Quadratschädel passen! Ein Mann redet eine Unbekannte an, und wenn die nicht gleich die Polizei ruft, dann ist sie eine Hure! So einfach machst du es dir! Es gibt keine Ausnahmen im Leben, alles läuft immer gleich ab, das glaubst du doch, oder?« Er gab seinem Freund einen Klaps auf den Hinterkopf: »Bevor ich mich mit so einem platten Gehirn zufrieden gäbe, hätte ich lieber gar keins! Mann, nicht die Spur von Fantasie!«

          Nihat störte sich nicht an diesen Beschimpfungen. »Na, dann erzähl doch mal, wie es war! Hat die Kleine, als sie dich erblickte, wirklich gerufen: ›Ach, da bist du ja, mein mir von den dunklen Welten des Universums bestimmter Partner‹ und ist dir um den Hals gefallen? Selbst wenn ich das glauben wollte, kann ich mir kaum vorstellen, dass die Dicke mit dieser metaphysischen Annäherung einverstanden gewesen wäre!«

          Ömer tat, als gäbe er ein Geheimnis preis: »Nein, mein Lieber, wir sind miteinander verwandt, wie sich herausstellte. Während ich nämlich nur Augen für das Mädchen hatte, war mir ganz entgangen, dass neben ihm unsere berüchtigte Tante Emine saß. Und auch das Mädchen, Macide, ist eine nahe Verwandte. Sie geht zum Konservatorium. Vor einer Woche hat sie ihren Vater verloren, weiß es aber noch gar nicht.«

          Nihat schüttelte den Kopf: »Gott schenke den Hinterbliebenen ein langes Leben!« Dann fragte er, seinen spöttischen Blick auf Ömer gerichtet: »Da haben wir sie also, die in keine Schablonen passende, außerordentliche Bekanntschaft! Hör zu, mein Freund, je mehr du dich um Originalität bemühst, desto öfter wird dir das Schicksal ganz gewöhnliche Dinge zuspielen. Ich fürchte, das wird dein ganzes Leben lang so bleiben, und noch bevor du die Welt in Staunen versetzen kannst, wirst du den Weg aller Gerechten gehen. Du verblüffst mich: Das junge, dir bereits während der Entstehung des Universums zugedachte Blut stellt sich als Verwandte heraus. Wer weiß, vielleicht habt ihr als Kinder miteinander gespielt, und du hast dich an ein paar Züge aus dem Kleinmädchengesicht erinnert. Und deine übereifrige Fantasie hat sofort dafür gesorgt, dass alles von einer geheimnisvollen Aura umgeben wird. Du bist wirklich ein komischer Kauz!«

          »Ja, unsere Begegnung war in der Tat ziemlich gewöhnlich, aber meine Gefühle für sie sind es nicht. Eine Macht, die unseren Willen außer Kraft setzt, bindet uns aneinander, ich spüre es. Du wirst schon sehen, wie oft ich in nächster Zeit das Haus meiner Tante Emine aufsuchen werde!«

          Nihat prustete los: »Und diese originelle Liebesgeschichte wird in einer Liebeshochzeit unter Verwandten enden, oder? Du wirst als einziger junger Mann, der eine Angehörige seiner Tante umgarnt, diesen Weltruhm erlangen. Was soll ich dazu noch sagen, viel Glück und Erfolg!«

          Ömer antwortete nicht mehr. Während die beiden die Richtung nach Beyazıt einschlugen, wechselten sie das Thema und beratschlagten, wo sie am Abend ihr Trinkgelage abhalten wollten.
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          Macide war nicht entgangen, dass man sie im Haus ihrer Verwandten seit ein paar Tagen anders behandelte als gewöhnlich. Und sie spürte auch, dass dies nichts Gutes zu bedeuten hatte. Doch wen auch immer sie fragte, sie erhielt stets eine ausweichende Antwort. »Ach was, meine Liebe, was sollen wir dir schon verheimlichen, du bildest dir nur etwas ein!«

          Tante Emine war zwar einige Male an sie herangetreten, als ob sie ihr etwas sagen wollte, doch nach ein paar belanglosen Worten hatte sie sich wieder davongeschlichen.

          Mit Semiha, der Tochter des Hauses, hatte sie sowieso kein gutes Verhältnis. Genauer gesagt, Semiha fand Macide ziemlich eingebildet, weshalb sie sich ganz besonders indifferent und abweisend verhielt, um selbst nicht unterlegen zu wirken.

          Und ihr Onkel Galip, der spätabends hundemüde von seinem Laden in der Nähe des Ölpiers am Goldenen Horn nach Hause kam, hatte es sich längst abgewöhnt, sich mit seiner Familie zu unterhalten. Nach dem Abendessen nahm er stets seine Zeitung zur Hand und begann geduldig die fetten Buchstaben zu entziffern. Seit die Zeitungen in lateinischer Schrift geschrieben wurden, hatte er sich in kurzer Zeit vom Analphabeten zum Lesekundigen gemausert.

          Tante Emines Sohn Nuri hingegen, der die Unteroffiziersschule besuchte, kam höchstens einmal in der Woche nach Hause, sodass Macide auch von ihm nichts erfahren konnte.

          Obwohl Macide seit sechs Monaten in dem Haus ihrer Verwandten lebte, hatte sie keinen näheren Zugang zu ihnen gefunden und konnte daher auch nicht weiter in sie dringen. Im Grunde lebte sie hier wie in einer Pension. Morgens nahm sie ihre Noten, verließ das Haus und kehrte abends, noch bevor es dunkel wurde, zurück, um gleich auf ihr Zimmer zu gehen. Vielleicht war gerade diese Zurückgezogenheit der Grund für Semihas Verstimmung. Und Tante Emine war ganz mit ihrer eigenen Welt beschäftigt, mit ihren Freundinnen und Vergnügungen, und kümmerte sich kaum um dieses stille Mädchen, das in ihrem Haus lebte. Zwar erzählte sie ihren Gästen, die meistens tagsüber vorbeikamen, gern von Macide und ihren Kenntnissen der europäischen klassischen Musik als leuchtendem Beispiel für den »Avantgardismus« ihrer Familie. Doch wenn an gewissen Abenden in ihrem Hause männliche und weibliche Gäste gemeinsam zur Saz ausgelassen nach hergebrachter türkischer Art feierten und sangen, war Macide nie dazu zu bewegen, sich zu ihnen zu setzen und auch nur ein kleines Beispiel ihrer Kunst zum Besten zu geben. Daher war die Tante auch gar nicht so recht überzeugt von ihren musikalischen Fähigkeiten.

          Da der Laden am Ölpier in den letzten Jahren nicht viel einbrachte, musste die Familie sich sehr einschränken; und wenn sie es sich auch nicht anmerken ließ und die aus der Provinz kommenden Bekannten wochen-, ja monatelang unter ihrem Dach bewirtete, so wartete sie doch oft ungeduldig auf das Geld, das Macides Vater jeden Monat schickte.

          Eigentlich war Macide ihrem Onkel Galip auch nur wegen dieser vierzig Lira willkommen gewesen. Doch die Ausgaben dieses an ein bequemes bürgerliches Leben gewöhnten Haushalts waren so beträchtlich, dass die vierzig bis fünfzig Lira nicht besonders ins Gewicht fielen. Die ständig wachsenden Schulden, die den armen Mann seit einiger Zeit drückten, lähmten seinen Tatendrang. Es fehlte ihm die Energie seiner Jugendjahre, und die Händler, mit denen er zu tun hatte, waren auch nicht mehr dieselben. Der Markt, besonders der Öl- und Seifenhandel, lag ganz in den Händen von schlauen, gut ausgebildeten, jungen und vor allen Dingen reichen Leuten. Wer sich wie Onkel Galip auf die Methoden der Händlergilde stützte, mit denen man sich vor dreißig Jahren vielleicht auf dem Markt hatte behaupten können, wurde heutzutage einfach zur Seite gedrängt. Während dieses nun etwa zehn Jahre andauernden Kampfes hatten sich nicht nur die paar Felder und etliche hundert Olivenbäume des Galip Efendi in nichts aufgelöst; auch von den drei Häusern, die in einer kleinen Straße von Şehzadebaşı nebeneinander standen, war nur das eine übrig geblieben, in dem sie jetzt wohnten. Von früher her gewohnt, sich schnell aus bedenklichen Situationen zu befreien, hatte Onkel Galip die Hoffnung jedoch noch nicht ganz aufgegeben.

          Von Tante Emines Goldmünzen und Perlen hatte in der letzten Zeit ein guter Teil seinen Weg in die Versteigerungsbuden des Basars gefunden. Doch das Wehgeschrei der Tante, die bei jeder Erwähnung der schlechten Wirtschaftslage in Tränen ausbrach und bei jedem einzelnen versetzten Schmuckstück aus dem unerschöpflichen Vorrat der einst reichen Bürgerfrau Kopfschmerzen bekam und dann mit einem Stirnband herumlief, hielt nie länger als vierundzwanzig Stunden an; bald schon sammelte sie ihre Freunde – Istanbuler Lästermäuler und Speichellecker – wieder zu ausgelassenen und lauten Festen um sich.

          Die alten Bekannten, die früher von der wohlhabenden Familie mit durchgefüttert worden waren und auch jetzt nicht von ihr lassen konnten, obwohl sie spürten, dass die Lage sich verschlechtert hatte, waren unschlüssig: Zum einen fanden sie es nicht richtig, ihre Wohltäter in kritischen Zeiten im Stich zu lassen, andererseits wollten sie nicht das Feld räumen, solange sie hoffen konnten, dass doch noch etwas für sie abfiel.

          Und die von Zeit zu Zeit aus Balıkesir anreisenden alten Nachbarn, die hier in Istanbul wie immer weiterschnorrten und sich auf Kosten der Familie zu unterhalten pflegten, lasteten nicht minder schwer auf dem bereits stark gebeutelten Haushaltsbudget.
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          Als Ömer bei einer Fahrt auf dem Bosporus Macide erblickt, durchfährt es ihn wie ein Blitz: Er kennt diese Frau bereits! Macide bricht alle Brücken hinter sich ab, verlässt ihre Familie und zieht zu ihm in seine Kammer. Eine Weile leben die beiden selig in ihrer eigenen Welt. Doch dann melden sich die Dämonen in Ömer: Zweifel, Unsicherheit, Verlockungen. Wirre Kaffeehaus-Intellektuelle ziehen ihn in gefährliche Abenteuer.
 
          Sabahattin Ali war ein Bahnbrecher der türkischen Literatur. Sein Roman ist eine Liebeserklärung an Istanbul und seine Bewohner. Die junge Republik hat das Oberste zuunterst gekehrt. In den Kneipen, Tanzsälen, Konzert-Cafés, Kinos, dunklen Werkstätten, Märkten und Straßen begegnen sich Luxus und Armut, Absteiger und Neureiche.
 
        

        
          
            »Ein höchst moderner Roman, der manche überraschen dürfte.«

            
              Tobias Hierl, Buchkultur, Wien

            

          

          
            »Es ist das grosse Verdienst der Türkischen Bibliothek, uns nun endlich mit einem Hauptwerk Sabahattin Alis bekannt zu machen. ›Der Dämon in uns‹, in der blendenden Übersetzung von Ute Birgi-Knellesen, präsentiert sich als dicht beobachtender, stark psychologisierender Roman. Heute betrachtet man in der Türkei Sabahattin Ali als einen Meister der Sozialkritik, als luziden und mutigen Analytiker, und somit einen Bahnbrecher der neuen türkischen Literatur. Die Frauen sind bei Ali das stärkere Geschlecht. So hält er der von einem unhinterfragten, selbstverständlichen Machismo geprägten türkischen Kultur den Spiegel vor. Das war und ist immer noch von großer Brisanz.«

            
              Joachim Sartorius, Süddeutsche Zeitung, München

            

          

          
            »Sabahattin Ali war dafür bekannt, stets eigene wie beobachtete reale Erlebnisse in seiner Prosa und Lyrik zu verarbeiten. Doch nicht nur wegen seiner Authentizität in seinen Werken, seiner Gabe einen nahezu echten Einblick in seine Zeit zu gewähren, sondern auch aufgrund seines Talents, den Spannungsbogen dezent aufzuziehen, ist Sabahattin Ali mit ›Der Dämon in uns‹ ein Kunstwerk großer türkischer Literatur gelungen.«

            
              Franziska Henning, Die Berliner Literaturkritik

            

          

          
            »Der Roman war eine Provokation für viele. Denn er zeigte eine Stadt, die von grotesken Wichtigtuern nur so wimmelt, einen zügellosen und dabei willensschwachen männlichen Helden, vor allem aber: eine selbstbewusste junge Frau, die zwar dem modernen Frauenbild des Staatsgründers Kemal Atatürk entsprochen haben mag, aber in den Augen der breiten türkischen Öffentlichkeit als Hure gelten musste. Dies alles reichte für einen gewaltigen Skandal, als das Buch 1940 erschien.«

            
              Spiegel Special, Hamburg

            

          

          
            »Beim Lesen des sprachlich und erzählerisch eindrucksvollen Romans fühlt man sich an russische Literatur des 19. Jahrhunderts und an die Zeit des französischen Existentialismus erinnert, indem das Innenleben der beiden Hauptfiguren sehr detailliert und gekonnt wiedergegeben wird. Da kann man sich nur wundern, dass es 67 Jahre dauerte, bis das Werk auf Deutsch veröffentlicht werden konnte. Dass das möglich wurde, ist wiederum ein großes Verdienst der Reihe Türkische Bibliothek.«

            
              Michael Schwarz, Südwind Magazin, Wien

            

          

          
            »Sabahattin Ali, der Themen und Geschichten stets aus dem eigenen Leben nahm, beschreibt die Istanbuler Boheme wenig romantisch. Macides Situation als Frau in einer im radikalen Umbruch befindlichen Gesellschaft wird in ihrer ganzen Widersprüchlichkeit deutlich und zerreißt sie fast. ›Der Dämon in uns‹ ist ein vielschichtiges Buch über Zeiten des gesellschaftlichen Umbruchs.«

            
              Joel Fokke, Neues Deutschland, Berlin

            

          

          
            »Wie das überschäumende Leben Istanbuls vibriert der Text und eilig treibt der Autor seine Geschichte voran. Literarisch Interessierten sollte dieses Kleinod moderner europäisch-orientalischer Erzählkunst nicht entgehen und daher in vielen Bibliotheken angeboten werden.«

            
              E. Schmitt, Buchprofile (Borromäusverein), Bonn Heft 2 / 2007

            

          

          
            »Sabahattin Ali gelingt etwas durchaus Verblüffendes: Weder kramt er in osmanischen Schatullen, noch führt er in Sultans-Paläste oder bemüht orientalische Arabesken. In maximaler Schnörkellosigkeit macht er deutlich, wie nah sich Türkei und Europa letztlich sind und wie wenig sich seit 1930 verändert hat, wenn es ums Eigentliche geht: das Scheitern des Lebens an den Umständen.«

            
              Christian Schüle, Bayerischer Rundfunk, München

            

          

          
            »Ein ungeteilt echter Istanbul-Großstadtroman. Auch Sabahattin Ali hat ein Anliegen: Wie kann man in der jungen Republik ein freies Leben führen und sich individuell entfalten? Die urbane Liebesgeschichte von Macide und Ömer ist eine literarische Reise in die Moderne – man spürt so manchen Hauch Hamsun und Dostojewski – aber man spürt ebenso, was Istanbul für die Modernität der Türkei und für die moderne türkische Literatur bedeutet.«

            
              Martin Zähringer, St. Galler Tagblatt

            

          

          
            »Das Leben in Istanbul wird so realistisch geschildert, dass es sinnlich erfahrbar wird, ob es um die Einsamkeit des Individuums mitten im Verkehrsgewimmel bei Tag geht oder um Raki-selige Vergnügungen in Bars und Kaschemmen bei Nacht.«

            
              Monika Carbe, Neue Zürcher Zeitung
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          Sabahattin Ali wurde 1907 in Gümülcine (im heutigen Nordgriechenland) geboren.
 
          Von 1928 bis 1930 studierte er in Deutschland und arbeitete später als Deutschlehrer in der Türkei. Zusammen mit Aziz Nesin gab er satirische und literarische Zeitschriften heraus, wurde jedoch aufgrund seiner sozialkritischen Positionen immer wieder verhaftet. Beim Versuch, nach Bulgarien zu fliehen, wurde Sabahattin Ali am 2. April 1948 kurz vor der Grenze in Kirklareli ermordet. Die genauen Umstände seines Todes hat man nie ganz klären können.
 
          Sabahattin Ali gilt als Großmeister der türkischen Prosa, seine Werke gehören zu den Klassikern der literarischen Moderne.
 
          
            
              »Dieser bewegende Liebesroman nimmt uns mit auf eine Reise in das Istanbul der Vierzigerjahre. Hier spüren wir den Herzschlag und den Atem des Autors […] Dank seiner unvergleichlichen Beobachtungsgabe und seiner treffsicheren Beschreibung, mit der er die Charaktere zeichnet und die spezifische Atmosphäre Istanbuls der Vierzigerjahre heraufbeschwört, gelingt Sabahattin Ali ein Roman, den man auch heute noch mit Gewinn und Genuss liest […] Und die Hauptfigur Ömer könnte Dostojewski geschaffen haben.«

              
                Nedim Gürsel

              

            

            
              »Kaum war Sabahattin Ali in Istanbul angekommen, ging er zur Redaktion von ›Resimli Ay‹ und stellte sich uns vor. Er war ein sympathischer junger Mann, von kleiner Statur, mit blondem Haar und lebendigen klaren blauen Augen. Schnell hatten wir ihn schätzen gelernt. Er war ein sehr intelligenter, temperamentvoller Mann und hatte einen unwiderstehlichen Charme. Er kam nie ohne ein Buch in den Verlag. Damals liebte er die deutschen Dichter, Goethe und Thomas Mann. Ihre Werke legte er nie aus der Hand. Nazim Hikmet hatte in diesem jungen Mann einen neuen und beeindruckenden Edelstein erkannt. Einerseits versuchte Hikmet, ihn für sich zu gewinnen und andererseits ihn auf die Literaturwelt vorzubereiten. Sabahattin Ali war eines der großen Talente, die die Türkei hervorbrachte. Er führte die Gattung der Erzählung ein. Wir betrachteten ihn als den Maxim Gorki der Türkei.«

              
                Zekeriya Sertel

              

            

            
              »In der Erzählkunst Sabahattin Alis war kein Platz für Slogans, er schlug keinen Lärm um Nichts. Alles entsprang aus dem Schmerz, aus gesellschaftlicher Ausweglosigkeit, aus der Stimme des Herzens […]. ›Der Dämon in uns‹ zeigt, wie eine engstirnige Politik Menschen dazu bringen kann, sich gegenseitig zu kränken. Diese Politik, die die Entwicklung des Individuums zutiefst ablehnt, straft jene mit beispielloser Unbarmherzigkeit, die sich von der Herde trennen wollen. Der Protagonist Ömer sucht nach etwas Kreativem, das die Tyrannei seines inneren Dämons zu beenden vermag. Aber leider lässt der Dämon der Mächtigen Ömers kreativen Dämon nicht am Leben.«

              
                Selim Ileri

              

            

            
              »Sabahattin Ali ist ein besonders feinfühliger Humanist. Er zeigt, wie sehr menschliche Schwächen und Stärken miteinander verwoben sind. Ihm geht es nicht darum, Helden zu schaffen. ›Der Dämon in uns‹ ist ein Roman, der über die bloße Beschreibung hinausgeht und ein bestimmtes Denkmuster aufzeigt. Dies kann für die Menschen in Argentinien genauso gültig sein wie für die Bewohner Italiens. Die Themen, die Sabahattin Ali aufgreift, bewegten schon immer und zu allen Zeiten die Menschen.«

              
                Koray Malhan

              

            

            
              »Sabahattin Ali wählt seine Themen zu einem bestimmten Zweck aus, sie gehen weit über den Alltag hinaus. In all seinen Erzählungen und Geschichten dominiert ein Thema, es ist wie ein Gerüst mit verschachtelten Handlungsketten, mit präzisen Beobachtungen, einem gesellschaftlichen Rahmen, der nur angedeutet ist, und der Realität, die auf das Leben und die Seele der Menschen abfärbt.«

              
                Tahir Alangu

              

            

          

          Mehr zu Sabahattin Ali auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          Über Ute Birgi-Knellessen
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          Ute Birgi-Knellessen, geboren 1938, verbrachte viele Jahre in Istanbul. Nach der Übersiedelung in die Schweiz 1980 studierte sie Islamwissenschaft und Vorderasiatische Archäologie in Bern und arbeitet seither als freie literarische Übersetzerin.
 
          
          

          Mehr zu Ute Birgi-Knellessen auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          

          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Türkei
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                Yaşar Kemal: Die Memed-Romane

                Die legendäre Saga um Memed, Räuber und Rächer des Volkes.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Yaşar Kemal: Das Reich der Vierzig Augen

                Der dritte Band des Memed-Zyklus: ein Epos von trunkener Schönheit, die süchtig machen kann.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Yaşar Kemal: Memed mein Falke

                Der Roman vom Räuber und Rächer des Volkes wurde selbst wieder zu einer Legende.
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                Aslı Erdoğan: Die Stadt mit der roten Pelerine

                Eine atemberaubende Reise durch die Labyrinthe Rio de Janeiros.
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                Yaşar Kemal: Die Disteln brennen

                Der zweite Band des Memed-Zyklus: die Saga über den legendären Räuber und Rebellen.
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                Mehmed Uzun: Im Schatten der verlorenen Liebe

                Der moderne kurdische Roman über das Leid, aber auch über die Liebesepen des kurdischen Volkes.
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                Celil Oker: Lass mich leben, Istanbul

                Neuer Fall für Remzi Ünal, Istanbuls einsamer Privatdetektiv, nikotinsüchtig und Kaffeeliebhaber.
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                Ayşe Kulin: Der schmale Pfad

                Die türkische Bestsellerautorin rührt an ein Tabu: den türkisch-kurdischen Konflikt.
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                Ahmet Hamdi Tanpinar: Seelenfrieden

                Das »Kultbuch« der türkischen Gegenwartsliteratur.
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                Von Istanbul nach Hakkari

                Über dreißig Erzählungen von namhaften Autorinnen und Autoren aller Generationen.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Victor Gardon: Brunnen der Vergangenheit

                Poetisch und aus erster Hand erzählt: eine Familiengeschichte als Epos der armenischen Tragödie.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Aslı Erdoğan: Der wundersame Mandarin

                Eine junge, türkische Kernphysikerin erfährt in Genf, was Heimat bedeutet.
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                Ahmet Ümit: Nacht und Nebel

                Ein Geheimdienstler taucht ein in Istanbuls Künstlerszene, in die Welt der Kinderprostitution und Ganoven.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Ahmet Ümit: Patasana – Mord am Euphrat

                Ein packener Krimi um Liebe und Verrat, Licht und Schatten der menschlichen Seele.
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                Yaşar Kemal: Das Lied der Tausend Stiere

                Das Epos der türkischen Nomaden und ihrer großen Vergangenheit.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Hundert Jahre Türkei

                Zeitzeugen berichten und diskutieren - eine Geschichte der Türkei aus erster Hand.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Yaşar Kemal: Die Ararat-Legende

                Kemals berühmte Ararat-Legende: ein Mahnmal der Brüchigkeit alles Bestehenden.
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                Yaşar Kemal: Auch die Vögel sind fort

                Yaşar Kemals Istanbul, eine farbige, brodelnde Welt.
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                Celil Oker: Schnee am Bosporus

                Der Privatdetektiv Remzi Ünal lernt bei seinem ersten Fall die dunklen Seiten von Istanbul kennen.
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                Yaşar Kemal: Salih der Träumer

                Eine bezaubernde Kindheitsgeschichte voller Hoffnungen, atemraubender Schrecken und tiefer Gefühle.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Großstadt

              
                
                  [image: Cover]

                Mercedes Rosende: Falsche Ursula

                Eine kriminalistische Verwechslung führt Ursula in ein abstrus herrliches Abenteuer.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Mercedes Rosende: Der Ursula-Effekt

                Ursula hat einen Haufen Geld erbeutet. Und sie hat nicht vor, es den Verbrechern zurückzugeben.
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                Kai Hensel: Terminal

                Dieser Flughafen birgt ein Geheimnis, das niemanden kaltlässt.
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                John Burdett: Der buddhistische Mönch

                Ein Mord in einem Snuff-Movie lässt Sonchai an der menschlichen Spezies zweifeln.
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                John Burdett: Sonchai Jitpleecheep ermittelt in Bangkok

                Der buddhistische Polizist Sonchai Jitpleecheep ermittelt im brodelnden Bangkok.

              

              
                
                  [image: Cover]

                John Burdett: Bangkok Tattoo

                Eine Prostituierte glaubt, einen Mord begangen zu haben, doch Sonchai sieht andere Täter am Werk.
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                John Burdett: Der Jadereiter

                Der buddhistische Polizist Sonchai auf Mörderjagd in der brodelnden Unterwelt Bangkoks.
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                Mazen Maarouf: Ein Witz für ein Leben

                Maarouf erzählt voller Humor und Fantasie vom Überleben in einer Welt, die täglich zerstört wird.
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                Nagib Machfus: Zwischen den Palästen

                Der erste Band der Kairo-Trilogie – das Hauptwerk des Nobelpreisträgers.

              

              
                
                  [image: Cover]

                New York fürs Handgepäck

                Der literarische Reiseführer mit Geschichten und Berichten aus New York.
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                Nagib Machfus: Die Kinder unseres Viertels

                Nagib Machfus’ kontroversestes Buch, eine zeitlose Parabel über Gewalt und Unterdrückung.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Avtar Singh: Nekropolis

                Kommissar Dayals Fälle führen uns durch Delhi, in die Villen der Reichen, in die Hütten der Slums.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Nagib Machfus: Spiegelbilder

                Funkelnde, scharfsinnige, heitere, melancholische Menschenbilder: Eine Epoche wird lebendig.
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                Nagib Machfus: Zuckergässchen

                Der dritte Band der Kairo-Trilogie – das Hauptwerk des Literaturnobelpreisträgers
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                Nagib Machfus: Palast der Sehnsucht

                Der zweite Band der Kairo-Trilogie – das Hauptwerk des Nobelpreisträgers.
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                Camilo Sánchez: Die Witwe der Brüder van Gogh

                Ein überraschender Blick auf das Leben des weltbekannten Malers.
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                Mochtar Lubis: Dämmerung in Jakarta

                Ein großes Werk der indonesischen Literatur, eine Abrechnung mit der postkolonialen Gesellschaft.
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                Maeve Brennan: Tanz der Dienstmädchen

                Der Blick der irischen Dienstmädchen auf die feine New Yorker Gesellschaft.
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                Nagib Machfus: Die Midaq-Gasse

                Eine Altstadtgasse in Kairo, Mikrokosmos einer Welt im Umbruch.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Nagib Machfus: Ehrenwerter Herr

                Mit leichter Feder, kompakt und satirisch, hat Machfus einen Prototyp des Bürokraten geschaffen.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Rund um die Welt:

              Große Erzähler

              Starke Geschichten
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