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            Wiedersehen mit Duala

          

          Sie sind also noch nie in unserem Land gewesen?« Der Grenzbeamte musterte mich misstrauisch und durchblätterte lustlos meinen Pass. Schweißflecke, die im Umriss dem afrikanischen Kontinent glichen, breiteten sich auf seinem Hemd unter den Achselhöhlen aus; denn in Duala war die heiße, trockene Jahreszeit auf ihrem Höhepunkt. Jeder einzelne Finger hinterließ einen braunen schweißigen Abdruck auf den Seiten.

          »So ist es.« Ich hatte es mir längst zur Regel gemacht, afrikanischen Beamten nie zu widersprechen. Der Aufwand an Zeit und Kraft war am Ende mit Sicherheit größer, als wenn man Fügsamkeit bewies und einfach nur zustimmte. Ein alter französischer Kenner der Kolonien hatte mir das als Verfahren erläutert, »die Tatsachen mit der Bürokratie in Einklang zu bringen«.

          In Wahrheit war es nicht mein erster, sondern mein zweiter Besuch im Land. Beim ersten Mal hatte ich achtzehn Monate in einem Bergdorf im Norden verbracht, wo ich als Ethnologe vom Dienst einen heidnischen Stamm erforschte. Da indes mein Pass von den mit allen Wassern gewaschenen Ganoven Roms gestohlen worden war, gab es kein Belastungsmaterial in Form alter Sichtvermerke, das mich hätte verraten können. Ich beglückwünschte mich zu der nichtssagenden Unauffälligkeit meines hübschen neuen Passes. Schwierigkeiten waren damit eigentlich nicht zu befürchten. Falls ich mich zu meinem früheren Aufenthalt im Land bekannte, würde man sogleich von mir verlangen, dass ich mich auf eine Orgie bürokratischer Aktivitäten einließ, Ein- und Ausreisedaten lieferte, die Anzahl früherer Sichtvermerke angab usw. Dass es schlicht unsinnig war, von einem einfachen Reisenden zu erwarten, er müsse all das im Kopf haben, würde mir dabei als Entschuldigung nicht helfen.

          »Warten Sie hier.« Mit herrischer Gebärde wurde ich zur Seite gewinkt, woraufhin mein Pass weggebracht wurde und hinter einem Wandschirm verschwand. Ein Gesicht tauchte über dem Wandschirm auf und musterte mich prüfend. Ich hörte das Rascheln von Buchseiten. Ich stellte mir vor, wie in den dicken Verzeichnissen unerwünschter Personen, die ich in der Kameruner Botschaft in London gesehen hatte, nach meinem Namen gesucht wurde.

          Der Beamte kam zurück und fing an, die Reisepapiere eines Libyers von zutiefst zwielichtigem Aussehen einer genauen Prüfung zu unterziehen. Dieser Herr behauptete, »Generalunternehmer« zu sein, und besaß eine unwahrscheinliche Menge Gepäck. Mit atemberaubender Unverfrorenheit gab er als Grund für seinen Aufenthalt »die Suche nach geschäftlichen Gelegenheiten zum Nutzen des kamerunischen Volkes« an. Zu meinem großen Erstaunen wurde er ohne Weiteres durchgewinkt. Dann folgte eine ganze Kette schräger Vögel, ein grotesker Aufmarsch von Dieben, Schwindlern, Kunsthändlern – alle als Touristen verkleidet. Sie alle wurden unbesehen durchgelassen. Schließlich war nur ich noch da.

          Der Beamte durchwühlte gemächlich meine Papiere. Er hatte es nicht eilig. Als er seine Machtstellung mir gegenüber zu seiner Zufriedenheit etabliert hatte, schenkte er mir einen Blick, der von hochnäsiger Durchtriebenheit troff. »Auf Sie, Monsieur, wartet der Chefinspektor.«

          Ich wurde durch eine Tür einen Korridor entlanggeführt, der eindeutig nicht für den Publikumsverkehr bestimmt war. In einem kahlen Raum, dem jeder Komfort fehlte, wies man mir einen harten Sitzplatz an. Das Linoleum war abgewetzt und trug die Spuren unzähliger Schandtaten. Es herrschte eine glühende Hitze.

          In Sachen Gewissen haben wir alle ein überzogenes Konto. Sobald uns eine Autorität auch nur anschaut, werden tiefe Schuldgefühle in uns aufgerührt. In diesem Fall war meine Position mehr als nur ein bisschen wacklig. Während meines ersten Aufenthalts bei den Dowayos, meinem Bergstamm, hatte ich erfahren, was für eine zentrale Bedeutung für die ganze Stammeskultur die Beschneidungszeremonie besaß. Aber da diese nur in Abständen von sechs oder sieben Jahren stattfindet, hatte ich sie nie erleben können. Gewiss, ich hatte Schilderungen davon notiert und Teile der Zeremonie, die bei anderen Festen wiederkehren, fotografiert. Aber die Sache selbst war mir entgangen. Durch Kontakte, die ich am Ort hatte, war mir vor einem Monat die Nachricht zugegangen, dass die Zeremonie unmittelbar bevorstand. Wer konnte sagen, wann sie wieder einmal stattfinden würde – wenn überhaupt? Es war eine einzigartige Gelegenheit, die ich mir nicht entgehen lassen durfte. Frühere Erfahrungen hatten mich gelehrt, dass ich keine Chance hatte, rechtzeitig die Erlaubnis für die Durchführung einer behördlich genehmigten ethnologischen Feldforschung zu bekommen; deshalb reiste ich als einfacher Tourist ins Land ein. Ich selbst machte mir daraus kein Gewissen; ich tat nur, was alle Touristen taten – ich fotografierte. Bei der Zeremonie würden garantiert noch andere Touristen anwesend sein und fleißig Bilder fürs Album zusammenknipsen. Es war nicht einzusehen, warum mir, dem Ethnologen, verboten sein sollte, was jedem Buchhalter im Urlaub erlaubt war.

          Aber nun war klar, dass sie Bescheid wussten. Wie hatten sie es herausgefunden? Ich konnte nicht glauben, dass all die Papiere, die ich in der Botschaft und am Flughafen hatte ausfüllen müssen, jemals von jemandem gelesen worden waren. Ich tröstete mich mit dem Gedanken, dass ich ja noch 1500 Kilometer vom Gebiet der Dowayos entfernt war und mich deshalb eines großen Vergehens noch nicht schuldig gemacht haben konnte.

          Das Wartezimmer des Chefinspektors ist nicht der allerbeste Aufenthaltsort. Es ist geeignet, sogar das heiterste Gemüt mit Verzweiflung zu erfüllen. Die lange Wartezeit lieferte neuen Stoff für paranoische Ängste. Ich fing an, um mein Gepäck zu fürchten. (Vor meinem inneren Auge tauchten grinsende Zollbeamte auf, wie sie in meine Koffer griffen und meine Gewänder unter sich aufteilten. »Hier. Dieses Gepäck hat niemand abgeholt. Wir können es uns nehmen.«)

          Endlich führte man mich in ein spartanisch eingerichtetes Büro. Hinter dem Tisch saß ein gepflegt aussehender Mann mit soldatischem Schnurrbart und entsprechender Haltung. Er rauchte eine lange Zigarette, deren Rauch sich zu einem eiernden Deckenventilator hinaufkräuselte, der niedrig genug hing, um jeden nordischen Unhold, der den Raum betrat, zu enthaupten. Ich war unentschlossen, ob ich die beleidigte Unschuld spielen oder es mit französischer Kameraderie versuchen sollte. Da ich nicht wusste, was gegen mich vorlag, schien es mir das Beste, auf »bekloppter Engländer« zu machen. Die Engländer sind tatsächlich in der glücklichen Lage, von den meisten Völkern für ein bisschen absonderlich und für völlig hoffnungslos in bürokratischen Dingen gehalten zu werden.

          Der adrette Beamte schwenkte meinen Pass, der bereits von Zigarettenasche grauweiß bestäubt war.

          »Monsieur, das Problem heißt Südafrika.«

          Ich war ehrlich verblüfft. Was war passiert? Sollte ich als Vergeltung dafür ausgewiesen werden, dass irgendeine englische Cricket-Mannschaft in Südafrika fraternisiert hatte? Hielt man mich für einen Spion?

          »Aber ich habe keinerlei Verbindungen zu Südafrika. Ich bin da nie gewesen. Ich habe dort nicht einmal Verwandte.«

          Er seufzte. »Wir gestatten niemandem den Eintritt in unser Land, der die faschistische, rassistische Clique unterstützt, die jenes Land terrorisiert und sich den gerechten Forderungen der unterdrückten Völker widersetzt.«

          »Aber…« Er hob die Hand.

          »Lassen Sie mich ausreden. Um zu verhindern, dass wir in Erfahrung bringen, wer jenes unselige Land besucht hat und wer nicht, sind viele Regime so töricht, ihren Bürgern nach einem Aufenthalt in Südafrika neue Pässe auszustellen, damit sich in ihren Ausweispapieren keine verräterischen Visa finden. Sie, Monsieur, hat man mit einem nagelneuen Pass ausgestattet, obwohl ihr vorheriger noch gar nicht abgelaufen war. Für mich ist klar, dass Sie in Südafrika waren.«

          Eine Eidechse huschte die Wand entlang und sah mich mit ihren wachen Äuglein anklagend an.

          »Aber ich war nicht in Südafrika.«

          »Können Sie das beweisen?«

          »Natürlich nicht.«

          Wir wendeten das logische Problem, wie sich etwas Nichtexistentes beweisen lässt, hin und her, bis der Inspektor – ganz unvermittelt – genug hatte von unserem handgestrickten Philosophieren. Mit wahrem bürokratischem Ingenium brachte er einen Kompromiss in Vorschlag. Ich sollte mündlich meine Bereitschaft zu einer schriftlichen Erklärung erklären, dass ich nie in Südafrika gewesen sei. Das würde reichen. Die Eidechse bekundete durch Nicken ihre begeisterte Zustimmung.

          Draußen lag mein Gepäck auf einem Haufen, ausgesondert und zur Seite gedrängt. Als ich mich danach bückte, um es zur Zollabfertigung zu tragen, packte mich ein Mann von gewaltigem Umfang am Arm. »Pst, patron«, hauchte er. »Sie fliegen morgen in die Hauptstadt weiter?« Ich nickte.

          »Fragen Sie, wenn Sie Ihr Gepäck zur Abfertigung bringen oder wenn Sie auf der Rückreise sind, nach mir, Jacquo. Keine Gewichtsbeschränkung. Es kostet Sie nur ein Bier.« Er verdrückte sich.

          Der Zollbeamte war beleidigt, weil ich mich so lange bei den Kollegen von der Passbehörde aufgehalten hatte. Missgestimmt weigerte er sich, mein Gepäck auch nur zur Kenntnis zu nehmen, und winkte mich durch zu der Stelle, wo, wie ich wusste, die Taxifahrer lauerten.

          Irgendwo in Afrika gibt es sicher Taxifahrer, die nett, friedfertig, intelligent, ehrlich und höflich sind. Nur leider habe ich nie herausgefunden, wo. Der Neuankömmling kann mit ziemlicher Sicherheit damit rechnen, dass er ausgeplündert, übers Ohr gehauen und mit Beschimpfungen überhäuft wird. Bei einem früheren Besuch Dualas, als ich mit der Topografie der Stadt noch unvertraut war, hatte ich ein Taxi genommen, das mich an einen nicht einmal einen Kilometer entfernten Ort bringen sollte. Der Fahrer hatte vorgegeben, der Ort sei gut fünfzehn Kilometer weit weg, hatte einen irrsinnig hohen Fahrpreis verlangt und mich im Kreis herumgefahren, bis ich völlig die Orientierung verlor. Die bezahlte Fahrt hatte er genutzt, um Zeitungen in entlegenen Außenbezirken abzuliefern. Erst als ich mich wieder zurück zum Hotel durchschlagen wollte, erspähte ich plötzlich dessen unverwechselbare Kontur in einer Entfernung von höchstens zehn Minuten Fußweg. In Afrika ein Taxi zu nehmen ist fast immer Schwerstarbeit. Oft ist es viel einfacher, zu Fuß zu gehen.

          Ich holte tief Atem und warf mich in die Schlacht. Sofort stürzten sich zwei Fahrer auf mich, die mir mein Gepäck zu entreißen suchten. Gepäck spielt in Westafrika gewöhnlich die Rolle eines Faustpfands, das durch hohe Lösegelder zurückgekauft werden muss.

          »Hierher, patron, mein Taxi wartet. Wo gehts hin?«

          Ich klammerte mich eisern an mein Gepäck. Die Umstehenden witterten eine interessante Szene, drehten sich um und sahen zu. Ich war für mehrere Stunden der letzte Fahrgast, eine Beute, die man nicht so einfach fahren ließ. Es folgte ein unziemliches Hinundhergeschubse, wobei ich den Knochen spielen durfte, um den sich zwei Hunde streiten. »Sagen Sie beiden, sie sollen abhauen!«, rief ein hilfsbereiter Zuschauer. Wohl wissend, dass dies die zwei dazu bringen würde, gemeinsam gegen mich Front zu machen, wandte ich mich einem dritten Fahrer zu. Sofort brachen die zwei mit dem dritten einen Streit vom Zaun. Ich machte mir ihre Ablenkung zunutze und kämpfte mich zur Tür durch, wo ein vierter Fahrer auf mich lauerte.

          »Wo gehts hin?« Ich nannte das Hotel.

          »In Ordnung. Ich nehme Sie.«

          »Erst machen wir den Preis aus.«

          »Sie geben mir Ihr Gepäck. Dann reden wir.«

          »Wir reden erst.«

          »Ich verlange nur 5000 Francs.«

          »Der Fahrpreis beträgt 1200.« Er machte einen geknickten Eindruck.

          »Sie waren schon mal hier? 3000.«

          »1300.«

          Er fuhr mit allen Anzeichen tiefster Erschütterung zurück. »Wollen Sie mich verhungern lassen? Bin ich kein Mensch? 2000.«

          »1300. Schon das ist zu viel.«

          »2000. Weniger ist ausgeschlossen.« Seine Augen füllten sich mit Tränen der Aufrichtigkeit. Wir hatten unverkennbar eine Verhandlungsebene erreicht, auf der er eine ganze Weile auszuharren gedachte. Ich spürte, wie meine Kraft und Entschlossenheit schwanden. Wir einigten uns auf 1800. Es war, wie gewöhnlich, zu viel.

          Das Taxi hatte alles, was man so braucht: ein Radio, aus dem ständig Musik dröhnte, eine Vorrichtung, die das Gezwitscher von Kanarienvögeln ertönen ließ, wenn auf die Bremse getreten wurde, eine Sammlung von Amuletten, die für sämtliche bekannten Formen der Hoffnung und der Verzweiflung das Passende enthielt. Die Griffe zum Öffnen der Fenster waren entfernt. Das Auto schien keine Kupplung zu haben, und der Wechsel in den Gängen war von einem unheimlichen Knirschen begleitet. Die Fahrt selbst bestand, wie üblich, aus einer Folge wüster Beschleunigungen und Notbremsungen.

          In Westafrika gibt es ein Bedürfnis, alle Beziehungen bis zum Zerreißen auf die Probe zu stellen, einen unwiderstehlichen Zwang, herauszufinden, wie weit man eigentlich gehen kann. Vielleicht hatte ich bei den Fahrpreisverhandlungen die Hartnäckigkeit übertrieben. Ich sah, wie der Fahrer eine riesige Frau ins Auge fasste, die ihm vom Straßenrand winkte. Er trat voll auf die Bremse. Es gab eine kurze Diskussion, und dann wollte er das ausladende Weib, das eine riesige emaillierte Schale mit Salat trug, ins Auto einsteigen lassen. Ich protestierte. Die voluminöse Dame drängte mit Schale und Schenkeln gegen mich an. Kaltes Wasser schwappte mir aufs Bein. »Sie hat fast den gleichen Weg. Keine Mehrkosten für Sie.« Er sah gekränkt aus. Die Dame versuchte, mir einen Salatkopf zu verkaufen. Wir wurden alle laut und schüttelten die Fäuste. Die Dame drohte mir mit Schlägen Ich drohte, mich ohne Bezahlung aus dem Geschäft zurückzuziehen. Wir kreischten und tobten. Schließlich trat die Frau den Rückzug an, und wir setzten die Fahrt fort. Von Bitterkeit oder Verstimmung war nichts zu spüren, der Fahrer summte sogar ein Liedchen vor sich hin.

          Vor wenigen Stunden erst war ich angekommen, entspannt, gelassen, im Vollbesitz meiner Kräfte dank einer sechsmonatigen Erholungspause in England. Jetzt war ich schon wieder verhärmt, erschöpft, am Boden zerstört und hatte noch nicht einmal das Hotel erreicht.

          Wir kamen an. Der Fahrer drehte sich zu mir um, ein Lächeln auf seinem Gesicht.

          »2000.«

          »Wir haben 1800 ausgemacht.«

          »Aber Sie haben jetzt gesehen, wie weit es ist. 2000.« Einmal mehr trugen wir unsere Meinungsverschiedenheiten mit ritueller Umständlichkeit aus. Schließlich zog ich 1800 Francs aus der Tasche und knallte sie auf das Dach des Autos.

          «Sie kriegen das hier oder gar nichts, und ich rufe die Polizei.» Er lächelte lieb und steckte das Geld ein.

          Nicht lange, so fand ich mich in einem kleinen stickigen Raum untergebracht, dessen Boden mit kühlem Linoleum bedeckt war. Der Ventilator klapperte entsetzlich, erzeugte aber immerhin einen Hauch kühler Luft. Mit Mühe versank ich in einen unruhigen Schlaf.

          Es klopfte an die Tür. Draußen stand eine stämmige Gestalt mit kräftigen Gesichtsfarben und kurzen Hosen im Stil der Kolonialepoche. Er stellte sich schlicht und einfach als Humphrey vor, aus dem Zimmer nebenan, und sprach mit unverkennbar britischem Tonfall. Er legte eine Haltung nicht eigentlich der Verärgerung, sondern vielmehr abgrundtiefer Gekränktheit an den Tag.

          «Es geht um Ihren Ventilator», erklärte er, »der macht so viel Krach, dass ich nachts nicht schlafen kann, wenn er läuft. Der Kerl vor Ihnen war so zivil, ihn ausgeschaltet zu lassen. War wirklich ein ziviler Mensch, zumal für einen Holländer.«

          »Also, es tut mir sehr leid, wenn er sie belästigt, aber ich kann hier bei abgeschaltetem Ventilator unmöglich schlafen. Die Fenster sind nicht aufzumachen. Ich würde vor Hitze ersticken. Warum beschweren Sie sich nicht beim Manager?«

          Er schenkte mir einen vernichtend mitleidsvollen Blick.

          »Habe ich natürlich schon. War nutzlos. Tat so, als spräche er kein Englisch. Kommen Sie mit in mein Zimmer, wir trinken einen und reden darüber.«

          Nach einigen Gläsern entwickelte sich jene schnellwüchsige, kurzlebige Freundschaft zwischen uns, die Landsleute schließen, wenn sie sich im Ausland treffen. Er erzählte mir seine Lebensgeschichte. Wie es schien, hatte er mit irgendeinem Entwicklungshilfeprojekt im Landesinnern zu tun, einem Plan, Fruchtsaftkonserven für den Export zu produzieren. Das Projekt war vorher von Taiwan finanziert worden, das sich aber zurückgezogen hatte, als Kamerun Rotchina anerkannte. Humphrey verbrachte die meiste Zeit mit der Suche nach Ersatzteilen für die taiwanesischen Traktoren, die ihm die vorherige Verwaltung hinterlassen hatte.

          Ich erzählte Humphrey von meinen Erlebnissen auf dem Flugplatz. Er fand sie noch ziemlich harmlos. Umständlich setzte er mir auseinander, der Mann an der Abfertigung wolle in Wirklichkeit kein Bier, sondern 1000 Francs Bestechungsgeld. Ich bedankte mich für die Aufklärung, aber ich war nicht zum ersten Mal im Land. Humphrey schlug vor, essen zu gehen, und führte mich zum Hotelrestaurant. Überall rotes PVC und nackte Glühbirnen, das Ganze erinnerte ein bisschen an ein Luxushotel in der Tschechoslowakei der Fünfzigerjahre. Eidechsen kurvten in unberechenbaren Bahnen zwischen den Glühbirnen umher.

          Der riesige glänzende Oberkellner trat auf uns zu und deutete auf Humphreys bloße Knie. »Gehen Sie und ziehen Sie etwas anderes an!«, tönte er. Wir blieben stehen und sahen einander an. Humphrey sträubte sich der Kamm. Ich konnte sehen, dass er vor Wut kochte. Betont leise sagte er: »Nein. Ich bin gerade erst aus dem Busch gekommen. Meine Sachen sind alle in der Wäsche. Mehr als das hier habe ich nicht.«

          Der Oberkellner blieb ungerührt. »Sie gehen und ziehen etwas anderes an, oder es gibt nichts zu essen.« Wir standen wie kleine Kinder vor ihrer Gouvernante.

          Humphrey machte auf dem Absatz kehrt und stolzierte hoheitsvoll aus dem Saal. Ich musste hinterher, auch wenn ich nur einen schwachen Abglanz seiner hellen Empörung zustande brachte.

          In einem Anfall brüderlicher Solidarität vertraute er mir an, dass er etwas Besseres kenne. Er musterte mich abschätzend.

          »Das verrate ich nicht jedem x-Beliebigen.« Ich gab mir Mühe, geehrt auszusehen.

          Er ging mir durch die Eingangstür voran, dorthin, wo die Taxis warteten – und die Schönen der Nacht. Es ist immer interessant zu sehen, was für Vorstellungen verschiedene Kulturen voneinander haben. Einen sicheren Aufschluss in dieser Hinsicht gibt, was sie einander zu verkaufen suchen. Mit derselben blinden Gewissheit, mit der Engländer von Amerikanern annehmen, dass diese nichts lieber möchten als auf einem herrschaftlichen Landsitz den Tee einzunehmen, setzen die Westafrikaner voraus, dass alle Europäer nichts anderes wollen als Holzschnitzereien und käufliche Liebe. Als Gesichtsausdruck scheint bei der Damenwelt der westafrikanischen Städte derzeit temperamentvolle Aufmüpfigkeit in Mode. Diese Mädchen, die wie Basketballspieler gebaut waren, hatten sich das zu Herzen genommen. Sie schlenderten mit übertriebenem Schmollmund und trotzig zurückgeworfenem Kopf herum. »Danke, heute nicht«, sagte Humphrey in entschiedenem Ton.

          Seine Methode, ein Taxi zu mieten, war meiner ohne Frage überlegen. Die Verhandlungen wurden schroff und kompromisslos geführt. Wir stiegen ein. Mehrere der Damen suchten mit uns einzusteigen. Humphrey wies sie mit väterlicher Hand zurück.

          Dann folgte eine lange Fahrt auf schmutzigen, urwaldgesäumten Straßen. Wir überquerten mehrfach Eisenbahngleise, die im Mondlicht unheilvoll schimmerten. Wir wurden von fremdartigen Gerüchen überflutet, die von fruchtbarer Erde, menschlichen Exkrementen und Sumpfland herrührten. Schließlich erreichten wir in der Nähe der Hafenanlagen, wo aus öligem Wasser verlassene Schiffe emporragten, eine asphaltierte Straße.

        

        [Ende der Leseprobe]
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              Hauptstraße von Poli: Obwohl die Stadt auf Karten mit großem Maßstab einen ausgedehnten Eindruck macht, über eine Unterpräfektur, eine Tankstelle und eine Rollbahn verfügt, ist der erste Eindruck trostlos. Die Atmosphäre gleicht der einer Grenzstadt im Wilden Westen. Selbst die Hauptstraße ist eine Sackgasse, die sich irgendwo zwischen einem verfallenen Schuppen und wucherndem Gestrüpp verliert.

            

          

          
            
              Das Dowayoland im Norden Kameruns. Die Granitberge erreichen eine Höhe von etwa 1500 Metern. Die Felsvorsprünge gewähren Zuflucht vor Überfällen berittener Fulbe. Die höheren Lagen weisen ein deutlich kühleres Klima auf als die glühend heißen Ebenen und ermöglichen den Anbau ertragreicher Hirsearten. Die Schwierigkeiten der Fortbewegung in solchem Gelände erklärt die Beibehaltung der traditionellen Lebensweise der Dowayos.

            

          

          
            
              Kongle. Die Hütten werden aus getrocknetem Schlamm gebaut mit Strohdächern, die sich in die Landschaft einfügen. Sie sind von einer Palisade oder einer Kaktushecke umgeben. Die Spitzen auf den Dächern sollen Hexenzauber abwehren.

            

          

          
            
              Als Zeichen der Gastfreundschaft wurde dem Autor eine neue Hütte zur Verfügung gestellt – zum Preis von vierzehn Pfund. Die Dowayos hielten eine runde für einen Europäer nicht angemessen und bestanden auf dem Bau einer viereckigen Hütte, wie sie auch die Regierungsbeamten bewohnen. Europäer gelten als »hexenfest«, deshalb wurde die Hexenabwehrspitze auf dem Dach auf Anregung des Häuptlings durch eine Bierflasche ersetzt.

            

          

          
            
              Burse (Rache), der Hund des Häuptlings, erholt sich von der Mittagshitze. Die Wasserkrüge der Dowayo sind unlasiert und luftdurchlässig, so dass die Flüssigkeitstemperatur darin selbst bei größter Hitze immer zehn Grad unter der Außentemperatur liegt. Das darauf eingeritzte Muster lässt sich auch als Tätowierung auf dem Bauch der Frauen und einrasiert ins Kopfhaar der Beschneidungskandidaten wiederfinden, ebenso bei Frauen in Trauer.

            

          

          
            
              Ein Kandidat für die Beschneidung. Der Junge, ausgestattet von seinem »Ehemann«, besucht seine Verwandten und tanzt für sie. Die Kleidung, viel zu warm und unbequem, besteht aus zwei verschiedenfarbigen Gewändern und einem Leopardenfell, ergänzt durch Büffelhörner, Fußglöckchen und eine dekorative Kopfbedeckung. Dieses Kostüm trägt der junge oft mehrere Wochen oder länger, bis die Beschneidung stattfindet.

            

          

          
            
              Beschneidung: Der Junge steht an einen Baum gelehnt, einen Fuß über dem anderen, während der Penis beinahe in der gesamten Länge abgeschält wird. Von dem Jungen wird erwartet, dass er nicht schreit. Hier wurde die Szene während einer anderen Zeremonie nachgestellt. Der Kandidat trägt das Penisfutteral, das für Männer bei allen wichtigen Ritualen vorgeschrieben ist.

            

          

          
            
              Unser Führer zu den Ninga mit seinem zahmen Vogel.

            

          

          
            
              Eine tote Frau wird in ihr Dorf zurückgetragen. Die Tote wird von den Freunden ihres Mannes in Tücher und Kuhhäute eingewickelt und dann zur Bestattung und zur Entfernung des Schädels in den Geburtsort zurückgebracht. Der Ehemann, bekleidet mit dem Blätterrock, tanzt vor den Toten und bläst dabei eine kleine Flöte. Zum letzten Abschiednehmen versetzt er der Verstorbenen einen Tritt.

            

          

          
            
              Nach der Begräbnisfeier wird der Schädel entfernt und vielfältigen Zeremonien unterzogen, um die Seele der Verstorbenen für eine Wiedergeburt vorzubereiten. Diese Schädel wurden mit einem Gemisch aus Blut und Exkrementen beworfen, ehe sie in das Schädelhaus, ihre letzte Ruhestätte, gebracht werden.

            

          

          
            
              Der Vater des Regenhäuptlings zeigt auf die Krüge, die in dieser Gebirgsregion zur Kontrolle des Regens dienen. Die Krüge werden behandelt wie Stellvertreter menschlicher Schädel; man nähert sich ihnen mit äußerster Vorsicht. Es besteht immer die Gefahr, dass Besucher vom Blitz getroffen werden.

            

          

          
            
              Der Autor greift zur zahnärztlichen Selbsthilfe: Mit Harzkleber und dem Fön der Missionsstation wird die zerbrochene Zahnbrücke repariert und wieder befestigt.
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          Für Ethnologen gibt es heute nicht mehr viel zu entdecken. Umso erfreuter war Nigel Barley, dass bei den Dowayos eine seltene, noch nie von Weißen beobachtete Beschneidungszeremonie stattfinden sollte. Also machte er sich auf nach Kamerun – und dieses Buch, eher Reisebericht als Sachbuch, ist sein Protokoll eines großen Scheiterns. Es macht klar, welch riesige Lücke zwischen den Träumen von der heilen Welt der »Primitiven« und der alltäglichen Wirklichkeit klafft. Keine fröhliche, aber eine unfreiwillig komische Wissenschaft wird hier betrieben. Ehrlicher und amüsanter hat wohl noch kein Ethnologe von seinem Tun und Treiben berichtet.
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            »Ein höchst amüsantes Lesevergnügen.«
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            »›Die Raupenplage‹ ist in alle Richtungen zu lesen. Alle Nichtethnologen können sich dabei ungehemmt amüsieren. Für Ethnologen aber muss ein Buch wie dieses ein unschätzbarer Trost sein. Es ist eines, das man auf keinen Fall missen wollte, würde es einen jemals verschlagen auf eine einsame Insel oder in eine skorpionverseuchte Buschhütte.«

            
              Katharina Granzin, Die Tageszeitung, Berlin
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          Nigel Barley, geboren 1947 in Kingston upon Thames, ist Anthropologe und Schriftsteller. Er studierte moderne Sprachen und Ethnologie in Cambridge und Oxford. In den Siebzigerjahren betrieb er Feldforschung im Norden Kameruns beim Volk der Dowayo. Seine Erlebnisse verarbeitete er im Reisebericht Die Raupenplage. Von 1981 bis 2003 war er am British Museum in London tätig.
 
          
            
              »Dass die Wissenschaft auch ihre komischen bis absurden Seiten hat, würden die allermeisten Wissenschaftler nie zugeben. Der Anthropologe Nigel Barley ist da als rühmliche Ausnahme einzuordnen.«

              
                Katharina Granzin, Die Tageszeitung, Berlin
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