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            Unterwegs

          

          Wieder einmal hab ich mich verfangen in dem end- und haltlosen Meer des Lebens. So wenig gleiche ich dem, der am Morgen jauchzend ins Wasser gesprungen und davongeschwommen ist, auf die traumblaue Ferne zu, dorthin, wo sich Wasser und Himmel mischen. Die Muskeln sind erschlafft, der Geist ist trübe – ich bin wohl schon im Versinken.

          Da erreicht mich der Ruf, der mich schon so manches Mal zur Besinnung gebracht hat. Ich bin erschreckt wie erfreut: Ist dein Schlaf so seicht gewesen, mein Weiser, dass dich mein Untergang wiedererweckt hat? Oder hat deine Sohnliebe die schlafende Hülle verlassen und ist meiner gefahrvollen Reise gefolgt? Als Antwort kommt eine Welle, die mich der stickigen Tiefe entreißt und oben hält, bis die nächste kommt und mich wieder auffängt. Ich bekomme eine Gelegenheit, nach Luft zu schnappen und zur Besinnung zu kommen.

          Es ist Mittag. Ich schwimme weiter. Nun bin ich nicht mehr der vom Morgen, aber ich bin mit ihm verwandt wie der Ast mit der Knospe. Vielleicht gebe ich eines Tages doch einen Baum ab, der seinen Knospen zu Ästen und seinen Ästen zu Bäumen verhilft?

        

      

      
        
          
            Eine Namensgeschichte

          

          Das Gefüge aus sechs Lauten, von Fremden für meinen Namen gehalten und von mir, dessen Träger, bislang recht gleichgültig behandelt, soll im Tibetischen das gute Geschick bedeuten. Das habe ich erst heute, nach nun genau drei vollen Jahrzehnten, erfahren. Der Offenbarer dieses Geheimnisses ist ein Mensch, dem der große Wunsch, die tibetische Stadt Lhasa anzupilgern, bereits erfüllt ist und dem jetzt nur noch der Hauptwunsch, das buddhistische Paradies, das Nirwana, zu erreichen, offen steht. Ich soll weiterhin bei dem Namen bleiben und ihn rein erhalten, dann würde das gute Geschick mir treu bleiben, meint der Mann, der solches, wie mir scheint, nicht ohne Grund sagt.

          Da ich mich beschenkt fühle, greife ich zu einer Flasche und sage, um mein Unternehmen zu rechtfertigen: »Auf den guten alten, schließlich doch noch erkannten und angenommenen Namen!« Da in unserer Welt zur Sitte geworden ist, alles, was einem neu in den Besitz kommt – eine Wohnung, ein Auto, eine Frau oder selbst Peinlichkeiten wie eine endlich erheuchelte Stellung oder einen endgültig erlisteten Titel – zu begießen, das heißt, sich deswegen in Schulden zu stürzen und zu besaufen, kann mich davon selbst ein so ausgereifter, mit allen Fetten beschmierter Mensch nicht zurückhalten. Und dieser entpuppt sich bald als ein angenehmer Trinkgenosse. Denn er trinkt überlegt, schweigt, und, wie ich ihm ansehe, gehen dabei seine Gedanken weit weg. Auch ich gehe innerlich auf Wanderschaft, durchstöbere Zeiten und Personen, die in mir versunken sind.

          Dshurukuwaa hieß und heiße ich immer noch in der Wetterecke, die ich mir Heimat nenne. So heiße ich auch woanders für alle, die mich von früher kennen. Dshuruk heißt Fell, uwaa Säugling. Also war meine erste Kleidung ein Fetzen weich gegerbtes Schaffell, und es blieb lange nicht bekannt, was aus dem Inhalt des Fellbündels eines Tages werden würde. Ich finde die Benennung in Ordnung, weil ehrlich, und überdies auf keinen Fall weniger wohlklingend als Julius, Alexander, Radna, Gantömör …

          Außer diesem meinem Hauptnamen hatte ich eine Vielzahl von Nebennamen. Die Auswahl war kaum kleiner als die in einem durchschnittlichen deutsch-demokratischen Wurstgeschäft; jeder, der mich im Sinne hatte, durfte nicht nur nach dem ihm am meisten zusagenden, sondern auch für den Augenblick am passendsten erscheinenden der Namen zugreifen. So war ich, der ich bei den beiden älteren Geschwistern zu Hause Dshuruk hieß, für den Vater Galdarurug, aber dies nur, wenn er weder ärgerlich noch besonders fröhlich war. Ärgerte er sich, so wurde daraus Galdaruwaa. Und war er, wie an den meisten Tagen des Jahres und wie Mutter ihn neckend nannte, liebesströmend, so wurde daraus Galdardshiwe. Mutter gebrauchte zwei Namen: Dshuruk oder Waantschik, jeden aber mit vielerlei Endungen. Je nachdem, welcher Name mit welcher Endung daran war, wusste man, auf welcher Stufe und Unterstufe sie mit ihren Gefühlen gerade stand. Was wichtig war bei ihr, denn sie war in der Stimmung leicht schwankend, ganz im Gegenteil zu Vater, der von den vierundsiebzig Jahren, die ihm auf Erden beschieden waren, gewiss siebzig in bester Stimmung verbrachte.

          Für Onkel Sa, Tante Pü und ihre vielen Kinder war ich Galdarool. Bei Tante Galyj hieß ich, solange sie in guter Stimmung war, Dshuruunaj, und wenn nicht, was ganz selten vorkam – oder genauer nur einmal, wie ich mich entsinnen kann, und zwar in dem Jahr und an dem Tag, an dem Vater, ihr ältester Bruder, ihr keine Dreifußfesseln für ihre einzige Stute, die allerletzte direkte Nachkomme von der großen dunkelbraunen Herde des Großvaters übrigens, geben wollte –, da nannte sie mich anders: Dshurr. Als sie dann aber die Fesseln doch noch bekam, nannte sie mich nicht nur wieder beim alten Namen, sie verriet mir auch, wie ihre Mutter, unsere Großmutter, geheißen hatte – eines jener Familiengeheimnisse. Zu den Fesseln aber sei dieses noch schnell zugefügt: Sie hatte innerhalb eines Jahres drei davon verloren, und Vater war der Meinung gewesen, sie sollte erfahren, dass Fesseln keine Sonnenkringel sind, wovon der Himmel voll hängt; dieser Meinung war auch sie, andersrum aber: Fesseln seien nichts weiter als vertrocknete Yakhautfetzen, die nicht mal Hunde fressen – und schließlich seien ja auch die den Altai füllenden Herden ihres Vaters weggekommen …

          Onkel Stalin nannte mich Galdarbuwaa. »Her, Galdarbuwaa!«, rief er mich so manches Mal zu sich, und wenn ich vor ihm stillstand, sagte er: »Hier, Galdarbuwaa!« Dabei ließ er auf meine mit der Innenfläche nach oben fest aneinandergelegten Hände eine Schafniere oder eine halbierte Zunge oder sonst einen Happen Kindern zustehendes Fleisch fallen, und dann: »Geh, Galdarbuwaa!« Seine Stimme war hell donnernd, seine Augen blitzten, und dabei schien in seinem grauen Schnauzbart ein Lächeln verborgen, nur es kam dort nie heraus. Onkel Stalin schenkte keine Süßigkeiten, er verachtete sie wie den Tabak zum Rauchen – dass er schnupfte, wie jeder ehrwürdige ältere Tuwa-Mann, versteht sich; das Rauchen aber hasste er auf den Tod. Ganz im Gegensatz zu seinem Namensvetter – oder ich sage gerechtigkeitshalber: Namensvater –, der im Kaukasus und auch über seine Grenzen hinaus recht berühmt geworden sein soll. Unser Stalin galt im Volk auch geizig, aber er schenkte mir einmal einen Drei-Tugrik-Schein, und das war in jenem Sommer des Jahres 1960, da ein ausgewachsener Hammel für zwanzig Tugrik angeboten wurde. Erst suchte der Onkel lange in einer seiner beiden roten Holztruhen, dann holte er den Schein, der zwischen seinen gewaltigen Fingern leise knisterte, ja, fast tönte, heraus und streckte ihn mir einhändig, aber nicht gelassen, sondern sehr gewichtig hin. Ich eilte ihm entgegen, hielt beide Hände aneinander und streckte sie aus, empfangsbereit, und wartete, bis die Gabe darauffiel.

          Vier Jahre später brachte ich aus Deutschland eine Sonnenbrille für Onkel Stalin mit. Diese hatte, wie mir Herr Kleinhempel, der Optiker am Rossplatz zu Leipzig, versicherte, wertvolle Gläser. Seltsamerweise schien das der von mir Beschenkte sogleich zu erkennen. Nachdem er die Brille erst besehen, befühlt, dann auf- und schließlich abgesetzt hatte, sagte er: »Eine edle Gabe, sehr gut, Galdarbuwaa!«

          Andere nannten mich anders.

          Die Schulzeit kam, wie so manches im Leben zu einem kommt: sich von weit her kündend und am Ende doch überraschend. In Lehrbüchern steht, wie man Kinder jahre- und monatelang auf die Schule vorbereitet, sodass sie am ersten Schultag empfangsbereit wie ein abgewaschenes Gefäß zur Schule eilen. Bei mir war es umständlicher und doch einfacher.

          Am ersten September 1951 lag ich mit einem verbrühten Oberschenkel auf dem Krankenlager und kreischte, wenn sich gerade nicht der Schlaf meiner wieder einmal bemächtigt hatte – eine Geschichte, die anzurühren mir schwer fällt. An einem gewittrigen Abend war Mutter draußen mit dem Melken beschäftigt, auch die Geschwister waren draußen. Vater war nach den Kamelen geritten, denn der Sommer war zu Ende und die Umzugszeit war gekommen. Ich als jüngstes Kind hatte in der Jurte bleiben dürfen, was aber meine Seele irgendwie belastet haben musste, denn ich begann zu arbeiten, für alle – bereitete das Abendmahl zu. Alles ging gut, bis ich den Herd für das Nächste, die Milch, frei machen wollte: Ich nahm den Kessel, in welchem Fleisch kochte, vom Herd herunter und wollte ihn in das Küchenregal stellen, wie Mutter es zu tun pflegte. Allein der gusseiserne Kessel, der seine acht Kilo gewogen haben mochte, der nun außerdem Brühe und Fleisch in sich barg, war zu schwer und zu heiß für mich. So entglitt er kurz vor dem Ziel meinen Fingern, und dann geschah, was ich nicht benennen möchte.

          Das muss um den zwanzigsten August herum geschehen sein. Meinetwegen verspätete sich unser Ail in jenem Jahr um fast einen Monat, und was das für einen vom Wetter diktierten Lebensrhythmus bedeutete, werden vielleicht manche verstehen. Doch alle Schulkinder, darunter auch meine Geschwister, waren noch rechtzeitig abgereist, wie immer in Begleitung eines Erwachsenen, der am nächsten Tag die Pferde zurückbrachte.

          Nach einer kleinen Ewigkeit erhob ich mich vom Krankenbett. Und da war auch unser Ail am Ak-Hem, unserem milchweißen Mutterfluss, angekommen. Das waren jene Tage und Nächte, da die Yaks und Pferde ihren Verstand zu verlieren scheinen, vor so viel Gras, plötzlicher Wärme wieder und der neuen Umgebung überhaupt. Auch ich lebte in jenen Tagen mit – wie ich damals glaubte – neuen und – wie ich heute weiß – geschärften Sinnen. War doch einen ganzen Monat lang von der Erde, dem Himmel, den Winden und den Sternen getrennt und durfte nun endlich wieder an sie heran. Alles schien anders, erhabener und geheimnisvoller geworden zu sein. Ich hockte zunächst auf dem Dungkorb, vom frühen Morgen bis in den langen, gelb-rot-blau-grauen Abend hinein, bis in die schwarze Nacht, in der die fernen Welten wirklich wurden und zu leben begannen, und konnte mich an dem, was meine Sinne einfingen, nicht sattleben. An die Schule dachte ich nur selten, doch jedesmal, wenn ich es tat, beschlich mich eine sanfte, zähe Trauer.

          Da hieß es eines Tages, Vater würde die Geschwister im Kreiszentrum besuchen, bevor wir ins Gebirge zogen und uns von ihnen so weit entfernten. Ich sagte, ich käme mit. Das war mein gutes Recht, und ich wusste auch von vornherein, man würde es mir erlauben – ich war nicht nur das Jüngstkind, sondern nun auch noch das kranke Kind.

          Wir ritten los, ich vorn im Sattel und Vater hinten, auf einem gerollten Tonn, dessen Schoß den hinteren Sattelbogen bedeckte. Ritten durch unseren sanften Mutterfluss, das Gebüsch, die Steppe und schließlich den mächtigen, gefahrvollen Homdu. Schon von der Flussmitte aus sah ich das Kreiszentrum. Die Häuser inmitten der Jurten erinnerten an Yaks in einer Schafherde. Ich muss gestehen, in diesem Augenblick verschwanden für meine Augen Deedis und Delegej – Himmel und Erde, genauer: das Universum – und es blieben nur noch diese Häuser übrig. Dazu muss ich wohl sagen, es waren insgesamt sieben Blockhütten aus entrindeten, ockergetränkten Lärchenstämmen. Aber es waren andere Zeiten, und ich hatte andere Bilder im Kopf. So erstand beim Anblick der ersten Häuser meines Lebens sogleich die Stadt, die ich aus Epen kannte, vor meinen Augen. Später sollte ich echte Städte sehen, vier Jahre später die Kreisstadt, sechs Jahre darauf die Landeshauptstadt und etwas später Moskau, Berlin und viele andere Ansammlungen von Häusern und Menschen. Aber keine entzückte mich wie diese an jenem Oktobertag vor dreißig Jahren.

          Der Ausritt verlief ganz nach meinem Wunsch. Dabei nannte Vater, wo was war, und erklärte mir alles, wenn wir dann davor standen. Zuerst stiegen wir beim Kaufhaus ab, wo ich mir eine Packung Würfelzucker kaufen ließ, obwohl ich keine Süßigkeiten mochte. Darauf gingen wir um das Warenlager herum, sahen uns die Berge von Kisten und Säcken an, und da trafen wir den Wächter Kanabaj, der mit Vater einen ausführlichen Gruß austauschte und ihn dabei um seine Schnupftabakflasche bat. Das machten alle Kasachen, und nicht nur sie; es hieß, Vaters Tabak sei immer sehr scharf zubereitet gewesen. Der sonnenblonde, knochendürre Mann schüttete aus der Flasche auf seine hohle Hand einen Haufen, den Vater bestimmt in zehn Mal geschnupft hätte, und schüttete ihn darauf in den Mund mit einem Ruck, dass der Kopf für einen Augenblick im Nacken hing. Denn dieser nahm den fein gemahlenen Tabak nicht in die Nase, sondern in den Mund und behielt ihn, solange noch der bittere Geschmack zu spüren war, zwischen Lippe und Zahn. Eine Zeit lang verfolgte ich mit dem Blick die Bewegungen seiner Zunge: Sie schob und stopfte und verteilte den Haufen hinter die Zähne, in die Rillen. Währenddessen spuckte er immer wieder gelblich braune Stränge aus, die mir unglaublich reichlich und gekonnt erschienen. Bald aber verlor das seinen Reiz, und so drängte ich Vater zum Weiterritt.

          Unser nächster Halt war das Tierkrankenhaus. Dort arbeitete Onkel Schöödün, der mich wieder anders – Gidisuwaa – nannte. Wir trafen ihn in einer riesigen Schachtel, die aber Kontor, Büro, hieß. Der Onkel saß gebückt über einem gelblichen Pulver und verteilte es mit einer winzigen Schaufel auf handtellergroße Papierfetzen, die um ihn herum in Reihen lagen. Das Pulver war Arznei, denn Onkel Schöödün war Tierdoktor. Er hatte von meiner Verbrühung gehört. So sagte er, nachdem er Vater, den Neffen seines Vaters, aufs Umständlichste begrüßt und mich an beiden Schläfen berochen und noch über die Backen gestreichelt hatte, dass wir, nun einmal hier, unbedingt zum Menschendoktor gehen sollten, denn die Verbrühung könnte, wer weiß, schlechte Folgen auf mein Wachstum hinterlassen.

          Der Menschendoktor war ein Kasache, hatte einen mongolischen Namen, hieß Borhüü und sprach mit uns auf Tuwa. Ja, solches war damals möglich. Der Doktor besah die verbrühte Stelle, tadelte Vater, dass man ihn nicht sofort benachrichtigt habe, sagte, er wäre doch für uns da, es sei nicht in Ordnung, dass er von so einer Verbrühung nichts gehört habe. Doch er schien mit der Heilung der Wunde recht zufrieden zu sein, denn er lächelte, während er die schorfige Stelle abtastete und darauf mit einer scharf riechenden, angenehm kühlenden und harzgelben Flüssigkeit bestrich. Den Rest, die halb volle grüne Flasche, die später der Buckligen Großmutter als Schnupftabakbehälter dienen sollte, gab er uns mit.

          Onkel Schöödün lebt heute nicht mehr. Borhüü aber lebt, dazu noch in der Bezirksstadt. Nur sagt man zu ihm nicht mehr »Doktor«, so wie man es auch zum anderen nicht mehr gesagt hätte, würde er noch leben. Denn nach der neuen Berufs- und Standesbezeichnung sind beide um einiges weniger: Arztgehilfe, oder wie es wörtlich heißt, Kleine Ärzte, im Gegensatz zu den Großen Ärzten, denen mit Hochschulbildung.

          Vater meinte, wir sollten zu Großmutters Jurte am unteren Rand der Siedlung reiten. Doch meine Neugier war noch nicht gestillt. Also widersetzte ich mich. Was sollte man mit Großmutter? Die kannte man mehr als zur Genüge. Dafür wollte ich zur Schule, wollte sehen, wo und wie die Geschwister lernten. So lenkte Vater die Zügel auf das rötliche Haus zu, um welches herum ein niedriger Holzzaun stand, der, wie sich mit einem Mal herausstellte, weitere vier Häuschen, alle kalkweiß und recht niedrig, umschloss. Das waren die Küche, das Bad und zwei Schülerwohnhütten. Das Schulhaus war sehr groß, so groß, dass selbst ein beladenes Kamel da hineingepasst hätte. Bezaubert von alldem und gleichzeitig eingeschüchtert vom Widerhall der eigenen Schritte trat ich in den Gang, besah es mir von innen her, zählte acht Türen, hinter welchen man lautes unverständliches Gerede hörte. In der Zeit, in der ich so meine künftige Schule bestaunte, saß Vater draußen auf einem Lärchenklotz und unterhielt sich mit dem Schulwächter Galsan, den ich aus den Erzählungen der Geschwister bereits als einen lieben Menschen kannte.

          Eine der Türen flog auf. Ein großer Junge trat heraus und hielt, wie ich zunächst dachte, einen weißen, euterrunden Stein vor den Mund. Da röhrte es, es war die Muschel, die das Zeichen zur Pause gab. Alle Türen flogen auf, jede spuckte eine Schar Kinder heraus. Ich vermochte keines am Gesicht zu erkennen, es war so ein Tumult, fast so schlimm, wie wenn eine Herde Lämmer plötzlich mit ihren Müttern zusammenkam. Ich rannte zurück, sah draußen aber Vater machtlos mitten in der Menschenflut stehen. Ich begann mich auf ihn hinzubewegen, und als ich dann endlich bei ihm angelangt war, entdeckte ich mit einem Mal neben uns die Geschwister, dünn und blass erschienen sie mir. Vater beroch und betätschelte sie umständlich, wovon die beiden recht beschämt dastanden. Allein er fuhr in seiner Liebkosung unbekümmert weiter, mit einem dumpfen, ölig weichen Laut, der aus der Tiefe seiner sehnsüchtigen väterlichen Seele zu sprudeln schien. Also merkte er entweder nichts von der Scham der Kinder, oder er machte sich nichts daraus.

          Plötzlich bemerkte ich Dshetschek, meine gleichaltrige Base. Sie fasste mir, so schüchtern sie auch war, herzlich die Hand. Dabei kam auch sie mir schmal und blass vor, und spätestens an dieser Stelle muss ich erläutern, dass Blässe für uns Landvolk damals als Schönheitsmerkmal zählte. Ja, Dshetschek, was ja ohnehin Blume hieß, erschien mir sehr schön in diesem Augenblick. Und sie verduftete mit mir. Und wie mir irgendwann bewusst wurde, saßen wir in der Klasse, hinter einem Tisch und auf einer Bank. Dass die hohle Schachtel Klassenzimmer und die Dinger darin Tische und Bänke hießen, wusste ich damals natürlich noch nicht. Ebenso unbekannt war mir der Name der zusammengeleimten, schwarz bemalten Bretter auf zwei Stelzbeinen.

          Doch die weißen Ornamente darauf kannte ich als Buchstaben, mehr noch, ich wusste ein jedes davon zu benennen. Was ich den Geschwistern verdankte, sie hatten sie aus der Schule mitgebracht und nach und nach auf mich übertragen. Wird man mir Eigenlob unterschieben, wenn ich hierbei noch verrate, dass ich so manches Mal an die Geschwister sogar Briefe geschrieben habe? Ich weiß doch, dass sie die mehrfach gefalteten Zeitungsränder mit dem, was ich darauf gemalt hatte, empfangen und den darin wohnenden Sinn sogar erkannt hatten. Doch ich sage, um jeden Zweifel gleich zu beseitigen, rundheraus: Ich hatte bei alldem nie die Ähnlichkeit mit einem Wunderkind.

          Doch waren meine Vorkenntnisse an diesem Tag von Bedeutung. Denn ein halbes Dutzend Kinder saß in der Klasse und lernte im Chor die Buchstaben auf der Tafel ausrufen, anstatt, wie die meisten, die Pause zu genießen.

          »Das sind die Schwachen«, flüsterte mir die Base ins Ohr. »Die erkennen die Buchstaben, die längst dran waren, immer noch nicht wieder!«

          Das kam mir seltsam vor, denn bisher hatte ich angenommen, dass meine Gleichaltrigen, die schon seit so vielen Tagen in der Schule waren, inzwischen sehr gelehrt sein müssten. Die Base, die meine Verwunderung wohl erkannt hatte, sagte jetzt laut: »Ich aber kenne schon alle Buchstaben, die wir im Unterricht gehabt haben!«

          Kannten sie denn noch nicht alle Buchstaben? Ich fragte: »Wie viele sind das insgesamt gewesen?«

          »Bisher dreißig.«

          »Das heißt, fünf habt ihr noch nicht gehabt!«

          »Oh, du weißt, dass es davon insgesamt fünfunddreißig gibt?«

          Wie seltsam, kaum zu glauben! Und da wusste ich mit einem Mal, weshalb mich in der letzten Zeit immer wieder die Trauer beschlichen hatte: Ich werde mit Kindern zusammen lernen, die alle ein Jahr jünger sind als ich. Sie werden mich vielleicht den Alten nennen, wie ich es aus den Erzählungen der Geschwister wusste? Vielleicht brauchte das nicht zu sein? Mir wurde, als geriete ich in eine Wolkenhülle. Dann hörte ich eine Stimme, die eines Erwachsenen, eine mir bekannte Stimme, die jetzt aber mir Unbekanntes sprach. Das war der Lehrer.

        

        [Ende der Leseprobe]

      

      
        Mehr über dieses Buch
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          Als der Junge aus der mongolischen Steppensiedlung in Deutschland ankommt, gibt es viel zu staunen und zu lernen. Es treten in sein Leben: die verrückten Kommilitonen aus aller Herren Länder auf der Suche nach dem Absoluten. Verena und ihre Kunst, glücklich zu machen. Ein Schriftsteller und Pferdenarr mit Namen Strittmatter, dem der Jurtenjüngling zeigt, wie man ein Pferd mit dem Lasso fängt. Und eine neue Sprache mit wundersamen Wörtern: Topinambur!
 
          Nach Tau und Gras setzt Galsan Tschinag die Kette seiner Lebensbilder fort: funkelnde Geschichten, in denen er die Zeit und ihren Geist einfängt und die Menschen auf seinem Weg unvergesslich werden lässt.
 
        

        
          
            »Erzählt von Erfolgen und Missverständnissen, von Menschen, die er nie vergessen wird, von verwanzten Unterkünften, von ihm völlig fremden Essen und durchgefeierten Nächten mit Kommilitonen.«

            
              Christiana Steger, Amtsblatt Blumerg

            

          

          
            »Wie Perlen reihen sich hier Erzählstücke aneinander. Virtuos spielt der in deutscher Sprache schreibende Literat mit den verschiedenen Genres, schreibt humorvoll bis satirisch, aber vor allem poetisch. Er entwickelt starke Bilder und bringt oft ungewöhnliche Formulierungen, die dem Leser einen neuen Blick auf seine Sprache und das Leben eröffnen. Dieser wunderbare Erzählband verdient große Beachtung.«

            
              Monika Born, Der evangelische Buchberater, Göttingen

            

          

          
            »Dass Galsan Tschinag ein beträchtlicher Sinn für Humor eignet, erfährt man aus dem Prosaband ›Auf der großen blauen Straße‹. Was könnte gegensätzlicher sein als das archaische Leben in der Steppe und die graue Welt des real existiert habenden Sozialismus? Tschinag gewinnt dem Zusammenprall der Kulturen in seinen vermischten Erinnerungen und Erzählungen höchst komische Seiten ab.«

            
              Judith Leister, Neue Zürcher Zeitung

            

          

          
            »So geschickt, wie er die Szenerie wechselt, jongliert Tschinag auch mit Worten: kleine, rätselhafte Geschichten von seltener Anmut.«

            
              Elke Serwe, Für Sie, Hamburg

            

          

          
            »Ein kleiner Band voller großer Gegensätze, klug, humorvoll und sehr persönlich in Szene gesetzt.«

            
              Rita Falkenburg, Interkultur Stuttgart, Mai 2007

            

          

          
            »Am schönsten sind vielleicht seine ›Kalendergeschichten von einem Jahr‹, in denen er jedem Monat eine doppelseitige, poetisch sinnierende Betrachtung widmet und schließlich auch auf jene zunehmende Dürre in seiner Heimat verweist, die seinem Volk heute ernste Probleme bereitet.«

            
              Kirsten Dyrda, Schnüss,  Das Bonner Stadtmagazin, Mai 2007

            

          

          
            »Tschinag schlägt einen Bogen von seiner Heimat zum sächsischen Gastland. Er schreibt mit leichter Geste die Geschichte seines Namens nieder, einer im Munde der vielen Anverwandten immer wieder freizügig veränderbaren Lautfolge, passend gemacht für den Träger wie für den Rufenden. Tschinags Momentaufnahmen sind bizarr – doch nicht nur wegen der Stoffe, sondern wegen der feinsinnigen Art ihrer Schilderung. Wenn er berichtet, wie er auf dem Hofe des Schriftstellers Erwin Strittmatter, der sein Talent entdeckte, vorführen soll, wie man mit dem Lasso Pferde fängt, treffen Klischees und Wirklichkeit in einer Weise aufeinander, die einen schmunzeln lässt. Von seinen Blicken auf die Welt sollte man sich etwas abschauen.«

            
              Anja Hirsch, Frankfurter Allgemeine Zeitung

            

          

          
            »Erinnerungsbilder, erfrischend altmodisch, ganz persönlich und sehr versöhnlich. Im Eröffnungstext schildert der Autor einfach die Fülle der Namen, über die er verfügt. Das ergibt bereits eine Geschichte. Er erzählt von mehr oder weniger alltäglichen Begegnungen, Erfahrungen und Abschieden, und immer wieder gibt es eine Rückkehr in seine Heimat, deren Märchenkraft – in der letzten Geschichte – sogar das Rezept für die Überwindung des Krieges birgt.«

            
              Paul. L. Walser, WOZ Die Wochenzeitung, Zürich

            

          

          
            »Und wenn nötig, erfindet Tschinag einfach deutsche Wörter, angelehnt an tatsächliche Begriffe. Da sind Zweifel zum Beispiel stillfurzig und hasenherzig oder es gibt doppelläufiges Geschimpfe von zwei Frauen. Und seine Metaphern, von der mongolischen Kultur ebenso geprägt wie von der Kultur der Tuwa, geben den Texten zusätzliche Frische, machen selbst kurze Vignetten von eineinhalb Seiten zu einem Lesevergnügen. Allein diese Sprachkunst lässt seine Arbeiten zum Lesegenuss werden.«

            
              Johannes Kaiser, Deutschlandradio, Berlin

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

      

      
        
          Über Galsan Tschinag

          
            [image: Galsan Tschinag]

          Galsan Tschinag, eigentlich Irgit Schynykbaj-oglu Dshurukuwaa, kommt am 26.12.1943 im Altai-Gebirge in der Westmongolei zur Welt. Seine Geburts- und Wohnstätte ist eine Jurte und seine erste Lehrerin eine Schamanin. Es sind die Gesänge und Epen seines Volkes und die Natur der Bergsteppe, die ihn prägen.
 
          Nach Abschluss der Zehnklassenschule schlägt er ein Angebot, in Moskau zu studieren, aus und gerät 1962 nach Leipzig, wo er Deutsch lernt und Germanistik studiert. Seitdem schreibt er unter anderem auf Deutsch; Erwin Strittmatter wird neben der Schamanin, die seine Sinne für die Dichtung und den Gesang schärft, zu seinem wichtigsten Lehrmeister.
 
          1968 kehrt er in die Mongolei zurück und lehrt an der Universität in Ulaanbaatar Deutsch, bis er 1976 wegen »politischer Unzuverlässigkeit« mit einem Berufsverbot belegt wird. In den folgenden Jahren lebt er als Übersetzer und Journalist. 1981 erscheint in Ost-Berlin sein Erstlingsbuch Eine tuwinische Geschichte und andere Erzählungen in deutscher Sprache. 1991 wird die Titelgeschichte in der Mongolei verfilmt. Es entstehen in dichter Folge Erzählungen, Romane und Lyrikbände, vor allem in deutscher Sprache.
 
          1995 erfüllt sich für Galsan Tschinag ein Traum: Über zweitausend Kilometer führt er die Tuwa-Nomaden, die in den Sechzigerjahren zum Teil zwangsumgesiedelt wurden, in die angestammte Heimat im Hohen Altai zurück. Heute bemüht er sich um die Verwirklichung verschiedener kultureller und wirtschaftlicher Projekte, um dem Nomadentum das Überleben zu sichern.
 
          1992 erhält er den Adelbert-von-Chamisso-Preis, 1995 den Puchheimer Leserpreis, 2001 den Heimito-von Doderer-Preis. 2002 wird ihm das Bundesverdienstkreuz verliehen. 2008 erhält er den Literaturpreis der deutschen Wirtschaft, 2012 den Literaturpreis der Literarischen Gesellschaft Marburg. Seine Werke werden in über ein Dutzend Sprachen übersetzt.
 
          
            
              »Warum Galsan Tschinag noch nicht in den Annalen des Literaturnobelpreises aufgetaucht ist, entzieht sich einer begründbaren Erkenntnis. Er ist der Dichter einer Landschaft, deren Extreme ihresgleichen suchen. Das Karge und auch das Liebliche prägen seine Steppen- und Gebirgsbilder. Ins Grenzenlose weiten sich seine Räume. Seine Nomaden erfahren sie in Gewittern und Stürmen als Experten der Ortlosigkeit.«

              
                Ludger Lütkehaus, Badische Zeitung

              

            

            
              »Das Leben dieses Mannes ungewöhnlich zu nennen, ist fast eine Untertreibung. Der Mongole Galsan Tschinag ist Schriftsteller, Schamane und Stammesführer in Personalunion. Seine Zeit verbringt er zu gleichen Teilen bei seinem Stamm, den turksprachigen Tuva im Altai-Gebirge, bei seiner Familie in Ulan Bator und auf Lese- und Vortragsreisen im Ausland, meist dem deutschsprachigen.«

              
                Katharina Granzin, Berliner Zeitung

              

            

            
              »Seine Sprache ist geprägt von der täglichen Auseinandersetzung mit den Kräften der Natur, dem Versuch, ihr Wohlwollen mit Gesängen und Bittsprüchen zu erhalten. Darin wohl liegt die Kraft der Worte Tschinags. Sie holen den Leser zurück zu den Ursprüngen.«

              
                Beatrice Müller, Thurgauer Zeitung

              

            

            
              »Mit seinen Büchern versucht Tschinag nicht nur Einblicke in die Welt der Nomaden zu vermitteln, sondern auch anhand der Qualitäten dieses Lebens die Krankheiten der Moderne aufzuzeigen. Der zivilisationskritische Zeigefinger ist in fast allen Büchern Galsan Tschinags spürbar, auch im Sinne einer weltpolitischen Botschaft. Tschinags Bücher stehen im Zeichen eines interkulturellen Diskurses. Sein Blick auf die Gesellschaft, der er selber entstammt, ist immer schon der eines Aussenstehenden, eines Weggegangenen, der mit anderen Augen nun auf das schaut, was ihm als Kind noch als selbstverständlich galt.«

              
                Thomas Plaul, Hessischer Rundfunk

              

            

            
              »Galsan Tschinag ist wohl das herausragendste Bindeglied zwischen Deutschland und der Mongolei. Seine literarische Botschaft reicht weit über die Welt des Altai hinaus. Von der Partnerschaft zwischen Mensch und Natur handeln seine Erzählungen. Sie sind klar und karg wie die Steppe, ohne Schnörkel, voll tiefer Wahrheit.«

              
                Elisabeth Zoll, Südwest Presse, Ulm

              

            

            
              »Er ist ein Phänomen: ein hintergründiger Autor von mehr als drei Dutzend Büchern, ein gewitzter Schamane, verantwortungsvoller Stammesfürst und Stiftungsgründer.«

              
                Heilbronner Stimme

              

            

            
              »Obwohl der literarische Entwicklungsprozess in Tschinags Arbeiten unverkennbar ist, besitzt der Mongole schon in seinen früheren Büchern die Gaben eines großen Erzählers. Auch die beiden Neuerscheinungen demonstrieren seine souveräne Beherrschung des Stoffs, die uns entweder mit faszinierenden Details des Nomadenlebens verwöhnt oder durch die Spannung besticht, mit der Tschinag Atem holt, um vor uns ein mitreißendes Epos zu entfalten.«

              
                Kölnische Rundschau

              

            

            
              »Es mag an der besonderen Weise der Versprachlichung seiner inneren Bilder liegen, an seinem ›kultischen Verhältnis zu den Wörtern‹ gewiss auch an den Worterfindungen und -verdrehungen, dass Galsan Tschinags Bücher so ungewöhnlich daherkommen, voller eigenwilliger Poesie. Sein unaufgeregter Erzählstrom wird immer wieder in Nebengeschichten umgeleitet, den Ereignissen der Handlung werden – vom erzählerischen Status her gleichberechtigt – Träume und Fantasien beigestellt, sodass eben jene eigenartige Poesie sich entfaltet, die den Raum der deutschsprachigen Literatur fürwahr erweitert hat: geografisch wie sprachlich.«

              
                Thomas Plaul, Hessischer Rundfunk

              

            

            
              »Unter einem Schriftsteller versteht Tschinag einen ›Bändiger der Worte‹, der jedes Wort abtastet. ›Wir gebrauchen heute zu oft inhaltsleere Phrasen‹, erklärt der Schriftsteller, der neben seiner Muttersprache Tuwinisch noch die kasachische, mongolische, russische und deutsche Sprache beherrscht. Leider sei heute die internationale Weltsprache die Gewalt. ›Wer Blumen sät, Worte pflegt und Kunst macht, gilt nichts‹, so Tschinag.«

              
                Georg Füchtner, Oberbayerisches Volksblatt, Rosenheim

              

            

            
              »Einst verschlug die sozialistische Freundschaft einen mongolischen Fürstenspross als Austauschstudent in die DDR. Seitdem schreibt er zwar immer noch mongolische Verse, aber auch deutsche Prosa, denn seine Muttersprache kennt zwar Dichtung in Gesängen, hat aber keine Schrift in unserem Sinn. Heute verkörpert er die wunderliche Mischung von deutschsprachigem Schriftsteller und mongolischem Schamanen.«

              
                www.3sat.de

              

            

          

          Mehr zu Galsan Tschinag auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          

          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von Galsan Tschinag
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                Kennst du den Berg

                Nach Jahren in der Fremde kehrt Galsan Tschinag bang und freudvoll in die Mongolei zurück. Gänzlich gibt er sich einem neuen Leben hin, dass ihn durch die Lehrstätten seines Landes führt und durch politische Erdbeben leitet. Er bereist die Weiten der Steppe, begleitet von einem unstillbaren Wissensdurst und seiner Liebe zum Nomadentum.
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                Kennst du das Land

                In der Nomadenjurte aufgewachsen, ist dem jungen Studenten Galsan Tschinag in Leipzig alles fremd: das Essen mit Messer und Gabel, der Umgangston der Menschen und der Himmel über der grauen Stadt. Aber mit unbändigem Wissensdrang stürzt er sich auf alles, was er hier lernen kann.
 
                Lebhafte Szenen eines weltumspannenden Lebenswegs.
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                Mein Altai

                »Altai, das sind die Himmel stützenden Berge, die sturzsteilen Schluchten, die ruhenden Täler. Das ist das Ineinanderfließen von Himmel und Wasser, Sonne und Gras. Altai, das ist der Reichtum unzähliger Generationen, das Schicksal der Tuwiner.«
 
                Galsan Tschinag erhebt seine Stimme zu einem Lobgesang auf seine Heimat, den Altai.
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                Das Ende des Liedes

                Alle, mit denen Schuumur spricht, meinen, dass es unklug sei, nach dem Tod seiner Frau mit den vier Kindern allein zu bleiben. Er jedoch flieht vor seiner Jugendliebe Gulundschaa und will seine Jurte so schnell wie möglich abbrechen. Aber seine dreizehnjährige Tochter, die zu früh erwachsen werden musste, hat genug von der Einsamkeit.
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                Die Karawane

                Über zweitausend Kilometer führt Galsan Tschinag 1995 einen Teil seines in den Sechzigerjahren zwangsumgesiedelten Volkes zurück, zu den Weideflächen und Jagdgebieten im Hohen Altai: eine biblisch anmutenden Karawane. In Geschichten und Tagebuchnotizen berichtet Tschinag von der Verwirklichung seines Traums mit ungewissem Ausgang.
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                Dojnaa

                Als ihr Ehemann eines Tages wegbleibt, entdeckt Dojnaa ihre Unabhängigkeit wieder und stellt fest, dass es nicht unbedingt die Ehe braucht, um Liebe und Glück zu finden. Dojnaas Geschichte, auf den ersten Blick fern und fremd, überwindet alle Grenzen und wird zur eindringlichen und heutigen Erzählung über die Sehnsucht nach Liebe und Erfüllung.
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                Die Kraft der Schamanen

                Aitmatow, Rytchëu, Tschinag: Die drei großen Autoren der asiatischen Steppen und Berge haben sich – jeder auf seine Weise – mit der Realität des Schamanismus in ihren Ländern beschäftigt. Diese Anthologie versammelt aus ihren Werken Szenen von der Arbeit und Wirkung von Schamaninnen und Schamanen, die ihr Leben prägten.
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                Liebesgedichte

                »Ein Gedicht lebt, wie jedes Kunstwerk auch, von einem inneren Bild«, schreibt Galsan Tschinag im Nachwort seiner Liebesgedichte. Mit seinen starken, poetischen Wendungen spricht er sein Gegenüber im Herzen an. Die meisten dieser Gedichte haben keinen Titel - Tschinag überlässt es uns selbst, den passenden zu wählen.
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                Der Mann, die Frau, das Schaf, das Kind

                Ein Mann, eine Frau, ein Schaf – eine Begegnung, nicht auf dem Land, sondern im Hausflur eines großstädtischen Hochhauses. Die junge, gut aussehende Frau hat in einem Fernsehquiz ein Schaf gewonnen, doch was soll sie in ihrem schäbigen Wohnblock damit anfangen? Das Schaf ist am falschen Ort, aber sind es nicht vielleicht auch der Mann und die Frau?
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                Im Land der zornigen Winde

                Der tuwinische Erzähler Galsan Tschinag mit dem persönlichsten seiner Bücher. Im Austausch mit der Völkerkundlerin Amélie Schenk ist dieses außergewöhnliche Werk entstanden: eine Liebeserklärung an das Nomadenleben, ein tiefer Blick in die Geheimnisse einer untergehenden Kultur, eine rückhaltlose Bilanz der Wanderungen zwischen Ost und West.
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                Der Wolf und die Hündin

                Ein Wolf und eine Hündin haben sich zusammengetan, sind ein Paar, die Hündin ist hoch trächtig. Doch nun werden sie von Menschen verfolgt, von Jägern und Schamanen. Es wird eine lange, qualvolle Flucht, die, die beiden wissen es, im Himmel der Wölfe enden wird …
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                Tau und Gras

                Galsan Tschinag erzählt hier die Geschichten, die der Stoff seiner Kindheit sind und die sich in seine Erinnerung eingegraben haben. Geschichten von seiner weitverzweigten Familie, von Festen, Heimsuchungen, Krieg und Liebe. Geträumte Wirklichkeit und als Realität erlebte Märchen verbinden sich und münden in einen Gesang an den Altai.
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                Der singende Fels – Schamanismus, Heilkunde, Wissenschaft

                Zum ersten Mal erzählt Galsan Tschinag über seine Arbeit als Heiler, der das Wissen seines Volkes nach Europa bringt. Mit Klaus Kornwachs, Technikphilosoph, tauscht er sich unter der Gesprächsleitung von Maria Kaluza aus. In diesem Trialog ohne Scheuklappen suchen sie Verwandtschaften und stellen die Unterschiede fest.
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                Gold und Staub

                In diesem funkelnden, ebenso heiteren wie nachdenklichen Roman führt Galsan Tschinag uns in den innersten Kreis seines Lebens in der mongolischen Steppe. Ein Jahrhundertgedanke hat sich in seinem Hirn festgesetzt: Mit einer Million Bäume will er die Steppe begrünen. Doch dabei tun sich zahlreiche Hindernisse auf.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Deutschland
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                Karl-Markus Gauß: Die sterbenden Europäer

                In verborgenen Winkeln des Kontinents lauscht Gauß den Geschichten der vergessenen Völker Europas.
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                Hoeps & Toes: Der Tallinn-Twist

                Ein Spionagefall in der EU führt die Agentin Marie Vos von Brüssel nach Estland.
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                Michèle Maillet: Schwarzer Stern

                Ein einzigartiges Dokument: die Lebensgeschichte einer schwarzen Frau im KZ in Deutschland.
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                Kai Hensel: Terminal

                Dieser Flughafen birgt ein Geheimnis, das niemanden kaltlässt.
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                Jürgen Heimbach: Vorboten

                Bald nach dem Ersten Weltkrieg regen sich nationale Kräfte. Wieland Göth gerät zwischen die Fronten.
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                Hoeps & Toes: Die Cannabis-Connection

                Die Gesetzesinitiative zur Cannabis-Legalisierung hat tödliche Gegner.
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                Lennardt Loß: Und andere Formen menschlichen Versagens

                Ein ehemaliger RAF-Terrorist, eine einsame Insel, eine junge Ostdeutsche: eine aberwitzige Story.
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                Jürgen Heimbach: Die Rote Hand

                Der Fremdenlegionär Streich gerät in die Machenschaften einer terroristischen Geheimorganisation.
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                Robert Cohen: Exil der frechen Frauen

                Drei rebellische Frauen und ihr Weg durch drei Kontinente - ein monumentaler Epochenroman.
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                Gisbert Haefs: Die Rache des Kaisers

                Eine Jagd nach Gerechtigkeit durch die Wirren des 16. Jahrhunderts.
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                Jörg Juretzka: TauchStation

                Kryszinski allein gegen die Mafia? Unmöglich. Notgedrungen wendet er sich an die Stormfuckers.
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                Jörg Juretzka: TrailerPark

                Wenn man so blöd war, die Mafia von Marseille zu beklauen, scheint es am einfachsten, man wäre tot …
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                Jörg Juretzka: Bis zum Hals

                »Ein rasantes Roadmovie aus den dunkelsten Ecken des Ruhrpotts.« 3sat Kulturzeit
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                Jörg Juretzka: Equinox

                Privatdetektiv Kristof Kryszinski als Bordermittler auf dem Luxusliner Equinox – ein irrealer Trip.
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                Ralph Schock (Hg.): Der liebste Ort auf Erden

                Erstmals eine literarische Sammlung zur eigentlich natürlichsten Sache der Welt.
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                Jörg Juretzka: TaxiBar

                Wirt Kryszinski hat nicht nur am Tresen viel zu tun: Die Welt rund um die TaxiBar steht Kopf.
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                Hans Leip: Die Klabauterflagge

                Die See, die weite Welt – Hamburg ade!
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                Sia Bronikowski: Einstieg in Fahrtrichtung
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