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          Jede Frau wird unweigerlich irgendwann von ihrem Mann betrogen, davon ist Inés überzeugt. Ab jetzt untersteht Ernesto ihrer strengen Kontrolle. Doch dieser denkt gar nicht daran, seine außerehelichen Aktivitäten aufzugeben. Inés beginnt einen Rachefeldzug, von dem es kein Zurück mehr gibt.
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          Ernesto hatte damals schon über einen Monat nicht mehr mit mir geschlafen. Vielleicht sogar zwei. Keine Ahnung. Allzu viel lag mir auch nicht daran. Ich bin abends immer hundemüde. Kaum zu glauben, aber einen wirklich perfekten Haushalt zu führen, kann ganz schön anstrengend sein. Was mich betrifft, ich strecke nach einem solchen Tag am liebsten alle viere von mir und schlafe sofort ein. Aber wenn der eigene Mann so lange nichts von einem will, also ich weiß nicht, irgendwas muss da nicht in Ordnung sein. Ich sollte vielleicht einmal mit Ernesto darüber reden, sagte ich mir, ihn fragen, ob etwas ist. Und das hätte ich auch beinahe getan. Aber gleich darauf erinnerte ich mich, wie es Mama seinerzeit ergangen war. Bei ihr war der Schuss damals nach hinten losgegangen. Sie fand Papas Benehmen auch irgendwie komisch und fragte ihn deshalb eines Tages: »Ist irgendetwas, Roberto?« Und er antwortete: »Ob etwas ist? Allerdings, ich kann deinen Anblick nicht mehr ertragen!« Sprachs, knallte die Tür hinter sich zu und verschwand auf Nimmerwiedersehen. Meine arme Mama. Davon abgesehen war mir ohnehin ziemlich klar, was mit Ernesto los war: Tagaus, tagein schuftete er wie verrückt, und jede freie Minute nutzte er für irgendwelche Kurse oder Fortbildungen. Kein Wunder, dass er abends fix und fertig war. Ich beschloss also, ihn in Ruhe zu lassen – hatte ich etwa keine Augen im Kopf und keinen funktionstüchtigen Verstand? Und was sagten mir die? Dass wir eine fantastische Familie waren und eine Tochter hatten, die demnächst die Schule beenden würde, und ein Haus, um das uns so mancher beneidete. Außerdem liebte Ernesto mich, daran konnte kein Zweifel sein. Er sorgte dafür, dass mir nie etwas fehlte. Dieser Gedanke beruhigte mich, und ich sagte mir: »Irgendwann wird er schon wieder Lust auf Sex bekommen. Ich habe doch praktisch alles, da brauche ich mich nicht genau darauf zu fixieren, was ich gerade nicht habe.« Und die Sechzigerjahre sind schließlich auch vorbei: Heute wissen wir, dass Sex nicht alles ist. Mindestens so wichtig, wenn nicht wichtiger, sind die Familie, gemeinsame Interessen, dass man sich gegenseitig schätzt und achtet. So viele Paare verstehen sich im Bett wie die Götter, aber im Alltag halten sie es keine fünf Minuten miteinander aus! Ist doch so. Also bloß nicht wie meine Mama ständig ein Haar in der Suppe suchen.

          Kurz darauf fand ich dann allerdings heraus, dass Ernesto mich betrog. Eigentlich war ich bloß auf der Suche nach einem Stift. Da ich nirgendwo einen auftreiben konnte, öffnete ich Ernestos Aktentasche – und was sah ich? Ein Stück Papier, auf das jemand mit Lippenstift ein Herz gemalt hatte; schräg darüber stand »Ich liebe dich«, und unterschrieben war das Ganze mit »Die Deine«. Lächerlicher geht es kaum, aber damals tat es erst einmal ganz schön weh. Am liebsten hätte ich Ernesto den Zettel umgehend unter die Nase gehalten und den Dreckskerl gefragt, was das für eine Schweinerei sein solle. Zum Glück habe ich bis zehn gezählt, tief durchgeatmet und die Sache vorerst auf sich beruhen lassen. Beim Abendessen schaffte ich es nur mit Mühe, mir nichts anmerken zu lassen. Lali hatte einen dieser Tage, an denen, ausgenommen Ernesto, kein Mensch sie ertragen kann. Mir machte es schon lange nichts mehr aus, so war unsere Tochter eben, ich war daran gewöhnt. Ernesto tat sich damit schwerer. Er redete auf sie ein, bekam aber bestenfalls einen Einsilber als Antwort. Meinerseits war ich außerstande, mich auch nur mit einem Wort an der Unterhaltung zu beteiligen: Mit dem, was ich kurz zuvor entdeckt hatte, war ich mehr als bedient. Niemand sollte jedoch etwas davon merken. Normalerweise sorge ich dafür, dass keine größeren Pausen eintreten, wenn das Gespräch bei Tisch ins Stocken gerät. Dafür habe ich ein richtiges Händchen. Um keinerlei Verdacht aufkommen zu lassen, sagte ich also, es gehe mir nicht gut, ich hätte Kopfschmerzen. Ich glaube, die anderen haben mir geglaubt. Und während Ernesto weiter auf Lali einredete, überlegte ich, was ich später zu ihm sagen könnte. Die erste Möglichkeit – ihn zu fragen, was das sein solle – hatte ich ja schon verworfen. Was hätte er auch antworten sollen? Ein Stück Papier mit einem Herzen darauf, dem Satz »Ich liebe dich« und einem Namenszug. Nein, diese Frage war dumm und führte zu nichts. Worauf es ankam, war, ob dieser Zettel ihm etwas bedeutete oder nicht. Denn jede Frau wird unweigerlich irgendwann von ihrem Mann betrogen, so schmerzlich die Erfahrung für sie sein mag. Keine entgeht ihr, das ist genau wie mit den Wechseljahren, früher oder später muss jede Frau da durch. Manche merken allerdings einfach nichts davon. Besser für sie, denn so ändert sich auch an ihrem Leben nichts. Frauen, die sehr wohl etwas merken, fangen dagegen an, sich lauter Fragen zu stellen: Wer ist sie? Was habe ich falsch gemacht? Was soll ich tun, soll ich ihm verzeihen oder nicht? Wie kann ich mich an ihm rächen? Und wenn der Betreffende sich längst wieder von der anderen getrennt hat, hat sich das Ganze im Kopf zu einer derartigen Geschichte ausgewachsen, dass es kein Zurück mehr gibt. Es besteht also das Risiko, die Sache völlig unnötig und unangemessen aufzubauschen. Das wollte ich vermeiden, um bloß nicht den gleichen Fehler zu begehen wie so viele Frauen. Denn eine Frau, die mit Lippenstift ein Herz malt und »Die Deine« darunterschreibt, konnte unmöglich eine größere Rolle im Leben Ernestos spielen. Dafür kannte ich ihn zu gut, so etwas fand er furchtbar. »Er lässt nur mal ein bisschen Dampf ab«, sagte ich mir. Außerdem sind die heutigen Frauen reichlich draufgängerisch. Kaum gefällt ihnen einer, stürzen sie sich auf ihn und lassen nicht locker – wenn er da nicht zugreift, muss er sich ja blöd vorkommen. »Was solls«, dachte ich, »wozu Ernesto in die Enge treiben und attackieren, in einer Woche hat er die Dame ohnehin vergessen.« Oder etwa nicht?

          Trotzdem hieß es wachsam bleiben und dafür sorgen, dass die Beziehung sich nicht vertiefte. Ich durchsuchte also ab sofort regelmäßig Ernestos Hosen- und Jackentaschen, las seine Post, sah seinen Terminkalender durch und belauschte über den Nebenapparat seine Telefongespräche – all das, was jede Frau in einem solchen Fall tun würde. Wie erwartet, kam nichts Besonderes dabei heraus. Die eine oder andere kleine Mitteilung, das war alles. Dafür kam Ernesto jetzt immer später nach Hause, arbeitete auch am Wochenende und war schließlich so gut wie nie mehr da. Nur an den Elternabenden zur Vorbereitung von Lalis Schulabschlussfahrt nahm er teil; davon abgesehen, machte er sich nicht einmal mehr die Mühe, Bescheid zu geben, wenn er länger wegblieb. Da wurde ich schließlich doch nervös, denn sollte er tatsächlich immer mit derselben Frau unterwegs sein, könnte die Sache ein böses Ende nehmen. Eines Tages bin ich ihm hinterher. Genau genommen war es ein Dienstag. Das weiß ich noch, weil wir an dem Tag bei einem weiteren Treffen in Sachen Lalis Reise gewesen waren. Danach fühlte sich Ernesto nicht gut, was mich nicht wunderte, denn das mit der Reise nahm er fast schon übertrieben ernst. Natürlich geht es bei solchen Gelegenheiten ziemlich drunter und drüber, aber ein bisschen sollte man doch der Erziehung vertrauen, die man seiner Tochter hat zuteil werden lassen. Was bleibt einem auch anderes übrig? Aber Ernesto wollte absolut alles unter Kontrolle haben, ihm schien das Ganze höchst unzureichend vorbereitet. Kaum waren wir zu Hause, schloss Lali sich in ihrem Zimmer ein, was sie ständig tut. Ernesto und ich setzten uns in die Küche und aßen zu Abend. Da klingelte das Telefon. Ernesto ging dran. Um diese Uhrzeit rief man eigentlich nicht bei jemandem zu Hause an. Ernesto wurde noch nervöser, als er ohnehin war, fing an, mit seinem Gesprächspartner zu streiten, und ging schließlich ins Wohnzimmer, um dort in Ruhe reden zu können. Ich hob den Hörer in der Küche ab und bekam folgende Worte einer weiblichen Stimme zu hören: »… wenn du nicht sofort kommst, kann ich für nichts garantieren.« Am anderen Ende der Leitung wurde aufgelegt. Ernesto kam in die Küche zurück, bemüht, sich nichts anmerken zu lassen, aber seine Augen glänzten, und seine Mundpartie war verkrampft. »Es gibt ein Problem in der Firma, das Computersystem ist abgestürzt.« – »Reg dich nicht auf. Fahr hin und sieh dir die Sache in Ruhe an, das schaffst du schon, Erni«, sagte ich. Kurz nach ihm verließ ich das Haus, stieg in meinen Wagen und fuhr hinter ihm her. Ich sitze ungern am Steuer, erst recht nicht bei Nacht, aber hier war Gefahr im Verzug. Und ich konnte auch nicht wie im Fernsehen einfach ein Taxi bestellen und dem Fahrer sagen: »Folgen Sie diesem Auto!« Schließlich hatte ich keine Ahnung, was ich zu sehen bekommen würde. Ernesto fuhr zu dem großen Park im Stadtteil Palermo und hielt dort am See. Ich parkte in ungefähr hundert Metern Entfernung und stieg aus. Vorsichtig näherte ich mich dem See und versteckte mich hinter einem Baum. Da kam sie auch schon an, ganz die Seine. Genauer gesagt, Alicia, seine Sekretärin. Nie hätte ich geglaubt, sie könne imstande sein, einem verheirateten Mann einen Zettel mit einem Lippenstift-Herzen und den Worten »Ich liebe dich« zuzustecken. Eigentlich fand ich sie sogar nett. Ein hübsches Mädchen, unaufdringlich; ihr Stil war meinem ganz ähnlich. Sie lief auf Ernesto zu, warf sich ihm an den Hals, wollte ihn küssen, aber er schob sie zur Seite. Er wirkte verärgert. Sie begannen zu streiten. Sie weinte und umarmte ihn, er wurde immer wütender. Und ich immer ruhiger, diese Beziehung lief offensichtlich nicht besonders gut. In den siebzehn Jahren unserer Ehe hatte Ernesto mich niemals so schlecht behandelt. Er wollte aufbrechen, und sie versuchte ihn zurückzuhalten. Er machte sich von ihr los. Sie klammerte sich wieder an ihn, und da stieß er sie schließlich heftig von sich. Unglücklicherweise schlug sie im Fallen mit dem Kopf gegen einen umgestürzten Baumstamm und blieb reglos liegen. Ernesto war völlig außer sich, schüttelte sie, fühlte ihren Puls, versuchte es sogar mit Mund-zu-Mund-Beatmung. Alles umsonst, eine Katastrophe. Ich war ratlos, schließlich konnte ich nicht einfach hinter meinem Baum hervortreten und sagen: »Brauchst du Hilfe, Ernesto?«

          Am klügsten war es, erst einmal nach Hause zu fahren.
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          Hallo … Paula?«

          »Ja. Wer ist da?«

          »Lali …«

          »Ach, du bist es. Ich hab deine Stimme nicht erkannt. Ich bin noch ganz verschlafen.«

          »…«

          »Du weinst ja.«

          »Nein, jetzt nicht mehr. Aber vorhin schon.«

          »Hast du mit deinem Vater gesprochen?«

          »Nein. Und ich weiß auch nicht, ob ich das tun soll. Hast du gesehen, was für eine Laune der heute hatte?«

          »Ja, stimmt schon …«

          »Über alles hat er sich aufgeregt.«

          »Ist der immer so?«

          »Nein, nicht immer. Aber wegen der Reise dreht er völlig durch.«

          »Der Ärmste, er macht sich Sorgen.«

          »Genau: Wenn wir fliegen, dann weil wir fliegen, und wenn wir mit dem Bus fahren, dann wegen dem Bus.«

          »Mädchen: Dein Vater hat Angst, dass du mit einem ins Bett steigst! Der Ärmste.«

          »Bist du doof!«

          »Ist doch bloß ein Witz. Aber es ist auch witzig, gibs zu …«

          »Ich finde es überhaupt nicht witzig.«

          »Lach doch mal! Den ganzen Tag heulst du bloß rum.«

          »Als ob ich keinen Grund dazu hätte …«

          »Okay, schon gut.«

          »…«

          »Und wenn du mit deiner Mutter sprichst?«

          »Null Chance. Meine Mutter existiert für mich nicht.«

          »Aber mit irgendwem musst du doch darüber sprechen.«

          »…«

          »…«

          »Ich glaube, ich rufe Iván an.«

          »Komm, hör auf, please. Das hast du ja schon versucht, und es war der totale Reinfall.«

          »…«

          »Jetzt wein doch nicht …«

          »…«

          »Besser, du sprichst mit niemand. Lieber erst nach der Reise, okay?«

          »Mein Vater kriegt einen Herzinfarkt!«

          »Genau deshalb: Besser, er stirbt erst nach der Reise.«

          »Du schaffst es noch und bringst mich zum Lachen …«

          »Versprich mir, dass du Iván nicht anrufst.«

          »…«

          »Los, versprich es mir.«

          »Okay. Ciao.«

          »Ciao.«
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          Auf dem Rückweg fing es an zu regnen. Besser gesagt, es schüttete nur so. Die Scheibenwischer kamen gar nicht nach mit dem Wischen. Der linke war kurz davor, den Geist aufzugeben. Ich konnte kaum etwas sehen und fluchte lauthals über den Regen. Aber dann begriff ich, dass das Ganze auch sein Gutes hatte. Ich versuche immer, an allem das Positive zu sehen. Im Regen würden die Spuren des Unfalls sich verwischen, was für Ernesto von großem Vorteil wäre – für uns alle.

          Ich sah in den Rückspiegel. Die Straße war leer. Was Ernesto wohl in diesem Augenblick machte? Keinesfalls war er zur Polizei gegangen, um zu erzählen, was geschehen war, ausgeschlossen. Wer würde auch freiwillig vor aller Augen seine schmutzige Wäsche waschen? Unfall blieb Unfall. Wäre Ernesto zur Polizei gegangen, hätten die ihm bloß lauter unangenehme Fragen gestellt. Weshalb die Verabredung im Park? Worüber haben Sie gestritten? In welcher Beziehung standen Sie zu der Verstorbenen? Unangenehme Fragen, aber vor allem: Wozu? Schließlich war die Deine mausetot. Und bei Unfällen gibt es keine Schuldigen, sondern bloß Opfer. In diesem Fall zwei Opfer. Einerseits die Tote – sich jetzt noch Sorgen um sie zu machen, war zwecklos –, andererseits Ernesto: Er war durch den Unfall in eine äußerst unbehagliche Lage geraten. Nein, zur Polizei war er bestimmt nicht gegangen. Was geschehen war, war geschehen, und die einzigen zwei – überlebenden – Zeugen des Unglücks waren Ernesto und ich. Beide wussten wir, dass niemanden irgendeine Schuld an dem infrage stehenden Vorfall traf. »Schuld ist Quatsch«, wie mein Papa immer sagte. »Quatschkopf«, erwiderte Mama dann.

          Was Ernesto und mich anging: Unsere Pflicht war es, die Sache so schnell wie möglich zu vergessen und nach vorne zu blicken. Das würde ich zu ihm sagen, sobald er mir alles gestanden hätte. Ich war bereits bestens vorbereitet, hatte meinen Auftritt eingeübt. Und er musste schier umkommen vor Verlangen, mir das Ganze zu erzählen. Ich kannte ihn genau! Wir sind zusammen, seit wir neunzehn waren. Wir haben uns immer alles erzählt. Bis auf wenige Ausnahmen, Kleinigkeiten. Sachen, die man lieber nicht sagt, weil man den anderen damit nur verletzen würde. Seinem Partner gegenüber muss man sich umsichtig verhalten, da darf man nie nachlässig werden, sonst geht die Beziehung in die Brüche. Er hatte die Deine bis dahin mit keinem Wort erwähnt, nur zu verständlich, ich bin ihm geradezu dankbar dafür. Wie schon gesagt: Mir gegenüber verhielt er sich immer umsichtig und rücksichtsvoll. Außerdem, er gab damit zu erkennen, dass ich der Sache keine größere Bedeutung beizumessen brauchte. Wäre es wirklich wichtig gewesen, hätte Ernesto es mir ins Gesicht gesagt, er hätte reinen Tisch gemacht und sich von mir getrennt. Er gehört nicht zu den Leuten, die über längere Zeit etwas geheim halten können. Ich auch nicht.

          Zu Hause angekommen, fuhr ich in die Garage und trocknete das Auto ab. Wie hätte ich auch erklären sollen, warum es nass war. Mit irgendwelchen Lügengeschichten wollte ich mich nicht aufhalten, von wegen ich hätte plötzlich zur Apotheke gemusst, weil ich so furchtbare Zahnschmerzen gehabt hätte. Und genau an diesem Abend einen plötzlichen Todesfall erfinden wollte ich erst recht nicht. Ich mag es sowieso nicht, mir irgendwelche Märchen auszudenken – man sieht es mir außerdem sofort am Gesicht an.

          Ich ging nach oben. Lali schlief. Ein Glück, je weniger sie von dem Hin und Her in dieser Nacht mitbekam, desto besser.
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          Ja, bitte …«

          »…«

          »Hallo!«

          »Ist Iván da?«

          »Wer ist da, bitte?«

          »Eine Freundin von ihm.«

          »Die Freundinnen meines Sohnes haben normalerweise einen Namen.«

          »Laura …«

          »Laura … oder Lali …«

          »Ja …«

          »Iván ist da, aber er kann jetzt nicht drangehen. Er schläft gerade.«

          »Ach so …«

          »Warte, leg nicht auf! Iván hat mir alles erzählt, weißt du?«

          »Nein.«

          »Doch. Es tut mir wirklich sehr leid für dich, das, was du gerade durchmachst.«

          »…«

          »Ich als Frau kann dich verstehen …«

          »…«

          »Das ist natürlich nicht einfach …«

          »…«

          »Aber gerade als Frau muss ich dir etwas sagen, du darfst Iván nicht mehr anrufen. Das ist alles einzig und allein dein Problem …«

          »…«

          »Und, weißt du, das sage ich zu Ivi auch immer, klar, du hast es bloß gut gemeint, und natürlich war das ein Unfall, verstehst du?«

          »…«

          »Andere würden das vielleicht nicht so sehen.«

          »…«

          »Also, auf jeden Fall, für die Folgen dieses Irrtums musst du selbst aufkommen.«

          »…«

          »Denn das war ein Irrtum von dir, da verstehen wir uns doch, oder?«

          »…«

          »Mein Sohn hatte keine Ahnung, dass so etwas dabei passieren könnte. Wenn du es ihm nicht sagst, woher soll er es da wissen?«

          »Ich …«

          »Eine Frau muss immer vorher alles klarstellen.«

          »…«

          »Du und ich, wir wissen doch, dass du dich nicht korrekt verhalten hast, stimmts?«

          »Aber ich …«

          »Ich weiß nicht, was deine Eltern dazu sagen werden, ich kenne sie nicht. Und ich will sie auch gar nicht kennenlernen, dass wir uns da nicht falsch verstehen. Aber als Iváns Mutter ist mir völlig klar, wie die Sache abgelaufen ist, und ich möchte, dass du meinen Sohn in Ruhe lässt, verstehst du mich, Schätzchen?«

          »…«

          »Wenn deine Eltern etwas dazu zu sagen haben, sollen sie mich persönlich anrufen, oder meinen Mann. Denn wenn du oder einer von deiner Familie meinen Sohn weiter belästigt, muss ich euch anzeigen.«

          »…«

          »Bist du noch dran?«

          »Ja, aber ich muss auflegen.«

          »Gut, dass du angerufen hast, jetzt ist alles klar zwischen uns, stimmts?«

          »Ich muss auflegen.«

          »Viel Glück, und versuch nicht noch mal anzurufen!«

          »…«

          »Ciao, meine Liebe.«

          »…«
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          Ich ging in mein Zimmer. Ich hätte alles dafür gegeben, zu erfahren, was Ernesto in diesem Augenblick machte. Die Möglichkeit, dass er zur Polizei gegangen war, hatte ich bereits ausgeschlossen; stattdessen hatte er die Leiche vielleicht inzwischen bis zum See geschleift, um sie darin zu versenken. Das würde demjenigen, dem die Aufgabe zufiel, das – irgendwann ja wohl festgestellte – Verschwinden der Deinen aufzuklären, die Arbeit zusätzlich erschweren: Eine gute Idee! Am liebsten hätte ich Ernesto angerufen und ihm geraten, genau so zu verfahren. Aber das war unmöglich. Er wusste ja nicht, dass auch ich mittlerweile ein Teil dieser Geschichte war. Eine Weile war ich versucht, meine Geburtstagstaktik anzuwenden. Sie besteht in einer Art gelenkten freien Assoziation: »Letzte Nacht habe ich von dir geträumt, Ernesto. Ich habe geträumt, du würdest mir eine weinrote Lederjacke zum Geburtstag schenken, nach der ich ganz verrückt bin. In den Galerías Pacífico gibt es die zu kaufen, im dritten Geschäft im Erdgeschoss, rechts vom Eingang. Das war ein herrlicher Traum. Größe 42.« Aber in diesem Fall hätte ich anrufen und ungefähr Folgendes sagen müssen: »Liebling, entschuldige, dass ich störe, aber ich habe gerade einen furchtbaren Albtraum gehabt. Ich habe gesehen, wie du eine Leiche zum See im Palermo-Park schleifst.« Ein bisschen sehr an den Haaren herbeigezogen, das hätte er gemerkt.

          Es hieß also Ruhe bewahren, was mir gar nicht so leicht fiel. Ich gebe zu, ich war ganz schön nervös. Das merkte ich daran, dass ich nicht wusste, was ich tun sollte. Sonst weiß ich immer, was zu tun ist, normalerweise erfasse ich eine Situation sofort. Aber dieses Mal war ich irgendwie verwirrt. Stimmt schon, man erlebt nicht alle Tage, dass vor den eigenen Augen eine Frau getötet wird. Und noch seltener kommt es vor, dass der Auslöser des Todes der eigene Ehemann ist. Aber na ja, »töten« klingt vielleicht ein bisschen übertrieben, nach ausgestrecktem Zeigefinger und pedantischer Lehrerin, die immer alles besser weiß. »Verunglücken« wäre wohl der angemessenere Ausdruck. Oder besser noch »stoßen und unbeabsichtigt den Hals brechen«. Nein, »Hals brechen« klingt nicht besonders vorteilhaft. »Nicht vorsätzlich.« Auf diese Formel stieß ich letzte Woche in einem juristischen Fachwörterbuch, in dem ich nachgeschlagen hatte, um mir Klarheit zu verschaffen. Dass die Deine durch einen »nicht vorsätzlich erfolgten« Stoß gestorben war, klang doch schon ganz anders. Schließlich hatte Ernesto den Baumstamm nicht an die Stelle gelegt, wo die Deine mit dem Kopf aufschlug. Das Schicksal wollte, dass es mit dieser Frau ein solches Ende nahm. Oder Gott. Ich glaube an so was. Und lehne mich nicht dagegen auf. Sondern versuche, die Botschaft dahinter zu erkennen. Denn warum lag diese Frau schließlich mit gebrochenem Hals im Palermo-Park? Sie hätte doch auch an der Seite meines Mannes durchs Recoleta-Viertel spazieren können. Nichts geschieht ohne Grund.

          Aber zurück zu meiner Unentschlossenheit. Was den Unfall selbst und die Schuldfrage betraf, war eigentlich alles ziemlich klar. Was ich nicht wusste, war, ob ich Ernesto besser im Bett erwarten sollte – wo ich so getan hätte, als ob ich schliefe – oder im Wohnzimmer, auf dem Sofa sitzend. Denn falls Ernesto nach Hause kam und, davon ging ich aus, unbedingt sofort alles erzählen wollte, würde er, wenn er mich schlafend vorfand, vielleicht nicht den Mut aufbringen, mich zu wecken. Fand er mich aber wach vor, wie hätte ich ihm da erklären sollen, weshalb ich noch nicht im Bett lag und schlief? Schließlich war es schon nach ein Uhr nachts, und normalerweise schlafe ich um zehn Uhr abends wie ein Toter. Wie ein Toter – passender hätte ich es nicht sagen können.

        

        [Ende der Leseprobe]
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          Jede Frau wird unweigerlich irgendwann von ihrem Mann betrogen, davon ist Inés, perfekte Ehefrau und Mutter, überzeugt. Deshalb ist sie auch nicht überrascht, als sie in der Aktentasche ihres Mannes Ernesto ein Zettelchen findet mit einem Herz aus Lippenstift, unterschrieben mit »Ganz die Deine«. Als sie Ernesto an einem regnerischen Winterabend heimlich folgt, wird sie Zeugin eines heftigen Streits zwischen ihm und einer Frau. Die Frau stürzt, Ernesto versenkt sie im nahegelegenen See: Endlich ist die Geliebte aus dem Weg geräumt. Inés verhilft ihrem Mann zu einem Alibi, denn schließlich verbindet Hass genauso sehr wie Liebe. Doch der undankbare Ernesto denkt gar nicht daran, seine außerehelichen Aktivitäten aufzugeben. Nun beginnt Inés einen Rachefeldzug, von dem es kein Zurück mehr gibt.

        

        
          
            »Betrug und Eifersucht – eigentlich eine abgedroschene Ausgangssituation für einen Krimi. Aber was die argentinische Kinderbuch- und Theaterautorin Claudia Piñeiro in ihrem Romandebüt daraus macht, ist grandios. Raffiniert verknüpft sie Humor mit Tragödie, ein düsteres Bild von den Menschen und ihren Familienverhältnissen mit einem leichten, ironischen Ton, den Peter Kultzen makellos ins Deutsche übertragen hat.«

            
              Horst Eckert, focus

            

          

          
            »Ein grandioses Debüt mit bissigem Humor und gesundem Abstand. ›Ganz die Deine‹ ist eine bitterböse Liebesgeschichte, ein raffiniert und stilistisch gekonnt erzählter Kriminalroman, in dem sich Opfer- und Täterrollen fast gänzlich auflösen. Sämtliche Protagonisten sind Getriebene – jeder freilich von einem eigenen Motiv. In diesem Roman sind alle so sehr mit sich selbst beschäftigt, dass sie gar nicht merken, wie schnell sich um sie herum jene Strukturen auflösen, deren Aufrechterhaltung ihnen doch vorderstes Ziel zu sein schien.«

            
              Frank Rumpel, Magazin für Literatur, Osnabrück

            

          

          
            »Auf packende Weise deckt Claudia Piñeiro über die Eheproblematik einen Teil der bürgerlichen Scheinwelt auf, in der die Leidtragenden nicht selten die Kinder sind. Ihr bevorzugtes Stilmittel: eine Ironie, die streckenweise sarkastische Züge annimmt. Glückwunsch dem Übersetzer, der die stilistischen Feinheiten adäquat ins Deutsche übertrug.«

            
              Ute Evers, Neues Deutschland, Berlin

            

          

          
            »Die Autorin versteht sich auf rasche Dialoge und treffende Charakterisierungen. Man liest ihr Buch gebannt, in einem Zug – und merkt erst hinterher, dass man nicht nur einen raffinierten Krimi verschlungen, sondern zugleich einen klugen Traktat über Freiheit und Treue, Liebe und Ehe gelesen hat.«

            
              Manfred Papst, NZZ am Sonntag

            

          

          
            »Piñeiros Blick auf die unerschöpflichen Fähigkeiten des Menschen, anderen Menschen Böses zu wollen, ist unbestechlich. Zudem unterfüttert sie die Selbstsucht, Heuchelei und Herzlosigkeit ihrer Protagonisten mit einem so boshaften Humor, dass dadurch auch in den Lesern einige der niedersten Instinkte geweckt werden. Denn auch Schadenfreude kann Spaß machen.«

            
              Katharina Granzin, die tageszeitung, Berlin

            

          

          
            »Ein ausgesprochenes Lob gebührt ihrem Übersetzer, dem es in seiner Übertragung ins Deutsche gelungen ist, den literarischen Fluss, man möchte fast sagen, den Übermut am Schreiben der Autorin zu bewahren.«

            
              Ute Evers, Literatur Nachrichten, Frankfurt am Main

            

          

          
            »Piñeiro führt uns mit angemessener Lakonie durch diesen unerklärten, verdeckten und schmutzigen Krieg, der am Ende allerlei Opfer kennt und bietet mittendrin eine Wendung an, deren Raffinesse verblüfft – ein schöner böser Spaß.«

            
              Helge Hopp, Park Avenue, Hamburg

            

          

          
            »Ein extrem glaubwürdiges Psychodrama, eine düstere Version der ›Desperate Housewives‹. Das Vorstadtidlyll wird gnadenlos auseinandergenommen, hinter gepflegten Hecken lauern Abgründe, die Verlogenheit der perfekten Fassade wird offenbar. Einerseits birgt die Geschichte eine Menge Tragik, schließlich steuert alles auf eine Katastrophe zu. Andererseits ist das so clever gemacht, aus verschiedenen Perspektiven erzählt und so hübsch zusammengefügt, dass es mir großen Spass gemacht hat, genau dabei zuzusehen.«

            
              Antje Deistler, WDR 2

            

          

          
            »Eine Entdeckung: Eine fulminante, toll geplottete, direkt ins Tiefschwarze treffende und dabei sehr unterhaltsame romantische Tragödie. Ein weiteres Beispiel dafür, dass Kriminalliteratur aus Südamerika im weltweiten Vergleich derzeit ganz oben mitmischt.«

            
              Ulrich Noller, WDR, Köln

            

          

          
            »Ein toller Roman über Liebe und Rache – humorvoll und gefährlich, raffiniert und bitterböse, ein einmaliges Lesevergnügen!«

            
              Mirjam Bauer, Radio Euroherz, Hof

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

      

      
        
          Über Claudia Piñeiro
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          Claudia Piñeiro gehört zu den erfolgreichsten Autorinnen Argentiniens. Ihre Bücher sind regelmäßig auf den Bestsellerlisten zu finden und werden in zahlreiche Sprachen übersetzt. Geboren 1960 in Burzaco, Buenos Aires, studierte sie Wirtschaftswissenschaften. Während zehn Jahren arbeitete sie als Rechnungsprüferin, was sie, wie sie sagt, lehrte, hinter die Fassaden zu blicken. Danach wandte sie sich dem Schreiben zu. Sie arbeitete als Journalistin, schrieb Theaterstücke, Kinder- und Jugendbücher und führte Regie fürs Fernsehen.
 
          2003 erschien Piñeiros erster Roman Ganz die Deine. Ihre Romane sind meist Kriminalromane, aber gehen über das Genre hinaus. Sie hält der Gesellschaft den Spiegel vor und hinterfragt, deckt Abgründe in vermeintlichen Idyllen auf, immer schonungslos, immer humorvoll. »Claudia Piñeiro berührt und schockiert gleichermaßen und trifft wahrscheinlich gerade deshalb den entscheidenden Nerv. Die Wahrheit ist leider nicht immer schön, aber sie ist nun mal Realität.« (Preußische Allgemeine Zeitung)
 
          Ihre Romane wurden verfilmt und oft ausgezeichnet, unter anderem 2005 mit dem Premio Clarín für Die Donnerstagswitwen und 2010 mit dem LiBeraturpreis für Elena weiß Bescheid.
 
          Claudia Piñeiro ist Mutter von drei Kindern und lebt in Buenos Aires.
 
          
            
              »Hitchcock ist eine Frau, und sie lebt in Buenos Aires.«

              
                Antonio D‘Orrico, Corriere della Sera

              

            

            
              »Piñeiro beweist sich als Meisterin der Ironie. Sie ist in der Lage, Themen von gesellschaftlicher Brisanz mit tiefschwarzem Humor in einen spannenden Roman zu gießen.«

              
                Eva Karnofski, Rheinischer Merkur, Bonn

              

            

            
              »Claudia Piñeiro verfügt über das, was bei Zeichnern der sichere Strich ist; sie kann mit wenigen Wörtern Personen charakterisieren.«

              
                Christoph Kuhn, Tagesanzeiger, Zürich

              

            

            
              »Claudia Piñeiro ist es im immer noch von Machismo geprägten Argentinien mit ihren Romanen gelungen, Geschichten zu erzählen, die einen etwas anderen Blick auf die Gesellschaft und Individuum werfen.«

              
                Ulrike Frenkel, Stuttgarter Zeitung

              

            

            
              »Piñeiros Stärke ist der Fokus aufs Darunterliegende, auf das, was unter einer scheinbar harmlosen Oberfläche brodelt und sich letztlich als stärker erweist als alle Aktionen des Bewusstseins. Die menschliche Psyche scheint Piñeiro in all ihren Schattierungen bekannt zu sein – und sie ist imstande, ihr den passenden verbalen Ausdruck zu verleihen. Eine Lektüre, die im Gemüt hängenbleibt!«

              
                Barbara Bernath-Frei, Schule und Leben, Zürich

              

            

          

          Mehr zu Claudia Piñeiro auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
         
          
            
              Über Claudia Piñeiro

              
                Claudia Piñeiro

                Lesen als Revanche

              

              Ich bin eine chaotische Leserin: Meistens lese ich drei oder vier Bücher gleichzeitig - ohne bestimmte Reihenfolge und ohne einem den Vorzug zu geben. Ich lese ganz einfach deshalb, weil ich es nicht lassen kann. Manchmal nehme ich mehrere Bücher mit ins Bett und erst im letzten Moment entscheide ich, welches ich jetzt lese und welche ich für den nächsten Tag aufhebe. Denn es gibt Nächte, in denen man nur eine Liebesgeschichte lesen kann und Nächte, in denen man eindeutig einen schwarzen Kriminalroman braucht. Neben meinem Bett, auf der Spiegelkommode, auf meinem Nachttisch, manchmal sogar auf dem Laken zwischen meinem Mann und mir, überall liegen Bücher. Essays, Erzählungen, Theaterstücke, Märchen, Kinderbücher. Das ausgesuchte Chaos hat eine Ordnung, die keiner außer mir begreift. Ich lese mich durch das Kapitel eines Buches und wenn ich merke, dass mich der Schlaf übermannt, lege ich das Buch weg und nehme ein anderes, darauf hoffend, dass mich der Wechsel noch einige Minuten länger wach halten wird.
 
              Wenn ich aber in einer solchen Nacht fühle, dass mich ein Buch loslässt, dass das Band, das mich mit ihm verbunden hat, erschlafft oder sich auflöst, habe ich überhaupt keine Bedenken, es zuzuklappen und nie wieder zu öffnen. Ich unterschreibe bedingungslos die vom französischen Autor Daniel Pennac proklamierten »unantastbaren Rechte des Lesers«, das dritte ist das Recht, ein Buch nicht zu Ende lesen zu müssen. Selbstredend öffne ich sogleich das nächste Buch, in der Hoffnung, dass dieses mich bis zum Schluss fesselt. Der Belgrader Autor Milorad Pavic beschreibt die Beziehung zwischen dem Leser und dem Schriftsteller mit einem Bild, mit dem ich mich - sowohl beim Lesen wie auch beim Schreiben - gut identifizieren kann: Zwischen dem Autor und dem Leser sind zwei Seile gespannt, die in der Mitte von einem Tiger festgehalten werden. Weder der Leser noch der Autor kann die Spannung lockern oder seine Position aufgeben, andernfalls frisst der Tiger ihn auf. Den einen oder den anderen.
 
              Ich habe nicht immer so viel gelesen. Die Verzweiflung darüber, meiner Familie Zeit zu stehlen, nur um Seite für Seite in einem Buch weiterzublättern; oder die Neugier, was in der Bar jemand am Nebentisch liest; die Angewohnheit, meine Freunde über ihre letzte Lektüre auszufragen: Der Beweggrund dazu ist nicht, dass mir allenfalls ein wunderbares Buch entgehen könnte, oder der Drang, alle rund um mich mit meiner Leidenschaft anzustecken. Es ist etwas anderes, etwas, das nicht aus meiner Kindheit herrührt. An diesem Punkt meiner Überlegungen angelangt, muss ich ein politisch unkorrektes Geständnis machen: Als Kind habe ich ziemlich wenig gelesen. Es stimmt, dass ich als Kind geschrieben habe, sogar viel geschrieben habe, aber das leidenschaftliche Lesen ist erst viel später in mein Leben getreten. Als ich akzeptierte, dass die Welt um mich herum nicht genügte, um mich glücklich zu machen, und ich realisierte, dass ich nicht mehr heimlich Tränen vergießen wollte, musste ich den Horizont meiner imaginären Welt erweitern. Ich war gezwungen zu lesen, um schreiben zu können. Und als ich die Freude am Lesen gefunden hatte, war ich plötzlich traurig, dass ich sie nicht schon früher entdeckt hatte, ich empfand Mitleid mit dem Kind, das ich gewesen war und das nun in diesen Texten Freunde gefunden hatte, und ich stürzte mich in die verrückte Karriere eines Lesers und versuchte, die verlorene Zeit aufzuholen.
 
              Wieso hat mir niemand gesagt, dass diese Welt in Reichweite ist und ich sie nur noch nicht für mich entdeckt hatte? Oder hatte man es mir gesagt und ich habe nicht zugehört? Ich werde es wohl nie wissen. Was ich hingegen weiß, ist, dass ich meine Revanche erhalten habe. Deshalb schweige ich, wenn Leute sagen, dass das Lesen für all jene eine verlorene Sache ist, denen es nicht als Kind nähergebracht worden ist. Ich schweige aber nicht aus Zustimmung. Ich schweige, weil ich glaube, dass es unsere Pflicht ist, unsere Kinder möglichst früh mit der Welt der Literatur vertraut zu machen. Doch selbst wenn ein Kind diesen Anstoß nicht in dem Moment erhält, in dem es ihn brauchen würde, bin ich dennoch überzeugt, dass noch nichts verloren ist. Vielleicht hat das Schicksal für dieses Kind eine Revanche vorgesehen - wie es das für mich getan hat.
 
              Als ich nach der Schule eine Studienrichtung wählen musste, konnte ich mich nicht entscheiden und beschloss deshalb, einen psychologischen Test zu machen - Buenos Aires ist eine der Städte mit der höchsten Psychologendichte, und um ihnen und Freud Ehre zu erweisen, zieht man sie in allen möglichen Lebenslagen zurate. Aus welchem Grund auch immer, der auf Berufsberatung spezialisierte Psychologe riet mir, Wirtschaftsprüferin zu werden. Gehorsam und fleißig wie ich war, schrieb ich mich an der wirtschaftswissenschaftlichen Fakultät ein und absolvierte das Studium mit Auszeichnung. Während dieser fünf Jahre waren die ökonomischen Traktate von Adam Smith und Paul Samuelson meine der Literatur am nächsten kommende Lektüre.
 
              Aber alles kommt, wie es kommen muss. Eines Tages, während eines Fluges von Buenos Aires nach São Paulo, wo ich die abschließende Rechnungsprüfung für meine Firma machen sollte, und wo mich die Revision der Inventur von Schrauben und Muttern erwartete, fühlte ich mich traurig und lustlos und hätte am liebsten grundlos angefangen zu weinen. Da stieß ich in einer Finanzzeitung auf die Ausschreibung eines Literaturwettbewerbes in Spanien. In diesem Moment hörte ich mich zu mir selbst sagen - es war wie eine Offenbarung -: »Ich bitte um Urlaub und mache das, wozu ich am meisten Lust habe: Schreiben.« Schreiben und Lesen. Nach meiner Rückkehr nahm ich tatsächlich Urlaub und schloss mich ein, um meinem Verlangen nachzugeben. Ich schrieb an einer Erzählung und las Baudelaire, um mich inspirieren zu lassen, und das Wörterbuch, um die Wörter zu finden, die mir fehlten. Von da an hatte der Weg keine Kreuzungen mehr, er führte mich fast immer geradeaus in eine Richtung: zur Literatur.
 
              Der italienische Autor Ferdinando Camon wurde einmal gefragt, weshalb er schreibe. Seine Antwort war: »Ich schreibe aus Rache. Ich empfinde diese Rache immer noch als gerecht, heilig und ehrenhaft. Meine Mutter konnte nur ihren Namen schreiben. Mein Vater knapp etwas mehr. In dem Dorf, in dem ich aufgewachsen bin, unterschrieben die Analphabeten mit einem Kreuz. Wenn sie ein Schreiben von der Gemeinde, dem Militär oder der Polizei erhielten (niemand sonst hat ihnen je geschrieben), erschraken sie und gingen zum Pfarrer, um es sich vorlesen zu lassen. Seitdem ist die Schrift für mich ein Machtinstrument. Ich habe immer davon geträumt, auf die andere Seite zu wechseln, die Schrift zu besitzen - jedoch, um sie zum Vorteil derer zu nutzen, die sie nicht kennen, und so ihre Rache für sie zu übernehmen.« Ein bisschen etwas von dem, was Camon sagt, trifft auch auf mich zu. Nur wäre vielleicht das Wort, das ich wählen würde, »Revanche« anstelle von »Rache«. Es beinhaltet das Gefühl, dass es immer eine Chance gibt, wenn man nur daran glaubt, dass es eine Chance gibt.
 
              Aus: Nuevas Hojas de Lectura, Nr. 9, Bogotá, Kolumbien
 
            

          

        

      

      
         
          
            
              Über Claudia Piñeiro

              
                Claudia Piñeiro

                »Frauen und Männer lesen unterschiedlich«

                Ein Gespräch

              

              Claudia Piñeiro wird als neuer leuchtender Stern am argentinischen Literaturhimmel gehandelt. Klaus Jetz sprach mit ihr über lateinamerikanische und argentinische Literatur und ihr belletristisches Werk.
 
              Frau Piñeiro, welche Kriterien sind es, die eine(n) Autor(in) über die Grenzen des Landes hinaus bekannt machen?
 
              Ausländische Verleger interessieren sich meist für Autoren, die etwas zu erzählen haben, die Geschichten erzählen. In Argentinien haben wir eine lange Tradition des Experimentierens mit Stil und Sprache. Aber diese Literatur hat es meist schwerer, weil sie nur von wenigen Leuten gelesen wird. Großen Erfolg in Europa hatten unsere großen Erzähler, Autoren wie Borges und Cortázar erlangten einen hohen Bekanntheitsgrad. Heute aber sind es Romanautoren, die gelesen werden. Und die ausländischen Verleger gehen auf Nummer sicher: Sie suchen nach Romanen mit landestypischen Besonderheiten und zugleich mit universeller Thematik, denn die Leser sollen mitfühlen, sich mit den Romanpersonen identifizieren können.
 
              Warum entstanden so viele argentinische Meisterwerke außerhalb Argentiniens? Woher rührt diese Außenansicht? Hat sich das mittlerweile geändert?
 
              Viele Autoren mussten während der letzten Militärdiktatur das Land verlassen, viele kehrten danach zurück, andere nicht. Ich glaube, diese Vorstellung, dass die wichtigsten Werke im Ausland entstehen, ist ein Überbleibsel der aus den 70er und 80er Jahren. Heute ist das anders, aber in den Köpfen lebt diese Vorstellung weiter. Viele argentinische Autoren lebten, schrieben und publizierten im Exil in Mexiko, in Spanien oder in Frankreich. Zu Hause gab es Zensur, es wurde kaum etwas veröffentlicht. Diese Vorstellung von der Außenansicht, glaube ich, geht auf diesen historischen Kontext zurück.
 
              Gibt es eigentlich einen nennenswerten Literaturaustausch zwischen den lateinamerikanischen Ländern? Schreiben argentinische Autoren eher für den Binnenmarkt, für ein lateinamerikanisches oder eher für ein europäisches Publikum?
 
              Vor einigen Monaten wurde in Kolumbien eine Liste mit den bekanntesten 39 lateinamerikanischen Autoren unter 39 Jahren erstellt. Ich sah mir die Liste an und kannte nur vier oder fünf Namen, unter anderem einen befreundeten Autor aus Argentinien. Dem zeigte ich die Liste, und auch er kannte fast niemanden. Es gibt fast keinen Literaturaustausch zwischen den Ländern Lateinamerikas. Manchmal schämt man sich, weil man in andere lateinamerikanische Länder reist, zwar die Klassiker kennt, nicht aber die zeitgenössischen Autoren. Mir scheint es, dass mehr Austausch mit Europa stattfindet als zwischen den Ländern des Subkontinentes. Selbst die zeitgenössische Literatur Uruguays kennt man kaum in Argentinien, obwohl man nur den Fluss überqueren muss. Wir sollten eigentlich unseren Austausch intensivieren, uns dafür interessieren, was in den anderen Ländern in literarischer Hinsicht passiert.
 
              Warum schreiben Sie? Warum haben Sie Ihren alten Beruf, Wirtschaftsprüferin, aufgegeben?
 
              Ich habe immer geschrieben, aber es ist nicht leicht, in Argentinien von der Literatur zu leben. Das ist in anderen Ländern sicher auch so. Solange man nicht bekannt ist und regelmäßig publiziert, muss man noch etwas anderes machen, um seinen Lebensunterhalt zu verdienen. So kommt es, dass der eine im Hauptberuf Mathematiker ist, der andere Historiker oder wie ich früher eben Wirtschaftsprüferin.
 
              Schreiben Sie Frauenliteratur? Gibt es in Ihrem Werk typische Frauenthemen?
 
              Wir Schriftstellerinnen meinen, dass unsere Literatur universell sein sollte, wir machen keine Frauenliteratur oder Literatur für Frauen. Natürlich liest eine Frau Kafkas Brief an den Vater anders als ein Mann. Und ein Mann liest eine Mutter-Tochter-Beziehung anders als eine Frau. Ich meine, dass wir Literatur schreiben und dass die Klassifizierungen uns dann von anderen übergestülpt werden. Der Protagonist in meinem letzten Roman Die Donnerstagswitwen ist ein Mann, und ich habe mich bemüht, aus der Sicht eines Mannes zu schreiben. Ich hoffe, dass es mir einigermaßen gelungen ist.
 
              Fühlen Sie sich einer literarischen Generation zugehörig? Stehen Sie in engem Austausch mit Ihren Kolleginnen und Kollegen? Welche sind Ihrer Meinung nach die Besten?
 
              Ich gehöre zu einer Zwischengeneration, habe Kontakt zu jüngeren und älteren Autoren. Zu den älteren, mit denen ich in Kontakt stehe, gehören Juan Martini oder Eduardo Belgrano Rawson, der auch ins Deutsche übersetzt wurde. Bei den jüngeren handelt es sich um Kollegen, die gerade erst in Anthologien veröffentlicht werden. Es gibt in Argentinien diese Tradition des literarischen Austausches unter Kollegen. Das Alter spielt aber keine Rolle, weil wir uns seelenverwandt fühlen, die gleiche Sprache sprechen und ähnliche Interessen haben.
 
              Welche Autor(inn)en hatten Einfluss auf Sie, auf Ihr Werk?
 
              Hier könnte ich alle nennen, die ich gelesen habe, denn alle ihre Werke hatten einen Einfluss auf mich. Aber wenn ich einen besonders erwähnen soll, der Einfluss auf meine Romane hatte, dann würde ich Manuel Puig nennen. Er weist einige Charakteristika auf, an denen ich mich orientieren konnte. Er thematisierte diese kleinen Welten, die Welt der Frauen, was passiert, wenn man ein Haus betritt, die Tür schließt, was darin vorgeht. Er war Drehbuchautor, wie ich, hatte also auch diesen sehr filmischen Blick auf die Dinge, er war Dramaturg, auch ich bin Dramaturgin. Mir gefiel sein Umgang mit der Sprache, das Umgangssprachliche, die sorgfältige Ausarbeitung der Dialoge, die sprachliche Wahrhaftigkeit in seinem Werk, all das hat Eindruck auf mich gemacht und mich beeinflusst. Von den Ausländern würde ich Proust nennen. Zwar schreibe ich nicht wie Proust, aber ich genieße diese Lektüre, und sie hilft mir bei der Umsetzung von Beschreibungen und Darstellungen. Auch englische Autoren haben mich beeinflusst, David Lodge zum Beispiel, der ein sehr ironischer Autor ist, oder J. M. Coetzee aus Südafrika, dem ich mich sehr nahe fühle. Er ist zwar Afrikaner, aber dieser Kontinent hat ebenso viele Probleme wie Lateinamerika. Wenn er über Afrika schreibt, fühle ich mich ihm sehr nahe. Und dann sind da noch Klassiker zu nennen wie Tschechow oder Kafka, deren Einfluss auf mein Werk sicher nicht zu leugnen ist. 
 
              Würden Sie sagen, dass die heutigen Autor(inn)en sich emanzipiert haben von der langen argentinischen Erzähltradition, den großen Vorbildern wie Borges und Cortázar? Wen bevorzugen Sie, Borges oder Cortázar?
 
              Ich glaube, dass wir ganz anders schreiben. Niemand schreibt wie Borges, der war ein Genie. Meine Generation sieht in den beiden noch die Vorbilder und Meister. Die Generation nach mir hat sich bereits mehr entfernt, sich weiter emanzipiert, die Verbindung gekappt, obwohl das kaum möglich ist wegen der Omnipräsenz der beiden Autoren und ihrer Werke. Wahrscheinlich hat das mit dem ungestümen Drang der Jugend nach Unabhängigkeit zu tun. Als Leserin mag ich beide in gleicher Weise, obwohl sie sich sehr unterscheiden. Borges ist schwerer zu lesen, die Lektüre von Cortázar ist schneller, aber beide sind genial und zählen zu den bedeutendsten Autoren der Weltliteratur.
 
              Sind Ihre Themen argentinisch oder universell?
 
              Ich glaube, sie sind argentinisch, können aber auch universell gedacht werden. Als der Roman Die Donnerstagswitwen erschien, schrieb die spanische Autorin Rosa Montero in El País, dieses Ambiente des abgeschotteten Familienlebens in städtischen Siedlungen oder Ghettos des Wohlstands erinnere sie an die Abschottung Europas gegen Afrika, an die Festung Europa, die krampfhaft versuche, ihren Wohlstand gegen den Ansturm der Elenden zu verteidigen. Natürlich geht es in dem Roman um die argentinische Wirtschaftskrise der 90er Jahre, den Bankrott von 2001, eine Krise, die Argentinien wahrscheinlich viel schlimmer getroffen hat, als die derzeitige weltweite Finanz- und Wirtschaftskrise. Die europäischen Leser werden die Folgen der Arbeitslosigkeit und des Wohlstandsverlustes, die ich in meinem Roman beschreibe, heute viel besser nachvollziehen können.
 
              Gibt es autobiografische Elemente in Ihrem Werk? Welche?
 
              Ja, die gibt es immer, Eigenschaften, die man von sich kennt und an die bösen und guten Romanpersonen weitergibt. Die Mutter in Elena weiß Bescheid leidet an Parkinson. Auch meine Mutter hatte Parkinson. Das heißt aber nicht, dass Elena meine Mutter ist oder ihr ähnlich ist. Ich kenne die Krankheit eben sehr gut, ihre Auswirkungen auf den Körper, den Patienten, auf die ganze Familie. Die Krankheit meiner Mutter, die ich intensiv aus der Nähe verfolgt habe, hat auch mein Leben beeinflusst und ist Teil desselben.
 
              Das ist also der Grund für die perfekte Beschreibung einer in ihrem Körper gefangenen Frau?
 
              Ja, meine Mutter litt und starb an Parkinson. Und ich lebte und litt mit ihr, konnte die Krankheit und ihre Symptome aus der Nähe beobachten. Natürlich habe ich viel über Parkinson gelesen, alles, was ich in die Hände bekam, im Internet fand. Aber ich glaube, dass man mit einem Parkinson-Patienten zusammenleben muss, um die Krankheit im Detail und realistisch beschreiben zu können.
 
              Welcher Ihrer Romane kommt dem Krimi am nächsten?
 
              Ganz die Deine sicherlich, da das zentrale Verbrechen, der Mord an der Sekretärin, bis zum Schluss eine Rolle spielt. In Elena weiß Bescheid und Die Donnerstagswitwen ist die Aufklärung von Verbrechen zweitrangig. Es geht nicht darum, einen Täter zu ermitteln oder die Umstände eines Verbrechens aufzuklären. Ich schreibe keine Kriminalromane, benutze aber Elemente des Krimis als Vehikel, um soziale Probleme zu thematisieren.
 
              Was erzählen Sie uns in Die Donnerstagswitwen, Ihrem dritten Roman, der in deutscher Übersetzung erscheint?
 
              Ende der 1990er Jahre, als die Wirtschaftskrise auf ihren Höhepunkt zusteuert, werden außerhalb von Buenos Aires, auf dem Gelände eines vornehmen Wohnkomplexes, drei Leichen im Pool gefunden. Drei tote Männer, die ertrunken sind und deren Schicksal sich keiner erklären kann. In Rückblicken erzähle ich die letzten zehn Jahre ihres Lebens, die Geschichte und Geschicke ihrer Familien, Begebenheiten, die in die 90er Jahre zurückreichen und die schließlich erklären, wie es zu diesem tragischen Ende gekommen ist.
 
              Welche Rolle spielt die letzte Militärdiktatur in Ihrem Werk?
 
              Ich schreibe über die heutige Zeit oder die Wirtschaftskrise der 90er Jahre, und die ist nicht losgelöst von der Militärdiktatur zu sehen. Bis in die heutige Zeit wirft die Diktatur ihre Schatten, und das fließt auch in meine Romane ein, beeinflusst die Personen in meinen Romanen, die alle die Diktatur erlebt haben. In Die Donnerstagswitwen etwa spielen die Toten eine Rolle, die noch immer überall verscharrt liegen. Wir wissen um die Massengräber, die Toten in den Flüssen. In dem Roman stoßen Bauarbeiter in Buenos Aires auf Skelette. Diese Szene ist als Metapher der Militärdiktatur zu sehen.
 
              Vielen Dank für das Gespräch, Frau Piñeiro.
 
            

          

        

      

      
        
          Über Peter Kultzen

          
            [image: Peter Kultzen]

          Peter Kultzen, geboren 1962 in Hamburg, studierte Romanistik und Germanistik in München, Salamanca, Madrid und Berlin. Er lebt als freier Lektor und Übersetzer spanisch- und portugiesischsprachiger Literatur in Berlin.
 
          
          

          Mehr zu Peter Kultzen auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          

          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten
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                Wer nicht?

                Ein einsamer Vater rollt seinen Schlafsack jede Nacht in einer anderen Wohnung aus. Eine Witwe findet in einem Koffer das zweite Leben ihres verstorbenen Mannes. Eine Ehefrau spürt das beruhigende Gewicht des Revolvers in ihrer Handtasche.
 
                Beziehungen, Geheimnisse, Abgründe und gewöhnlich seltsame Menschen, denen das Leben eine Falle stellt.
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                Der Privatsekretär

                In der aufstrebenden Partei Pragma steht Román Sabaté als persönlicher Assistent des charismatischen Parteichefs im Zentrum einer ausgeklügelten Wahlkampagne. Als er erkennt, welches Spiel mit ihm und dem Land getrieben wird, will er sich und die Journalistin Valentina Sureda aus dem Lügennetz befreien – und löst damit ein politisches Erdbeben aus.
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                Ein wenig Glück

                Mary Lohan kehrt zurück in die Vergangenheit, aus der sie geflohen ist. Zwischen herbeigesehnten Begegnungen und erschütternden Enthüllungen versteht sie, dass das Leben weder reines Schicksal noch purer Zufall ist und dass ihre Rückkehr vielleicht so etwas wie ein wenig Glück bedeutet.
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                Elena weiß Bescheid

                Rita wird tot aufgefunden, erhängt im Glockenturm der Kirche. Doch Elena, die Mutter, kann oder will nicht an Selbstmord glauben. Trotz ihrer schweren Parkinson-Erkrankung begibt sie sich auf die Suche nach dem Geheimnis um Ritas Tod – und muss sich am Ende einer Wahrheit stellen, mit der sie nicht gerechnet hat.
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                Die Donnerstagswitwen

                Drei Familienväter gehen einen eigenwilligen Weg, um ihren Lieben den hohen Lebensstandard zu sichern. Dann werden ihre Leichen am Grund des Swimmingpools gefunden … Das Porträt einer Gemeinschaft, die über ihre Verhältnisse lebt und tödliche Geheimnisse zu verbergen hat.
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                Der Riss

                Pablo Simós Leben gerät ins Wanken, als ein junges Mädchen die Erinnerungen an den Querulanten Nelson Jara wachruft – was ist in jener Nacht in der Baugrube passiert? Kann man sein Leben mit vierzig noch mal rumreißen, ohne sich die Finger dabei schmutzig zu machen?
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                Betibú

                Inmitten einer idyllischen Wohnsiedlung wird ein Unternehmer mit aufgeschlitzter Kehle in seinem Lieblingssessel aufgefunden. Im ersten Moment deutet alles auf Selbstmord hin, doch schon bald erwachsen Zweifel. – Claudia Piñeiro nimmt mit scharfem Blick das Verhältnis zwischen Medien und politischer Macht unter die Lupe.
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              Zum Thema Argentinien
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                Federico Jeanmaire: Richtig hohe Absätze

                Die junge Su Nuam muss sich zwischen Rache und Gerechtigkeit entscheiden.
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                Reise nach Argentinien

                Tropische Wälder, verschneite Gipfel, unendliches Grün: Argentinien – ein Land der Extreme.
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                Patagonien und Feuerland fürs Handgepäck

                Der wilde Süden Amerikas – eine Reise durch das Land der tausend Wunder.
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                Eduardo Galeano: Der Ball ist rund

                Eine Sammlung literarischer Fußballkostbarkeiten – ein Genuss auch für Nicht-Fans.
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                Petra Ivanov: Leere Gräber

                Vom Grund des Zürichsees wird ein Journalist geborgen, dessen Glieder mit Hanteln beschwert wurden.
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                Tango fatal

                Liebe, Sehnsucht, Lebensgier, Erinnerung – Geschichten vom Tango des Lebens.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Pablo De Santis: Das Rätsel von Paris

                Ein Denkmal für die großen Detektivgestalten der Weltliteratur.
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                Raúl Argemí: Und der Engel spielt dein Lied

                Ein virtuos konstruierter Spannungsroman, der tiefe Einblicke in eine Schattenwelt gewährt.
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                Raúl Argemí: Chamäleon Cacho

                Ein atemberaubendes Verwirrspiel zwischen Erinnern und Vergessen einer traumatischen Zeit.
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                Pablo De Santis: Die Übersetzung

                Wenn Worte töten können – ein unterhaltsamer Krimi rund um ein altes Mysterium.
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                Pablo De Santis: Die sechste Laterne

                Das Babel der New Yorker Architekten – Wettlauf um den höchsten Wolkenkratzer der Welt.
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                Pablo De Santis: Voltaires Kalligraph

                Mit Voltaire wider die Dunkelmänner des Ancien Régime. Eine atemberaubende Zeitreise.
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                Omar Rivabella: Susana

                Ein erschütternder Bericht über die Folter der argentinischen Militärdiktatur.
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              Zum Thema Lateinamerika
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                Francisco Coloane: Der letzte Schiffsjunge der Baquedano

                Der Abenteuerroman, der Coloane in Lateinamerika populär machte.
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                Patrícia Melo: Gestapelte Frauen

                Eine Anwältin verfolgt die Aufklärung von Frauenmorden, doch Gerechtigkeit scheint unerreichbar.
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                Mercedes Rosende: Krokodilstränen

                Ein erfolgloser Entführer und eine Hobbykriminelle versuchen sich an einem bewaffneten Überfall.
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                Álvaro Mutis: Abdul Bashur und die Schiffe seiner Träume

                Den rastlosen Abdul Bashur treibt die Sehnsucht nach dem Schiff seiner Träume um die halbe Welt.
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                Álvaro Mutis: Das Gold von Amirbar

                Fernab des Wassers schürft Maqroll in der Goldmine von Amirbar nach seinem Glück.
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                Álvaro Mutis: Der Schnee des Admirals

                In den Wasserläufen des Xurandó verliert sich Maqroll zwischen Tagträumen und Delirium.
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                Álvaro Mutis: Die Abenteuer und Irrfahrten des Gaviero Maqroll

                Der Gaviero Maqroll - eine der faszinierendsten Figuren der Literatur des 20. Jahrhunderts.
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                Álvaro Mutis: Die letzte Fahrt des Tramp Steamer

                Eine Liebe, die andauert, solange der Tramp Steamer über die Meere vagabundiert.
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                Álvaro Mutis: Ilona kommt mit dem Regen

                Gemeinsam mit der abenteuerlustigen Ilona eröffnet Maqroll ein Bordell in der Bucht von Panama.
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                Francisco Coloane: Feuerland

                Porträts einer Landschaft und ihrer Abenteurer vom größten chilenischen Schriftsteller neben Neruda.
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                Mauricio Botero: Don Ottos Klassikkabinett

                Eine vielstimmig klingende Schatztruhe, lebensklug, schmunzelnd und herzerwärmend.
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                Anita Djafari und Juergen Boos (Hg.): Vollmond hinter fahlgelben Wolken

                Zum 30. Jubiläum des LiBeraturpreises umspannt diese Anthologie mehrere Generationen und öffnet den Blick für die Vielfalt außereuropäischer Schriftstellerinnen.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Leonardo Padura: Neun Nächte mit Violeta

                Die Kurzgeschichten aus der Welt des großen Romanciers.
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                Leonardo Padura: Die Palme und der Stern

                Die Suche nach einem verschollenen Manuskript führt tief in die kubanische Geschichte.
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                Vicente Alfonso: Die Tränen von San Lorenzo

                Identische Zwillinge. Ein Mord. Die Niña: verschollen. Wie viele Puzzleteile hat die Wahrheit?
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                Mauricio Orellana Suárez, Vanessa Núñez Handal, Alberto José Pocasangre Velasco: Geschichten aus El Salvador

                El Salvador kennenlernen mit Geschichten von Autoren und Autorinnen der neuen Generation.
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                Frank Báez, Rita Indiana Hernández, Rey Emmanuel Andújar, Juan Dicent: Geschichten aus der Dominikanischen Republik

                Die Dominikanische Republik kennenlernen mit Geschichten von Autoren und Autorinnen der neuen Generation.
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                Jessica Clark Cohen, Guillermo Barquero, Warren Ulloa, Carla Pravisani: Geschichten aus Costa Rica

                Costa Rica kennenlernen mit Geschichten von Autoren und Autorinnen der neuen Generation.
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                Jessica Sánchez, Kalton Harold Bruhl, Gustavo Campos: Geschichten aus Honduras

                Honduras kennenlernen mit Geschichten von Autoren und Autorinnen der neuen Generation.
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                Berman Bans, María del Carmen Pérez, Ulises Juárez Polanco, Roberto Carlos Pérez: Geschichten aus Nicaragua

                Nicaragua kennenlernen mit Geschichten von Autoren und Autorinnen der neuen Generation.
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              Zum Thema Kriminalroman
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                Colin Dexter: Der Tod ist mein Nachbar

                Würde jemand für den Posten des Rektors am noblen Lonsdale College töten?
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                Colin Dexter: Die Töchter von Kain

                Inspector Morse deckt die dunklen Seiten der Oxford-Universität auf.
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                Garry Disher: Kaltes Licht

                Ein Skelett, ein jahrealter Mordfall und vergessene Geheimnisse - ein Fall für Sergeant Alan Auhl.
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                Hoeps & Toes: Die Cannabis-Connection

                Die Gesetzesinitiative zur Cannabis-Legalisierung hat tödliche Gegner.
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                John Burdett: Der buddhistische Mönch

                Ein Mord in einem Snuff-Movie lässt Sonchai an der menschlichen Spezies zweifeln.
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                John Burdett: Sonchai Jitpleecheep ermittelt in Bangkok

                Der buddhistische Polizist Sonchai Jitpleecheep ermittelt im brodelnden Bangkok.
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                Jürgen Heimbach: Vorboten

                Bald nach dem Ersten Weltkrieg regen sich nationale Kräfte. Wieland Göth gerät zwischen die Fronten.
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                Petra Ivanov: Entführung

                Von der entführten Lara Blum fehlt jede Spur: Die Zeit arbeitet gegen Jasmin Meyer und Pal Palushi.
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                Devi & Ivanov: Schockfrost

                Die Crime-Queens Petra Ivanov und Mitra Devi haben gemeinsam einen Psychothriller geschrieben, der unter die Haut geht.
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                Colin Dexter: Der Weg durch Wytham Woods

                Hinweisträchtige Gedichte in der Times führen Morse auf die Spuren eines ungelösten Mordfalls.
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                Colin Dexter: Der Wolvercote-Dorn

                Eine archäologische Kostbarkeit ist verschwunden, die Besitzerin tot. Wer ist hinter dem Kleinod her?
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                Jeong Yu-jeong: Der gute Sohn

                Was, wenn du dir selbst nicht mehr trauen kannst?
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                Garry Disher: Hope Hill Drive

                Ein Pferdemassaker im australischen Tiverton gibt Constable Paul Hirschhausen Rästel auf.
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                John Burdett: Bangkok Tattoo

                Eine Prostituierte glaubt, einen Mord begangen zu haben, doch Sonchai sieht andere Täter am Werk.
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                Leonardo Padura: Die Durchlässigkeit der Zeit

                Die Suche nach der Schwarzen Madonna führt Mario Conde tief in die Vergangenheit.
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                Jürgen Heimbach: Die Rote Hand

                Der Fremdenlegionär Streich gerät in die Machenschaften einer terroristischen Geheimorganisation.
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                Mercedes Rosende: Falsche Ursula

                Eine kriminalistische Verwechslung führt Ursula in ein abstrus herrliches Abenteuer.
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                Petra Ivanov: Alte Feinde

                Die Suche nach dem verschollenen Cavalli führt Regina Flint tief in die Vergangenheit.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Garry Disher: Leiser Tod

                Ein Vergewaltiger in Polizeiuniform, Raubüberfälle und eine Meisterdiebin halten Hal Challis in Atem.
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                John Burdett: Der Jadereiter

                Der buddhistische Polizist Sonchai auf Mörderjagd in der brodelnden Unterwelt Bangkoks.
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              Zum Thema Frau
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                Julia Blackburn: Daisy Bates in der Wüste

                Die Aborigines nannten sie Kabbarli, Großmutter. Blackburn spürt dem Leben der Daisy Bates nach.
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                Mia Couto: Asche und Sand

                »Eine dichte historische Erzählung, die an Márquez und Achebe erinnert.« Kirkus Reviews
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                Martina Clavadetscher: Die Erfindung des Ungehorsams

                Drei Frauen, verbunden durch die Suche nach einer Antwort - nach dem Kern der Dinge.
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                Robert Cohen: Exil der frechen Frauen

                Drei rebellische Frauen und ihr Weg durch drei Kontinente - ein monumentaler Epochenroman.
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                Ali Zamir: Die Schiffbrüchige

                Anguille zieht uns hinein in den Strudel ihres Lebens – und in die Tiefe des Meeres.
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                Bachtyar Ali: Perwanas Abend

                Für die jungen Frauen hat das Leben unüberwindbare Grenzen. Eine nach der anderen verschwindet aus der Stadt.
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                Salim Alafenisch: Die acht Frauen des Großvaters

                Geschichten, die die Tradition des Beduinenstammes weitertragen.
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                Raja Alem: Sarab

                Fanatiker überfallen die Moschee in Mekka. Unter ihnen, in Männerkleidern versteckt, ist das Mädchen Sarab.
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                Mia Couto: Imani

                Im kolonialen Mosambik steht das Mädchen Imani in einem Krieg der Männer zwischen den Fronten.
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                Perumal Murugan: Zur Hälfte eine Frau

                Beim alljährlichen Tempelfest fallen alle Regeln - der letzte Ausweg für ein verzweifeltes Ehepaar.
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                Kobo Abe: Die Frau in den Dünen

                Ein einsames Dorf in den Dünen, eine geheimnisvolle Frau und der unaufhaltsame, allgegenwärtige Sand.
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                Das Mädchen als König

                Märchenhafte Frauen: Sie riskieren alles, sind mutig, raffiniert und erfinderisch …

              

              
                
                  [image: Cover]

                Aslı Erdoğan: Die Stadt mit der roten Pelerine

                Eine atemberaubende Reise durch die Labyrinthe Rio de Janeiros.
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